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SPELLS, POTIONS, HUSBANDS AND WIVES: a  CONTRIBUTION 
TOWARDS THE STUDY OF GREEK LOVE MAGIC IN ANTIQUITY1

By

ANDRZEJ  WYPUSTEK 

ABSTRACT: In Greek antiquity love potions and spells were not only part of prostitutes’ 
professional equipment. Our evidence points also to the repeated use of love magic by married 
women. We should take into account the possibility that their magic might well have contained 
some “standard”, “regular” formulas of erotic magic, including spells of attraction and binding 
spells. Male prejudices and fears (stimulated by incidents of poisoning and overdose) bestowed 
such female magic with a  sinister aspect: these were just power-usurping, harmful or murderous, 
ubiquitous machinations. In reality, for a  frustrated woman, who was craving for intimacy and 
mutual commitment, love charms and potions were less risky and easier solution than a  romance 
or attempts to get the divorce.

In his study of the society of Classical Athens V. Ehrenberg wrote: “The fear 
of being poisoned was, it seems, frequent and genuine. Women were supposed 
to be favourite customers of those who traded in drugs, particularly in love 
potions”2. Certainly, but who were these women anyway? In the literary tradition 
love magic is usually associated with hetairai and prostitutes, and there is some 
evidence for this kind of clientele in the extant magical spells and formularies3. 
It seems, however, that potions and spells were not only part of prostitutes’ 

1	  Greek and Demotic spells are cited as PGM (Papyri Graecae Magicae) and PDM (Papyri 
Demoticae Magicae) in translation by Betz  1997.

2	  Ehrenberg 1951: 198. See recently Pol lard 2001: passim.
3	  Scholars are often inclined to place extant love spells in the demi-monde of courtesans, pros-

titutes, and their enamoured clients. According to Dickie  2001: 79–107, prostitutes were the main 
object of the binding love spells. This conjecture is open to debate, as in dealing with them not spells 
but money and/or status were needed, unless we credit the Greek men with excessive romanticizing 
of the working girls. Dickie allows for the fact that in the larger cities of Hellenistic and Greek-
Roman Egypt emancipated women who were neither prostitutes nor wives enjoyed sexual relations 
with men outside marriage (especially widows and women who were divorced or separated from 
their husbands). 
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professional equipment. Surprisingly, our evidence points also to the use of love 
magic by married women4. We owe the pioneering study of the subject to Ch.A. 
Faraone5. He assumed that such magic was a  factor in Greek society, and not (or 
not only) some kind of a  male, anti-feminist, construct6. A   number of literary 
sources attest that husbands were also target of spells and potions7. Against 
the Stepmother, the speech by Antiphon (c. 480–411 BC), whether fictional or 
actually delivered, confirms that a  husband who found his wife administering 
lethal poison could accept her passing of strange proceedings for performance 
of love magic as understandable, and that Athenian public would find such 
episode plausible8. In a  word, according to Faraone, women were administering 
love potions to their husbands, albeit in small amounts, in the belief that these 
substances would make men loyal and affectionate toward them or, to a lesser 
degree, arouse their desire. The purpose of the following paper is to supplement 
and reassess the evidence adduced by Faraone, with the hope of provoking 
further discussion on the topic. 

We shall start with some additional evidence to be drawn from Classical 
oratory. Taking into account objectionable if not criminal nature of such magical 

4	  I leave aside the cases of simple poisoning accompanied by the conscious intent of killing. 
As both were often interrelated, however (good exemplification is Quint. Inst. VII 8, 2; VII 3, 30: 
“Sed etiam ex contrario argumenta ducuntur, ut si quaeratur [an] amatorium uenenum sit necne, 
quia uenenum amatorium non sit” [“Arguments may also be drawn from contraries, as for instance 
in the question whether a  love-potion can be a  poison, in view of the fact that a  poison is not a  love-
potion”, transl. by H.E. Butler]), some cases of magical poisoning will be taken into consideration. 
Close association of poisoning with magic (apart from terminological associations) had threefold 
reasons. First, magical ingredients were an inherent part of magical activities of various kinds, and 
the knowledge of them was one of the most important fields of magical lore. Even today a  small 
change in dosage may make a  beneficial drug lethal, and this probably is one of the causes of close 
association of love-potions with poisons in Greek antiquity. Secondly, one of the most significant ef-
fects of love spells was love-illness. This way such spells could be literary poisonous (or rather they 
were thought to be so), even if they did not consist of material elements. Thirdly, as the ancients did 
not have efficient methods of chemical analysis, any sudden death, illness or insanity resulting from 
poison or infection could be ascribed to some secret workings of a  sorcerer and result in accusations 
of sorcery.

5	  Faraone 1999 and 2002. 
6	  Plutarch in his Marital Advice explicitly admonished wives not to use magical potions. The 

wording he used suggests that important issues of the time was alluded to, Plut. Coniug. praec. 5 = 
Mor. 139a.

7	  Already in the Illiad Hera tried to seduce her own husband, Zeus, availing herself of Aph-
rodite’s charm, Hom. Il. XIV 215–224. In Sophocles’ Trachinae Deianeira involuntarily poisoned 
her husband, Herakles, in the belief that she was giving him a  love potion or aphrodisiac, Soph. Tr. 
727  f. See Faraone 1994. 

8	  A   similar (possibly the same) story is related by the author of Magna Moralia 16 (= 1188b, 
30–38), ethical treatise attributed to Aristotle, but more likely compiled after his death (fourth/third 
century BC). The focus is, however, on the legal matters and the reaction of the public. Two similar 
cases come from the Hellenised court of the Jewish king Herod the Great, see Jos. AJ XIV 4, 1 f.; 
XV 7, 4; BJ I 29, 2.
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activity, this is surprising to see that it has left virtually no trace in legal sources. 
Plausible explanation is that Greek cities in general did not lay down laws against 
pharmakeia as such (i.e. poisoning or/and bewitching, with the use of pharmaka, 
potions, herbs, ointments, as well as spells and incantations). Perhaps there was no 
need for such a  legislation, specific cases being covered by laws against impiety 
or homicide. It was the harm inflicted by magical acts (e.g. seduction or adultery, 
illness, madness, and death) that was to be sanctioned, not magic as such. In 
Classical Athens, and probably elsewhere, accusation of murder by sorcery fell 
under the heading of poisoning9. And yet, the cases of sorcery and poisoning by 
women who inflicted no direct physical harm were also taken into consideration 
by the Athenian law. This law did not apply to magic as such, but focused on 
the consequences of its use; its nature was preventive, not penalizing10. Under 
a  statute attributed to Solon (and perhaps actually initiated by him) any legal action 
undertaken by a  man was invalid if it could be shown to have been conceived 
“under the influence of a  woman” or “through the persuasion of a  woman”. A   man 
who followed the advice of a  woman was legally “incompetent”: “Note further, 
that even if a  man be childless, he has not the right to dispose of his property by 
will, unless he be of sound mind; but if he be impaired by disease or the effect 
of drugs (pharmakonta), or be under the influence (peithomenon) of a  woman, 
or be the victim of old age or madness, or be under constraint, the laws ordain 
that he be incompetent” (Dem. 46, 16, transl. by C.A. Vince, J.H. Vince). This 
strange formulation, “influence of a  woman”, does not point to a  persuasion due 
to some efficient reasoning on her side. The focus of the law was on man’s mind 
and its sanity. In Isaeus’s speech On the Inheritance of Menecles a  person who 
had acted “under the influence of a  woman” was legally classified under the same 
category as “insane”. It appears that succumbing to the influence of a  woman was 
tantamount to insanity: “That Menecles was not insane or under the influence of 
a  woman but in his right mind when he adopted me […] he was not insane or 
under the influence of a  woman, unless, indeed, my opponent wishes to describe 
his loneliness and childlessness in these terms” (Is. 2, 19, transl. by E. Seymour 
Forster). Similar story is told by Demosthenes. A   citizen did not marry and did 
not have children, but kept a  hetaira, whose overpowering influence apparently 
was driving him mad. To everybody he seemed to be mentally deranged, beside 
himself, for he was under the influence of a  woman (Dem. 48, 52–56). Now, what 
way did she drive him insane? What was the nature of this insidious influence 
of a  woman? Some explanation is to be found in another of Isaeus’s speeches: 
“Her [a slave prostitute’s] establishment there [in tenement-house in Cerameicus], 
gentlemen, had many evil consequences. Euctemon, going there constantly to 
collect the rent, used to spend most of his time in the tenement-house, and 

9	  Parker  2005: 133.
10	 Gordon 1997. 
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sometimes took his meals with the woman, leaving his wife and children and his 
own home. In spite of the protests of his wife and sons, not only did he not cease 
to go there but eventually lived there entirely, and was reduced to such a  condition 
by drugs (pharmakon) or disease or some other cause, that he was persuaded by 
the woman to introduce the elder of the two boys to the members of his ward 
under his name” (Is. 6, 20 f., transl. by E. Seymour Forster). 

Setting side by side the threat of being manipulated by pharmaka and the 
influence of a  woman was not fortuitous in Solon’s law. In fact, they were 
related to each other. Widespread belief was that the persuasion by a  woman was 
facilitated once their pharmaka made a  man’s mind susceptible. Persuasion based 
on womanly argumentation or sex appeal only seemed impossible: a  man wouldn’t 
surrender to woman’s power without being previously impaired by her secret 
machinations. At the same time madness counted among most frequent effects 
of potions, and especially of love potions. Such philtres aimed at overpowering 
victim’s mind and provided means “whereby the mind is deranged”11. Dissolution 
of personal integrity cleared the way for love-illness.12 Such threat – among others 
– was to be prevented by the law of Solon. Its formulation was circumspect and 
reserved, taking into account the complexity of such cases and the fact that they 
showed men in somehow embarrassing light13.

Such employment of spells and potions was common enough to cause accidents 
(e.g. overdose), which resulted in the victim’s death and regular prosecution. 
People were well aware that some of them could be dangerous. This is clearly 
demonstrated by the fragment of a  marriage contract from Oxyrhynchus, dating 
to second or first century BC. Scholarly interest the papyrus raised was mainly 
due to its rare form and unprecedented promise it contained. Thais swore to 
offer fidelity and affection to her husband to the end of her days. As it was 
usually the case, wife’s rights and duties were stated in detail, supplemented 
with uniquely long and detailed list of restrictions. Notably, Thais was denied 
her dowry if she wanted a  divorce, and was not allowed to leave the house. At 
the end rather peculiar formula appears: “I will not be together with any other 

11	  Plin. Nat. XXV 25. On the madness and frenzy in love spells see Kotansky 1994: nos. 52 
and 62, and commentary. 

12	 See love spell directed at men, PGM IV 1722: “As you say the spell, also say: ‘I am bending 
to my will the soul of him’ ”. The rest of the spell is directed against NN women. See also the charm 
to subject, PGM X 36–50: “let him, NN (add the usual), the trouble-maker, be trampled [...]. Subject 
him, NN, to me...”.

13	 Similar combination of poisoning and a  spouse’s madness is to be found Justinian’s Novels, 
where we read: “But if a  husband should administer poison to his wife with the intention of either 
killing her or depriving her of reason, or a  wife should administer it to her husband, or one of them 
should attempt the life of the other in any way whatsoever, We decree that an offence of this kind 
(provided it demands criminal prosecution) shall be tried and punished in conformity with the laws”, 
XVI 4, 4 (transl. by S.P. Scott).
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man, in the way of women, except with you, nor shall I prepare love charms 
against you, whether in your beverages or in your food, nor shall I connive with 
any man who will do you [harm] on any pretence…”14. Scholars disagree with 
regard to the motive of such stipulation. Most probable explanation makes this 
document of special interest to us. Greek papyri from Egypt attest the practice 
of spouses who, after a  domestic crisis, wished to base their marriage on a  new 
marital arrangement, which would be recorded on a  special instrument. In these 
cases, the provisions of the new instrument were meant to remedy the earlier 
difficulties (abuse, debts etc.) that caused the crisis. As such, the document 
would give us a  vivid account of troubled marital life of a  Greek couple in the 
period predating its composition15. 

Another testimony comes from the oracular collection (dated to the third/
forth century AD, but the origin goes back earlier in time) of so called Sortes 
Astrampsychi16 where, among others, two questions were put: “Am I to be separated 
from my wife? Have I been poisoned?” (P. Oxy. XII 1477). One should surmise 
a  link between the two lines, as there was a  likely psychological connection 
between the possibility (suitability) of divorce and the threat of poisoning. This 
assumption is confirmed and specified by one of the later (fifth/sixth century 
AD) versions of Sortes, which says: “Your girl friend has not put a  spell on you. 
It is indeed a  poisoner (pharmakos) whom […] your wife”. According to the 
editor of the collection one should most probably read the text as follows: “It is 
indeed a  poisoner [sorcerer], whom you are taking as your wife”17. Certainly, not 
much information is given here, but it would be misleading to underestimate the 
importance of both clauses. One should keep in mind that Sortes Astrampsychi 
was a  practical book. Its compiler would not bother to include questions which 
had no immediate application18. Magical poisoning appears as quite common 
(no matter how unexpected) event of married life, occurrence of not much less 

14	 PSI I 64, see Rowlandson 1998: 323, no. 255. 
15	 See Yif tach-Firanko 2003: 192–195, who suggests that detailed restrictions on sexual and 

moral conduct of the woman point to some misconduct of her in the past. She may have committed 
adultery or act in a  way that incited her husband’s suspicions. One should also note a  possible anal-
ogy, a  text (oath? marital contract?) on papyrus dating to the second/first century BC, of unknown 
location, where a  woman renounces any kakia and kakotechnia towards a  man, Maresch 1997. 

16	 Oracle book which circulated in late antiquity under the name of Astrampsychus, preserved 
on a  number of papyri and medieval manuscripts. 

17	 R. Stewart ad P. Oxy. LXVII 4581 fr. 6(b)16–18 (in Coles  2001: 136). See the edition of the 
Sortes Astrampsychi by Stewart  2001. Parallel formulation recurs in the Latin counterpart, Sortes 
Sangallenses, of which the origin goes back to antiquity: “succurre tibi, quia a  muliere medica-
mentatus es”, Winnefeld 1887: no. 48, 10; see the recent survey of scholarship by Klingshirn 
2005.

18	 Browne 1974: 7.
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frequency and importance than getting the proper position, concluding contract, 
undertaking a  journey etc.19 

The last testimony dates to the first or second century BC. In the well-known 
“judicial” curses on lead tablets, found in the Demeter sanctuary at Knidos in the 
South West of Asia Minor, the individuals guilty of some transgressions were 
solemnly dedicated to Demeter, Persephone and other infernal deities. It could 
also be a  producer of a  tablet himself who dedicated himself to the goddess in case 
he was a  guilty one. In each case the name of the dedicated person and the cause 
of the offence which had called forth the dedication were stated: “I,   Antigone, 
make a  dedication to […] all the gods and goddesses with Demeter. If I have 
given poison/spells to Asclepiadas or contemplated in my soul doing anything evil 
to him; or if I have called a  woman to the temple, offering her a  mina and a  half 
for her to remove him from among the living, (if so) may Antigone, having been 
struck by a  fever, go up to Demeter and make confession, and may she not find 
Demeter merciful but instead suffer great torments…”20. Antigone was accused 
of giving a  potion to her husband and paying a  woman expert to kill him. Her 
accuser(s) had apparently persuaded the woman to testify against her. On another 
tablet a  woman asks the goddess to punish a  person guilty of similar offence 
(Audollent  1904: no. 4). Fragmentary text of imprecation on yet another, badly 
mutilated tablet sheds some light on the nature of the transgression: εἴ τι ἐμοὶ 
πεποίκει φάρμ[ακον] ἢ ποτὸν ἢ κατάχριστον ἢ ἐπακτὸν [ἤ τινι] ἡμῶν21, where 
κατάχριςτος means “for use as ointments” (LSJ), ἐπακτός “charm”, “spell” and 
not, as the editor suggested, some “strange poison, imported from another country”. 
This sequence of technical terms covers the procedure of magical poisoning in its 
entirety; reciting of the spell was integral part of it. Such was the sort of poisoning 
the producers of tablets, their potential victims and the accusers had in mind. 
There seems to be no way to tell whether the magic to which the texts allude to 
was in any way related to love magic or, what seems more plausible, constituted 

19	 In Lucian’s Dialogues of the Dead 4 Hermes says to Charon: “After all, though, Charon, in 
old days men were men; you remember the state they used to come down in – all blood and wounds 
generally. Nowadays, a  man is poisoned by his slave or his wife…” (transl. by H.W. Fowler and F.G. 
Fowler). His contemporary, the Christian apologist Tertullian, described the experience of a  pious 
Christian woman married to a  pagan husband; he listed actions that could lead to suspicions and 
accusations in a  mixed marriage: “Shall you escape notice when you sign your bed, (or) your body; 
when you blow away some impurity; when even by night you rise to pray? Will you not be thought 
to be engaged in some work of magic? Will not your husband know what it is which you secretly 
taste before (taking) any food? And if he knows it to be bread, does he not believe it to be that (bread) 
which it is said to be? And will every (husband), ignorant of the reason of these things, simply en-
dure them, without murmuring, without suspicion whether it be bread or poison (“sine suspicione 
panis an veneni)?…”, Tert. Ad uxorem II 5 (transl. by A. Cleveland Coxe). 

20	 Audollent  1904: no. 1 front; transl. by J.G. Gager (1992: no. 89). 
21	 Text as given by Audollent  1904: no. 8. See the recent analysis of Knidos curses by 

Ficheux 2007: 17–21, especially 18, n. 88.
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an act of plain sorcery. In any case simultaneous appearance of accusations against 
Antigone and Hegemone, and the traces of similar accusations in yet one more 
of the Knidian tablets, convey the climate of mistrust, fear and slander between 
spouses facilitated by the use of magic. 

Remarkable and telling is such a  broad social, geographical, and chronological 
range of sources attesting to the use of love magic by women in marital context. 
They run from Classical (literature, oratory), through Hellenistic, and up to 
Greek-Roman times (literature, papyri, and tablets). All in all both literary 
and sub-literary sources reveal a  good deal of anxiety with regard to wives’ 
pharmakeia, which was perceived as dangerous, harmful and common enough 
to find its way to Hellenistic and Greek-Roman marriage contracts and oracular 
questionnaires. I  differ with Faraone on one important point, however. In my 
view these remarkable testimonies do not so much confirm that the wives were 
preparing spells and potions against their own husbands, but rather that they were 
believed to do so. This fear of being bewitched or poisoned resembles excessive 
preoccupation with female infidelity, typical of the Greeks – no one would argue 
that an average Greek woman was in reality inherently prone to adultery22. The 
direct evidence for “marital” love magic is almost lacking. A   handful of actual 
spells that could target husbands has been found. Short recipe for smearing myrrh 
on one’s face was followed by an incantation designed to bring charm (charis) 
to a  woman in the eyes of her husband or lover23. Whether the addressee was 

22	 In fact both crimes, adultery and poisoning, were probably connected – an unchaste woman 
would likely become poisoner since, from the fear of exposure or to conceal her crime she could 
either do away with her husband or try to manipulate him as much as possible, depending on her 
machinations. Good example is to be found in Artem. IV 71, 14–22 and in Apuleius’ Metamorphoses 
IX 29, where a  baker learns of his wife’s adulterous affairs: “The miller then followed suit with his 
wife, serving notice of divorce, and throwing her too out of the house. She, however […] took great 
pains to discover a  certain old woman, past mistress of her profession, who it was believed could 
bring about anything by her curses and spells, and loading her with gifts she begged her earnestly 
to do one of two things: either to pacify her husband and reconcile him to her, or if that proved im-
possible, to send in a  ghost or some evil spirit to put a  violent end to his life. The witch, who could 
control the gods themselves, in her first offensive deployed only the light arms of her nefarious art, 
trying to soften the husband’s grievously wounded feelings and revive his love. When that did not 
succeed as she had expected, she took umbrage at the infernal powers and incited as much by their 
lack of cooperation as by the reward she had been promised, she mounted an attack on the unfor-
tunate man’s life, and raised the ghost of a  woman who had died a  violent death to destroy him” 
(transl. by E.J. Kenney).

23	 Daniel ,  Maltomini  1992: no. 72, col. ii 4–8 (= PGM CXX 1–55), Augustan age, extracted 
from a  mummy cartonnage. An interesting parallel is provided by a  third century AD magical gem 
depicting Isis and Osiris as a  love couple with the sun disc on the head of the woman, Michel ,  Za -
zoff ,  Zazoff  1995: 58 f., no. 90. See also P. Mich. 4932 f., an early Coptic spell supposed to induce 
mutual (possibly marital) love, Meyer,  Smith 1994: 175 f., no. 82; likewise PDM XIV 428–450. 
Opposite is the situation presented in a  diakopos spell, Daniel ,  Maltomini  1992: no. 95, refer-
ring to the enmity between Osiris and Seth as a  paradigm for the enmity to be aroused between 
a  husband and his wife (see Typhon and Osiris in PGM XII 372 f.; see also adultery committed by 
Osiris with Nephthys in PGM IV 94–153). 
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a  husband is far from certain, but the fact that the marriage of Osiris and Isis is 
invoked would point to this24. Cyranides, the treatise on magical properties of 
animals, plants and stones ascribed to Hermes Trismegistos (first/second century 
AD, but the origin goes back in time) contains instruction for preparing an amulet 
which was designed for wives, as mutual love and harmonious sex life amongst 
wedded couples were to be gained25. Of hundreds of magical gems preserved to 
this day very few point to marital context. A-difficult-to-interpret stone, dating 
to the second or third century AD, pictures bound female figure (Psyche?) with 
a  griffin (a symbol of Nemesis?). Unidentified human shape appears on verso with 
an inscription which is very difficult to decipher, arrange and read. Two tentative 
readings were proposed. M.  Smith interpreted it as ανδρα καλιπωσαν αραν νεικαν 
αραν, but the first editor (C.W. King) understood the text as nicandra sosandra 
– “catch husband, keep husband”. In both cases the charm would aim a  partner 
of a  woman26. Of magical tablets (defixiones) only two give a  clear testimony of 
women’s involvement in love spells and at the same time include some information 
on their relationships. They offer no clue, however, for the marital status of the 
persons involved27. Our inventory may perhaps be supplemented with some other 
occurrences. Still, it will not be much. 

This does not mean, however, that the picture we have got from the 
abovementioned literary and sub-literary evidence is utterly fictitious. There are 
good reasons for the discrepancy between our knowledge of women targeting 
their husbands with love spells and the scarcity of extant testimonies of their 
actions. In magical formularies of erotic spells typical situation is that of a  male 
client desiring a  woman. The bulk of applied spells preserved on lead and papyrus 
was also produced for men and – presumably – by men. Women may have had 
a  preference for forms of erotic spells that left not much trace in the material 
record. They may have no confidence to approach male, professional suppliers 
of magical tablets, or no means to pay for their services. Or perhaps they had 
no reading and writing skills, but instead of high-profile, long and complicated 
defixiones they could still whisper spells and prepare philtra in the form of dishes 
or beverages28. Love magic was practised just as much by women as by men, 
but women, for the most part, did not appeal to curse tablets to bind their lovers  

24	 Daniel ,  Maltomini  1992: 120, n. 2 on lines 1–25 (homosexual?). Another document, 
a  Greek-Coptic papyrus PGM IV 94–153, containing the love spell on behalf of the women, prom-
ises (among other things) to “arouse the heart of Osiris after Isis”.

25	 Waegeman 1987: 21.
26	 Michel ,  Zazoff ,  Zazoff  1995: 58 f., no. 88.
27	 Audol lent  1904: no. 78; Voutiras  1998: passim. 
28	 One can get some idea of their variety via an early Byzantine treatise of gynecology; for the 

text and Italian translation see Metrodora, Medicina e cosmesi ad uso delle donne. La antica sapien-
za femminile e la cura di sé, Milano 1994. Still, a  number of spells was used on women’s behalf, 
PGM XII 62 f.; PGM XIII 236–238; PGM XXXVI 69–101 etc. 
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or husbands29. Further, among the number of preserved formularies, love spells 
and amulets we are not able to recognize those which could be used by wives, 
due to the poetics of love spells themselves (for example, precedence accorded 
the masculine grammatical gender in Greek) and their ambiguous phrasing 
(gyne stands for woman and for wife; producers of the spells did not specify the 
marital status of the persons involved30). In all likelihood, however, a  number of 
seemingly “non-marital” spells were in fact employed in a  marital context, e.g. 
for the sake of reconciliation or to prevent extramarital affairs31, against domestic 
violence, quarrels32 and separations33, or to eliminate actual or potential rivals 
(numerous charms to separate lovers). After all, one resorted to magic primarily 
in crisis situations, in circumstances that involved most intense emotions and 
desires, and married life was certainly one of these. To comprehend love spells 
in their entirety, as a  mirror of social or family life, one has take into account the 
simple fact that most ancient Greeks spent most of their lives in marriage, and 
consequently presume “marital” employment of a  number of love spells.

It seems, then, that women did occasionally appeal to magic for the sake of 
their wedded relationship, as they did on so many most significant occasions of 
their lives. It is the time now to ask the fundamental question: why and when 
a  married woman would typically need the assistance of love magic?34 In his 

29	 Winkler  1991; Dickie  2000. Another indication is the fact that whereas most of the defi-
xiones were produced by men, most of the judicial curses (or “prayers of justice”) were produced by 
women. It was apparently harder for women, who were social inferiors, to seek justice by the means 
of full-fledged lawful procedure.

30	 E.g. PGM LXI 39–71, spell which was to attract a  woman who has been wronged by her 
husband and at the same time make her hate her own husband (and vice versa).

31	 E.g. PGM XIXb 1–3: “… ‘may he [bring] him, NN, to her, NN’ (add the usual). Write with 
myrrh mixed with blood on leaves of flax”; Coptic ritual text for marital reconciliation P. Heid. 686 
in Kropp 1966: 50 f., line 255. 

32	 Surely some of thymokatocha, charms to restrain anger (e.g. PGM IX 1–14; XII 179–181: 
“restraining anger of all, especially of him, NN”; XXXVI 211–230 etc.), and numerous charitesia, 
charms to win favour, e.g. Kotansky 1994: no. 40 (“…make favour, success with all men and wom-
en, but particularly with him whom (she) herself wishes”). On thymos in spells see now Faraone 
2003. From among magical gems see the image of Aphrodite leading and whipping a  bound, naked 
Ares, e.g. Derchain,  Delat te  1964: nos. 334 f.; for bound Eros see e.g. Schwartz ,  Schwartz 
1979: nos. 60 f.; for Aphrodite Anadyomene Michel ,  Zazoff ,  Zazoff  1995: 51–56, nos. 76–85; 
see also discussion in Zwier le in-Diehl  1992: 96–99 on some rare instances of love magic on 
gems. 

33	 Restraining spells like e.g. PGM V 304–340; VII 396–404; VII 417–422.
34	 There are occasional hints to one’s own wife as targeted with love magic. Lidonnici  1998 

has pointed out that some of the spells, like PGM IV 1265–1274, required relatively easy, daily ac-
cess to the “victim”, and therefore probably implied an appropriate or licit relationship. A   number 
of testimonies in PDM point out to men using potions and ointments (towards own wife, PDM XIV 
1046 f.; similar prescription to make a woman love her husband: PDM XIV 930–932; LXI 58–62 
where the aim is “to cause a  woman to love her husband” or “to make a  woman love copulating”). 
In Audollent  1904: no. 198 (Cumae, second/third century AD) we read: “subject her [gods of the 
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study of Greek love magic Ch.A. Faraone saw the purpose of wives’ magic in 
loyalty and mutual esteem rather than in a  romance or sexual excitation terms. 
His assumption is based on the distinction between aggressive, violent spells for 
inducing uncontrollable lust, exacerbating and irritating sexual desires, and those 
aiming at binding, enervating and mollifying their victims to reduce anger and 
induce amiability and love35. The former were used primarily by men to seduce, 
inflame women with desire, fill them with mad passion for sexual intercourse; 
the latter ones were used by wives to encourage their men to love and affection. 
Male erotic spells were not concerned with family life and marital relations or 
even mutual affection, but rather with physical attraction or intercourse. Many of 
them intended only sexual conquest, exploitative and lustful fling, without explicit 
mention of permanent union. Female spells were of different nature: women in 
marriage or in a  marriage-like relationship resorted to magic primarily for the sake 
of their social status, means of livelihood, and self-confidence. It was a  matter of 
females’ surviving in male dominated world or, occasionally, usurping control and 
power over men. Wives used love potions almost in a  defensive way to prevent 
the eclipse of their personal influence with their husbands. Since men were the 
power brokers in Greek society, there was a  natural crossover between male-

Netherworld] to the ultimate penalties [...] because she was the first to break her loyalty [or love, or 
friendship] to her husband Felix”, see Jordan 2003. There is also an interesting, difficult to inter-
pret second century AD gem referring to marital love life, Michel ,  Zazoff ,  Zazoff  1995: 50  f., 
no. 75: „eternal love to husband“ (πόσ[ε]ι αἰώνια ἡ χάρις with Artemis reaching for an arrow and 
bound Aphrodite. Faraone 1999: 23, n. 102 mentions another (possible) example, a  third-century 
AD tablet from Cyprus (unpublished). Some of the spells (e.g. PGM LXIII 8–12) offered methods 
for revealing a  woman’s “true love” or “lover” during her sleep; PGM VII 411–415 mentions the 
confession of “everything” (panta), similar recipe in Pliny promises “all secrets” (omnia secreta, 
Nat. XXIX 81) to be revealed. Versnel  2002: 119 and n. 39 refers to two spells designed to procure 
information on the chastity of a  woman, apparently not a  prostitute, Heim 1892: no. 216: “If you 
wish to know whether a  woman is still chaste [literally: a  virgin] or if she has been adulterous…”. 
I leave aside numerous instances of long-term relationships in spells; see, however, the pertinent 
remarks on one of the love spells (the Pella curse tablet) by Ficheux 2007: 66–69.

35	 Faraone avoids, however, unqualified, polar opposition between erotic (eros magic) and 
non-erotic types of love magic (philia magic), emphasizing the sexual component of the latter; see 
Faraone 1999: 29 f.; see also 24: “This apparent Greek fascination with such spells and their ef-
fects arises […] from the danger perceived in them, for in a  culture devoted so radically to personal 
autonomy (be it a  man’s body or its extension, his home and wife) the very existence of this kind 
of technology creates some very unsettling problems. It is one thing for a  man voluntarily to use an 
aphrodisiac on himself – this was apparently quite unproblematic for the Greeks, with the exception 
of those philosophers who are generally suspicious of the carnality of the body. But it is another 
story entirely if a  woman, for example, uses a  similar ritual or herb against a  man without his knowl-
edge or permission”. According to Faraone there was an apparent correlation between male sexual 
excitement and effeminacy. Male sexual identity was linked to the man’s ability to control his own 
sexual desire. A   man who failed to display sophrosyne and enkrateia with regard to his sexual ac-
tivities was thought to be weak and effeminate. Since some of the aphrodisiacs by definition aimed 
at increasing desire, it was unavoidable that they were also thought to weaken the self-control of 
males, that is they stripped their victims of much of their manliness. 
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targeting erotic magic and political magic, which aimed at gaining the favour of 
males who happened to be in positions of power and leadership36. In a  number of 
testimonies the high social status and personal power of the person employing the 
aphrodisiac depended solely on the esteem and good will of the victim, usually 
a  powerful king or his counterpart in the microcosm of the Greek family, the 
head of the household. Good exemplification is given by Plutarch, who in his 
treatise On the Bravery of Women reported that Aretaphila (the wife of Kyrene’s 
tyrant, first century BC) was caught while preparing to poison her husband. She 
defended herself maintaining that she was only fighting with her rivals for the 
ruler’s favour and subsequent glory and influence envied by other women. Being 
afraid of her rivals’ philtres, she decided to use them against her opponents (Plut. 
Mul. virt. 19 = Mor. 256c).

One may still wonder whether married women would choose to run the risk 
of likely suspicions and accusations of magic in the name of family “politics” 
and aspirations to “control” their men. After all, the day-to-day management of 
the house was in their hands, which bestowed them with a  great deal of influence 
without using any kind of spells. Other factors could effectively reinforce their 
stance as well, dowry and male offspring in the first place. Was it then the 
fear of divorce which led to employment of love magic? Wives were to give 
birth to legitimate heirs, and for the most part their formal status, and hereby 
the persistence of a  marital unit was not threatened by their spouses’ dealings 
with inferiors (hardly any others were available). We should seek the answers 
elsewhere, taking into account the possibility that wives’ magic might well have 
contained some “standard”, “regular” formulas of erotic magic, spells of attraction 
and binding spells. Certainly, the notion of pharmakeia itself seems to cover the 
spells of much broader scope than “standard” love spells, and there was certainly 
more to women’s magical activities than erotic prospects. This is also true for 
some of the love spells themselves, were they made for men or women – open, 
nonerotic spells of universal attraction and success were the common type. We will 
never know what spoken spells were needed while preparing and using magical 
potions, which probably were women’s specialty. The fact, however, that it was 
a  married woman who resorted to love magic targeting her husband did not have 
to change a  lot in the premises of love magic she used. She was availing herself 
of spells and potions such as we know them through extant papyri and tablets, and 
not necessarily of spells deriving from some “soft”, female compartment of love 
magic. Browsing dozens of papyri and tablets one finds not so much evidence for 
such “genre” (of distinctively “female” and “male” love magic), but rather for the 
whole array of magical specialisations. Both preparation and the usage of potions 
went along the lines defined by magical formularies; relevant spells to enhance 
sexual function and fulfill sexual desire might well also have been transmitted 

36	 Faraone 1994: 127; see also Faraone 1992. 
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and performed orally. The only difference was that here the specific purpose was 
to regain or increase the wife’s own attractiveness in her own husband’s eyes, or 
to stimulate and direct his errant desires. Such specialised use of spells did not 
alter the nature of love magic it involved. Still, this was love magic of attraction 
and binding spells. In other words potions and ointments were not so much 
a  component of “soft” or “defensive” magic, but rather of aggressive, erotic magic 
in the pursuit of sex. That is why Plutarch drew an analogy between wives using 
aphrodisiacs (philtra) and gluttonous men stimulating their appetites by odours 
and sauces (Plut. De tuenda sanitate praecepta 7 = Moralia 126a). Some of the 
few extant binding spells produced by women would point into this direction37, as 
would frequent instances of madness (counted for a  typical side effect of binding 
spells) which, as it was widely believed, the use of potions occasioned.

To sum up, the students of “marital” spells should distance themselves from 
the cliché of un-erotic married life of Greeks in antiquity, of marriage devoid of 
infatuation, jealousy, lust for the sake of childbearing and housekeeping trivialities 
and inheritance prospects, of marriage unexposed to the risk of emotional, 
passionate breakthroughs and tensions38. Certainly, in a  world full of slaves 
husband’s infidelity was taken for granted39. He had all too easy access to female 

37	 See e.g. PGM XV 1–21; XVI 1–9; LXVIII 1–20; Audollent  1904: nos. 270 and 271. Fara-
one himself argued that these spells were probably commissioned by prostitutes, pointing to the 
“male” character of their aggressive sexuality, see Faraone 1999: 146–160. Even direct and “hard” 
physical expressions could, however, allude to a  wish for (lasting) affection, as “our problem is the 
equation of what we tend to disconnect or at least distinguish as eroticism, on the one hand, and love, 
on the other”, Versnel  1998: 256, n. 107 (his stalics); see also the shortened version of this paper, 
Versnel  2003.

38	 Often marriages were constructed along political, societal, economic agenda, and mutual 
commitment or even reciprocal desirability of the persons involved was of no vital importance. 
This pattern of relationships was, however, effective among pre-arranged, elite marriages in the first 
place; even among them, however, some evidence of “romantic” conjugal love might be found, see 
Green 1983: esp. 36 f.; Brown 1993. See also Ripat  1996: 31–34, whose remarks on the unions 
being formed on romantic or passionate emotions (“love matches”) among the vast majority, that is 
non-elite classes of the Roman society fit the Greek context as well. 

39	 In the Byzantine Life of Andrew the Fool a  devout woman had to turn to a  spiritual man for 
help: “‘My husband […] going from whore-house to whore-house he has wasted ill my wealth to-
gether with his own soul. And not satisfied with that he has also taken up with a  shameless girl in my 
neighbourhood whom he visits every day carrying off all my property. […] do your best to help me 
and I shall reward you according to my resources. […] I want nothing else, my lord, than that my 
husband will give up these things and love and like only me’. […] When he arrived on Wednesday he 
took the oil and poured it with whispers and incantations into the lamp, whereupon he took the wick 
and holder and lit the lamp and placed it in the woman’s icon corner. Then he also took the girdle, 
and, having whispered certain words pertaining to his wicked profession and made four knots, he 
gave it to her, saying. ‘Wrap this around yourself with your underclothing!’ Then he said, ‘Give me 
one tremissis to distribute among the poor for the sake of your soul’s salvation!’ She gave it to him, 
promising to give him even more, if her wish were fulfilled. And her husband began to hate his way 
of life and, putting a  stop to it, loved only his wife and laboured for the benefit of his house”. See 
Rydén 1995: 171–185, chapter 35 “On Vigrinos the Magician”, and recent study by Calofonos 
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slaves, hetairai, and concubines, and he was not bound to monogamy. But for 
a  frustrated woman, who was craving for intimacy and mutual commitment, love 
charms and potions were sometimes less risky and easier solution than a  romance 
or attempts to get the divorce. A   woman (or her father) could demand the divorce 
because of mistreatment, but not because of her husband’s indifference with regard 
to his spouse’s feelings40. Male prejudices and fears (stimulated by incidents of 
poisoning and overdose) bestowed such female magic with a  sinister aspect: these 
were just power-usurping, harmful or murderous, ubiquitous machinations. In 
Aristophanes’ Thesmophoriazusae (560) Mnesilochus mentions a  woman whose 
potions caused her husband to become insane. In a  fragment by Euripides the 
poet warns future husbands of the deadly threat of their wives’ poisons (Eur. 
fr. 464; see also Hdt. II 181). A   character in one of Menander’s play fragments 
states that to teach a  woman (he certainly means wife) to read is paramount to 
giving additional poison to a  dangerous snake41. In a  section of Artemidorus’ Book 
of Dreams, discussing the significance of gladiators’ dreams for a  prospect of 
marriage with different kinds of women, the figure of a  gladiator with two swords 
signified the wife using pharmaka against the dreamer42. 

2008. The text reveals a  mixture of the wife’s emotional and material motives. She acted not so 
much against her husband’s extramarital affairs themselves (taken for granted, more or less, as long 
as temporary and accidental), nor against him wasting family fortune as such, but against any serious 
commitment to a  single “shameless girl”. Apparently the wife belonged to a  wealthy and influential 
family, and must have contributed a  considerable dowry which her husband was about to squander 
away, but one feels that the real concern was different.

40	 See e.g. Diog. Laert. VIII 21, 2: “When he [Pythagoras] descended to the shades below, he 
saw the soul of Hesiod bound to a  brazen pillar, and gnashing its teeth; and that of Homer suspended 
from a  tree, and snakes around it, as a  punishment for the things that they had said of the Gods. And 
that those people also were punished who refrained from commerce with their wives…” (transl. by 
C.D. Yonge). Perhaps one should stress the fact that husbands were usually considerably older than 
their wives.

41	 Men. fr. 702, 1 f. Note also fr. 646: “a noble character is the one true philtron to conquer 
one’s husband,” see Faraone 1999: 114. The writer returns to this theme in yet another fragment: 
“A man will marry, will he? In future wicked lusts will always plague him, the adulterer revelling 
in his marriage bed, and evil love potions and, worst of all diseases, jealousy, with which a  woman 
lives throughout her life”, Men. fr. 718, transl. by M. Balme (2001: 278, no. 10). Similar idea seems 
to appear in a  disputed fragment P. Berol. 9772 by Plato the Comic (γυναῖκα κρεῖόν ἐτ᾽ ἐν οἰκίαι 
[ἢ  φαρμακίτα] τῶν παρ᾽ Εὐδήμου τρέϕειν). Ehrenberg 1951: 198, n. 8 doubted the possible read-
ing “It is better to keep a  wife at home than antidotes bought from Eudemos [the man was known 
as a  seller of drugs and magic rings]” (see Edmonds’ translation: “Rather than wives we well might 
keep the things Eudêmus has for sale, those poison-rings”). In his view to contrast any drug with 
a  man’s wife does not make any sense, and it is better to return to the reading with earlier editors: 
φαρμακίδας and assume that “those from Eudemos” would be the people who have either learned 
their art or got their drugs from him. Similarly Edmonds 1957: 562 f., n. e suggested reading 
“women” instead of “wives”, i.e. sisters, mothers, aunts, mothers-in-law. And yet, “wives” should 
probably stand for wives. See also Aust in  1973: 202 f.; Kassel ,  Aust in  1989: 526.

42	 Artemid. II 32 (“The two-sworded gladiator and the so-called arbelas gladiator signify that 
the man’s wife will be a  poisoner or else a  malicious or ugly woman”, transl. by R.J. White).
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Behind all this were vulnerable women themselves, and their fickle, unfaithful, 
or just wayward and indolent partners. In other words, love spells provide us 
with one of the rare insights into the intimate lives of women in antiquity. To 
paraphrase K.J. Dover’s saying43 that the comic idea of sexual walk-out of the 
citizens’ wives, presented in Aristophanes’ Lysistrata, would be unimaginable in 
a  society where there was not a  great deal of sexuality in marriage, one can say 
that it would also be unimaginable in a  society where “marital” love magic was 
an unknown phenomenon.

APPENDIX: ROME

Significantly, the evidence of accusation of magic directed against wives 
comes largely from Greece. If one would like to look for their Roman equivalents 
only a  handful can be found44. It may seem that in Rome the use of potions 
and spells in marital context did not generate serious trouble; but on the other 
hand, murderous poisoning was rampant. When recalling dramatic accounts of 
magical poisoning (politically motivated for the most part) among the imperial 
elites of Rome by Suetonius and Tacitus, one is struck by their virtual absence in 
a  private context45. This absence seems even more remarkable when one considers 
the fact that Greece and Rome shared the same concept of love magic, of love 
potions and their effects, what dozens of magical tablets and literary references 
clearly bear out. All this does not mean, however, that married women did not 
use magic against their husbands46. As it was the case with Greek love magic, we 
simply do not have direct evidence. And yet, after a  closer look at magical tablets 
we may recognise some related phenomena. According to P.L. Ripat’s thorough 
study of Latin love defixiones the majority of the rivalry tablets, aiming to hinder 
or destroy a  relationship or a  potential relationship, targeted female victims and 
were (probably) composed by female producers47. The other tablets name only 
the victims for the most part, without indicating their relationship with the objects 
of desire. Ripat suggests a  sensible solution of the problem. She stresses the fact 
that in the tablets which name just one victim, it appears that the practitioners 
were reasonably certain of being the object of desire’s second choice, as success 
for the practitioner was hindered (or threatened) only by this one other person. It 

43	 Dover  1974: 211.
44	 Kaufman 1932: 156–167. For the evidence of poisoning in the Roman family context see, 

however, Sussman 1994, index s.v. poisoning and venenum.
45	 Monaco 1984; Curr ie  1998; Ci l l iers ,  Ret ief  2000; Santoro L’hoir  2002; Strat ton 

2002: passim, esp. 101; Hil lman  2004: passim.
46	 Only one magical tablet explicitly mentions maritus defixus ab uxore, Audol lent  1904: no. 

31, 16.
47	 Ripat  1996: 85–93. Unfortunately, Greek diakopoi are more ambivalent; see the collation in 

Daniel ,  Maltomini  1992: 222, n. 1.
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is probable that the producers were seeking to protect pre-existing relationships, 
perhaps a  marital or quasi-marital union, from the third-party intruders rather 
than to break up stable relationships to attain the favours of one of the members. 
Since in the majority of rivalry tablet practitioners were female, and since the use 
of magic indicates an absence of real power on the part of the practitioner, these 
tablets appear to indicate that women could be concerned when their husbands 
were unfaithful (or were in danger of being unfaithful), but futilely so. This gives 
the impression of marital partnerships of unequals, in which husbands had the 
ability to do as they pleased, while their wives had to suffer their indiscretions in 
silence. The circumstances in which Greek wives were prone to use their spells 
and potions were similar. It seems that magic was used in marital context in both 
Greece and Rome. The only difference was that in Rome targets were possible 
rivals rather than husbands themselves.

University of Wrocław
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L’un des traits les plus marqués de la nature humaine est le besoin permanent 
d’apprivoiser la mort. Depuis l’aube de l’humanité, l’ultime adieu à   la vie terrestre 
a  toujours été pour l’homme un motif de peur viscérale. On retrouve cette peur 
naturelle dans la littérature de toutes les époques, mais on ne sait pas toujours que 
c’est seulement dans les premiers siècles de notre ère que les cultures européennes 
ont formé leur façon de parler de la mort. Les auteurs de l’époque impériale ont 
su exploiter des motifs antérieurs tirés de la littérature grecque et que la fréquence 
d’emploi et les paraphrases ont transformés en topoi littéraires. Les images et 
métaphores de la mort en usage chez les Grecs sont ainsi entrées définitivement 
dans le langage poétique de l’Europe et ont commencé à   être exploitées dans 
différents genres littéraires. Il est bien sûr impossible d’évoquer un aussi vaste 
sujet dans ce petit article, c’est pourquoi nous nous proposons de nous limiter 
à   un seul aspect, qui du reste est sans doute le plus imagé et le plus poétique : 
celui des derniers adieux à   un être aimé. 

La mort des jeunes gens est particulièrement douloureuse pour leurs proches, 
car elle est contre nature. C’est pourquoi, tant pour les proches du défunt que pour 
la littérature, elle représente un défi plus difficile à   affronter. La révolte naturelle 
et l’injustice que l’on ressent dans ce cas sont aussi justifiées par le sentiment 
que le défunt n’a pas eu le temps de remplir la mission que la vie attendait de lui. 
Les poèmes écrits en mémoire d’une jeune fille décédée juste avant ou juste après 
son mariage, par exemple, ont une forte charge émotionnelle, car la tragédie s’est 
produite à   ce moment de l’existence qui devait être pour elle le plus heureux.

Le premier genre à   aborder le thème de la mort des jeunes filles est bien 
sûr l’épigramme funéraire1. En évoquant ou en exploitant des images tirées des 

1	  Cet article traite principalement des épigrammes dites « littéraires », bien que la frontière entre 
la littérature et les inscriptions soit non seulement artificielle, mais aussi sans fondement rationnel 
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épigrammes hellénistiques, les auteurs des époques postérieures ont dégagé un 
certain nombre de topoi constants que l’on retrouve dans toute la littérature 
européenne. 

Parmi les premières oeuvres et en même temps les plus célèbres auxquelles les 
auteurs postérieurs se réfèrent, on peut mentionner une épigramme d’Érinne écrite 
pour son amie Baucis décédée quelque temps après ses noces (AP VII 712).

Νύμφας Βαυκίδος εἰμί· πολυκλαύταν δὲ παρέρπων 
     στάλαν τῷ κατὰ γᾶς τοῦτο λέγοις Ἀΐδᾳ· 
“Βάσκανoς ἔσσ’, Ἀΐδα”. Τὰ δέ τοι καλὰ σάμαθ’ ὁρῶντι 
     ὠμοτάταν Βαυκοῦς ἀγγελέοντι τύχαν,   
ὡς τὰν παῖδ’, ὑμέναιος ἐφ’ αἷς ἀείδετο πεύκαις, 
     ταῖσδ’ ἐπὶ καδεστὰς ἔφλεγε πυρκαϊᾷ· 
καὶ σὺ μέν, ὦ Ὑμέναιε, γάμων μολπαῖον ἀοιδὰν 
     ἐς θρήνων γοερῶν φθέγμα μεθαρμόσαο.

L’un des motifs les plus populaires présents dans tous les types d’épigrammes 
funéraires, également dans le poème ci-dessus, consiste à   mettre en scène la stèle 
de la tombe comme sujet lyrique: elle signale au passant quelle personne elle 
commémore et quelles ont été les circonstances de sa mort2. Cette pratique relève 
bien sûr de la spécificité du genre, lequel a  fait son apparition comme forme 
utilitaire servant à   commémorer une personne précise par le texte de sa pierre 
tombale. Un autre motif de représentation de la mort développé et répandu dans 
les épigrammes postérieures consiste à   évoquer le personnage du cruel Hadès 
qui vient d’ôter la vie à   une jeune femme dans la fleur de l’âge. Érinne introduit 
aussi dans la littérature le contraste frappant entre la cérémonie de funérailles et 
la cérémonie de mariage, et cette image sera désormais parmi les plus souvent 
employées pour souligner l’opposition entre la plénitude de la vie et la mort 
survenue à   un moment inopportun. Dans ce motif développé, on peut voir 
apparaître divers éléments symboliques présentant des rapprochements entre les 
cérémonies de mariage ou d’enterrement.

Érinne introduit encore le motif, popularisé dans les épigrammes ultérieures, 
de la torche nuptiale qui servira aussi à   allumer le bûcher funéraire, ainsi que 
l’invocation au dieu des mariages, Hyménée, qui accompagne aussi la jeune 

(cf. Dignas  2003 : 177–179). Les topoi des épigrammes réelles, illustrés de quelques exemples, 
sont évoqués par Lat t imore 1942 : 192–195. Sur la poésie dans les inscriptions d’épigrammes, voir 
Pfohl  1967, ainsi que Day 2007. La plupart des épitaphes réelles se limitent à   une présentation 
conventionnelle du défunt (cf. Peek 1955 et 1960). Notons que pour les épigrammes du septième 
livre de l’Anthologie Palatine, on n’est pas certain de celles qui ont été écrites pour des personnages 
réels ou fictifs. Mais pour l’étude de leurs métaphores et topoi, cela n’a pas d’importance.

2	  C’est un motif habituel aussi bien dans les épigrammes d’inscriptions que dans les littéraires. 
Le sujet lyrique peut être dans ce cas soit la tombe même, soit la statue qui la décore. Dans une autre 
épigramme d’Érinne pour la mort de Baucis (VII 710), c’est la défunte même qui s’adresse à   son 
monument funéraire pour lui demander de transmettre l’information.
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fille lors de sa triste cérémonie funèbre. Ici, il est nécessaire d’expliquer la 
signification profonde du rapprochement entre les deux cérémonies. Du point 
de vue de l’anthropologie de la culture, il est particulièrement justifié d’établir 
un parallélisme entre la noce et l’enterrement. Dès leur enfance, les femmes 
grecques étaient préparées au mariage, événement le plus important de leur 
existence, véritable accomplissement de la raison d’être imposée aux jeunes 
filles par leur société. Ainsi, le mariage était en soi une cérémonie de passage: 
passage de l’enfance à   l’âge adulte, de l’état de célibataire à   celui d’épouse, de 
la tutelle paternelle à   celle du mari, de la demeure familiale à   celle de l’époux, 
et s’accompagnait de nombreux rites de purification et d’offrande rappelant ceux 
qui se pratiquaient pendant les enterrements3. 

Avant son mariage, la fiancée se coupait une mèche de cheveux et l’offrait 
au temple : or le dieu de la mort Thanatos demandait la même offrande, que la 
famille du défunt déposait aussi sur la tombe, et on avait coutume de se raser la 
tête en signe de deuil. Le bain et l’onction de la future épouse rappelaient aussi la 
toilette des morts, et d’ailleurs, on employait dans les deux cas le même récipient 
spécial appelé loutrophore4. La fiancée était conduite à   la demeure de son époux au 
crépuscule, lors d’une procession que ses proches éclairaient au moyen de torches 
censées écarter les démons et le mal de leur chemin. Or la torche était aussi un 
accessoire essentiel de la cérémonie de crémation. En outre, les deux cérémonies 
étaient presque entièrement préparées par des femmes. Le fait que tant le mariage 
que les funérailles vont de pair avec un changement irréversible n’est pas non plus 
sans importance. On observe encore un rapport étroit entre les deux cérémonies 
dans la coutume d’inhumer les jeunes filles non mariées après avoir fait la toilette 
de leur corps comme avant une noce, et de déposer sur leur tombe ou d’enterrer avec 
elles un loutrophore5. D’une certaine manière, on les mariait ainsi symboliquement 

3	  Présentation détaillée des cérémonies de mariage et de funérailles dans le monde grec : voir  
Rehm 1997  : 11–42. Déroulement de la cérémonie de funérailles  : Kurtz , Boardman 1971, 
Garland 2001 : 21–37.

4	  En Attique, on employait de l’eau puisée à   la source Kalliroe pour faire la toilette des jeunes 
époux. La purification avant un mariage est, du point de vue rituel, légèrement différente de celle 
qui se pratique après un décès. On y retrouve bien sûr des similitudes d’ordre technique. Le corps du 
défunt était lavé avec de l’eau provenant du voisinage (car les réserves d’eau de sa maison étaient 
devenues impures en raison de sa mort), cette eau étant aussi contenue dans un loutrophore. Parker 
1983 : 34–37, Ginouves 1962 : 239 suiv. Il semble aussi que la couleur des vêtements lors des 
deux cérémonies était très probablement identique. Des témoignages tels que Eur. Alc. 922 suiv., 
Supp. 1054 et Hel. 1088, 1186 suiv. indiquent que le vêtement de la jeune épouse devait être blanc. 
Les couronnes végétales des époux comme des défunts étaient un symbole de pureté. La toilette des 
morts réalisée par des femmes du voisinage est une pratique qui a  perduré en Grèce jusqu’au XXe 
siècle, de même que la coutume de revêtir les jeunes défunts de leur habit de mariage (cette pratique 
est présente dans de nombreux pays d’Europe dont la Pologne); cf. Alexiou 2000 : 39.

5	  On peut supposer que le récipient d’eau appelé krossè qu’Érinne mentionne comme tombeau 
de Baucis est en réalité un loutrophore. Les loutrophores et leurs représentations sur pierre ou terre 
cuite étaient la façon la plus fréquente de signaler une tombe de personne non mariée, homme ou 
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au dieu du monde souterrain. Dans le cas de la mort d’une jeune fille non mariée, 
on voyait une analogie évidente avec le sort de Perséphone6 enlevée par Hadès et 
obligée de demeurer dans le séjour des morts parce qu’elle avait goûté à   un fruit 
de la table d’Hadès; de même, la fiancée accomplissait son mariage en mangeant 
une pomme ou des noix dans la maison de son époux. Cette pratique symbolisait 
en même temps la fécondité et le passage à   la dépendance matérielle de son mari7. 
Dans l’épigramme d’Érinne, Hadès apparaît comme une divinité jalouse, car le 
terme βάσκανoς désigne une personne qui jette un mauvais sort par impuissance et 
jalousie8. La fiancée et Perséphone sont associées dans une épigramme erronément 
attribuée à   Sappho (VII 489)9.

Τιμάδος ἅδε κόνις, τὰν δὴ πρὸ γάμοιο θανοῦσαν 
     δέξατο Φερσεφόνας κυάνεος θάλαμος, 
ἇς καὶ ἀποφθιμένας πᾶσαι νεοθᾶγι σιδάρῳ 
     ἅλικες ἱμερτὰν κρατὸς ἔθεντο κόμαν. 

Dans cette épigramme primitive, le motif funéraire des cheveux coupés apparaît 
aussi. Un motif caractéristique dans ce texte est également celui du désespoir des 
amies de la défunte. Le motif va se répandre par la suite dans de nombreuses 
épigrammes, y compris dans le poème d’adieux d’Érinne où Baucis signale que 
l’auteur de son épigramme est son amie (VII 710). Une épitaphe de Theodoridas 
(VII 528) écrite pour Phaïnarétè morte en couches fait directement référence 
à   l’oeuvre de la pseudo-Sappho :

Εὐρύσορον περὶ σῆμα τὸ Φαιναρέτης ποτὲ κοῦραι 
     κέρσαντο ξανθοὺς Θεσσαλίδες πλοκάμους 
πρωτοτόκον καὶ ἄποτμον ἀτυζόμεναι περὶ νύμφην· 
     Λάρισσαν δὲ φίλην ἤκαχε καὶ τοκέας. 

femme. Cette symbolique était partout reconnue (cf. Dem. Contra Leocharem 18). Cette question 
très intéressante est commentée par Gardner  1896 : 114 ; Bergmann 1996 ; Mösch 1988 ; Na -
poli tano 1992 ; Mösch-Klingele . 

6	  L’origine du motif littéraire associant la mort d’une jeune fille à   son mariage est sans aucun 
doute l’Hymne à   Déméter d’Homère, dans lequel Zeus fait office de père de famille qui donne sa 
fille Perséphone à   Hadès. Foley 1993 : 104 suiv. observe que contrairement aux autres habitantes 
de l’Olympe, Koré doit quitter la maison de sa mère pour habiter avec son époux, ce qui se produit 
après qu’elle ait mangé une graine de grenade (bien sûr, après l’intervention de Déméter, Perséphone 
peut passer avec elle la plus grande partie de l’année). 

7	  Sur la symbolique possible de la pomme comme fruit consacré à   Aphrodite, voir Faraone 
1990 : 219 suiv., 230–238.

8	  Léonidas de Tarente (VII 13) a  appliqué une citation de cette épigramme d’Érinne à   la po-
étesse même. Il présente d’ailleurs la mort d’Érinne comme un enlèvement par Hadès pendant la 
cueillette des fleurs des Muses, en référence à   Perséphone.

9	  Il est exclu que Sappho en soit l’auteur, mais pour les auteurs hellénistiques, et certainement 
aussi pour Méléagre qui composa sa Couronne, cette œuvre était de la grande poétesse, d’où égale-
ment son influence sur les métaphores dans la littérature postérieure.
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Les Thessaliennes se coupent les cheveux et les déposent en offrande sur la 
tombe de la jeune mère en signe de deuil. Il est intéressant de remarquer que le 
mari de cette femme, père de son enfant, ne la pleure pas, laissant ce soin aux 
parents de la défunte, à   d’autres jeunes filles et à   sa ville natale Larissa. Il semble 
que cet effet ait pour but de souligner la courte durée du mariage. Phaïnarétè n’a 
passé que quelques mois dans la maison de son mari, et de cette manière, du 
moins sentimentalement, elle demeure surtout liée à   l’oikos de son père, d’autant 
plus qu’elle n’a pas réussi à   avoir de descendance et, dès lors, à   véritablement 
fonder une famille. Selon la coutume, l’époux devrait cependant être le premier 
à   manifester son deuil dans ce cas. Nous y reviendrons plus loin.

Dans une épigramme écrite pour la mort de Kleinareta (VII 711), Antipatre de 
Sidon reprend la même métaphore en la développant cependant par de nombreux 
autres éléments déjà évoqués :

Ἤδη μὲν κροκόεις Πιτανάτιδι πίτνατο νύμφᾳ 
     Κλειναρέτᾳ χρυσέων παστὸς ἔσω θαλάμων, 
καδεμόνες δ’ ἤλποντο διωλένιον φλόγα πεύκας 
     ἅψειν ἀμφοτέραις ἀνσχόμενοι παλάμαις, 
Δημὼ καὶ Νίκιππος· ἀφαρπάξασα δὲ νοῦσος 
     παρθενικὰν Λάθας ἄγαγεν ἐς πέλαγος· 
ἀλγειναὶ δ’ ἐκάμοντο συνάλικες, οὐχὶ θυρέτρων 
     ἀλλὰ τὸν Ἀΐδεω στερνοτυπῆ πάταγον. 

Les préparatifs du mariage en sont à   leur phase finale, ce que suggère 
l’image des draps de safran déjà disposés dans la chambre dorée des époux; les 
hôtes de la noce espèrent allumer les torches du cortège nuptial, mais la maladie 
terrasse Kleinareta et l’emporte sur les eaux du Letho, et ses compagnes, au 
lieu de frapper à   la porte de la chambre nuptiale, se frappent la poitrine nue en 
signe de deuil. 

On voit donc apparaître une fois de plus le motif de la chambre préparée pour 
la nuit de noces et des torches enflammées. Les participants de la noce, c’est-à-
dire les parents et amies de la fiancée, finissent de manière inattendue par assister 
à   une cérémonie de funérailles. La mort elle même est présentée à   travers la 
métaphore du voyage sur les eaux du Letho: c’est un topos présent dans beaucoup 
d’autres épigrammes, et nous y reviendrons.

La chambre des époux joue un rôle important dans une autre épigramme, de 
Méléagre cette fois (VII 182) : 

Οὐ γάμον, ἀλλ’ Ἀΐδαν ἐπινυμφίδιον Κλεαρίστα 
     δέξατο παρθενίας ἅμματα λυομένα. 
ἄρτι γὰρ ἑσπέριοι νύμφας ἐπὶ δικλίσιν ἄχευν 
     λωτοί, καὶ θαλάμων ἐπλαταγεῦντο θύραι· 
ἠῷοι δ’ ὀλολυγμὸν ἀνέκραγον, ἐς δ’ Ὑμέναιος 
     σιγαθεὶς γοερὸν φθέγμα μεθαρμόσατο. 
αἱ δ’ αὐταὶ καὶ φέγγος ἐδᾳδούχουν περὶ παστῷ 
     πεῦκαι καὶ φθιμένᾳ νέρθεν ἔφαινον ὁδόν. 
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Méléagre exploite les motifs populaires bien à   sa manière en introduisant 
dans la nuit de noces une atmosphère érotique10. Dans son épigramme, on a  déjà 
refermé la porte de la chambre nuptiale pour que les époux puissent tranquillement 
consommer leur mariage dans l’intimité. Fidèles à   la tradition, les invités de la 
noce frappent à   la porte de la chambre nuptiale11. Klearista ôte la ceinture de sa 
robe, symbole de sa virginité, mais au lieu de son mari, c’est à   Hadès qu’elle 
s’unit12. Le dieu du mariage Hyménée se tait, les chants et la musique des flûtes 
se transforment en lamentation, la torche de l’alcôve des époux sert à   éclairer le 
chemin vers le séjour souterrain. Dans cette épigramme de Méléagre, la tragédie 
s’accompagne donc aussi d’un changement de sons: les chants de la noce cèdent 
la place aux lamentations funèbres13.

On trouve dans un poème d’Antonius Thallos (VII 188) une représentation 
très imagée de banquet de noces au cours duquel apparaît une divinité qui va 
bouleverser la destinée d’une jeune fille : 

Δύσδαιμον Κλεάνασσα, σὺ μὲν γάμῳ ἔπλεο, κούρη, 
     ὥριος, ἀκμαίης οἷά τ’ ἐφ’ ἡλικίης· 
ἀλλὰ τεοῖς θαλάμοισι γαμοστόλος οὐχ Ὑμέναιος 
     οὐδ’ Ἥρης ζυγίης λαμπάδες ἠντίασαν,   
πένθιμος ἀλλ’ Ἀΐδης ἐπεκώμασεν, ἀμφὶ δ’ Ἐρινὺς 
     φοίνιος ἐκ στομάτων μόρσιμον ἧκεν ὄπα· 
ἤματι δ’ ᾧ νυμφεῖος ἀνήπτετο λαμπάδι παστάς, 
     τούτῳ πυρκαϊῆς, οὐ θαλάμων ἔτυχες. 

Au lieu d’Hyménée et Héra, protectrice des époux, c’est Hadès qui se présente 
à   la fête accompagné d’Erinye, qui entonne un chant funèbre. Le couple de dieux 
des mariages est donc remplacé par deux terribles divinités de la mort. Dans 
cette épigramme, le dernier topos évoqué est cette fois encore celui de la torche 
nuptiale servant à   allumer le bûcher funéraire. 

10	 Cette épigramme est un exemple idéal de la manière hellénistique de jouer avec la convention 
et de puiser à   des motifs littéraires hétérogènes. Voici quelques exemples d’allusions : v. 1 Οὐ γάμον, 
ἀλλ’ Ἀίδαν : Eur. Or. 1109, AP VII 13, 3 (Léonidas), IX 245, 1 suiv. (Antiphanes); v. 2 παρθενίας 
ἅμματα λυομένα : Eur. Alc. 177, AP VII 164, 4 (Antipartre), v. 4 θαλάμων ἐπλαταγεῦντο θύραι : AP 
VII 711, 7 suiv. (Antipatre),  VII 324 (anonyme).

11	 Frapper à   la porte de la chambre nuptiale faisait partie du rituel du mariage et avait pour but 
de chasser les mauvais esprits. Cette coutume s’appelait ktypia (Hesych. s.v. ktypion). Avagianou 
1991 : 14 l’associe aussi à   une plaisanterie grivoise de la part des noceurs. Cf. également Oakley, 
Sinos 1993 : 183. Antipatre de Sidon (AP VII 711) rappelle aussi cette coutume.

12	 Le vers: ἐς δ’ ὑμέναιος σιγαθεὶς γοερὸν φθέγμα μεθαρμόσατο est certainement une para-
phrase d’Érinne: καὶ σὺ μέν, ὦ Ὑμέναιε, γάμων μολπαῖον ἀοιδὰν/ ἐς θρήνων γοερὸν φθέγμα 
μεθαρμόσαο (AP VII 712, 8). 

13	 Le contraste entre les éléments des cérémonies de mariage et de funérailles est également 
très clairement présent dans les épigrammes d’Érinne; commentaires sur des paires présentant ces 
contrastes: voir  Szepessy 1972 : 349–351, également dans le contexte de références dans la litté-
rature postérieure (Héliodore, Apulée, Ovide).
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Les trois épigrammes présentées ci-dessus sont étroitement liées. Il est clair 
que les poèmes de Méléagre et d’Antonius Thallos font référence à   l’épigramme 
d’Antipatre de Sidon. Ils ont en commun non seulement leur thématique, c’est-
à-dire la mort de la jeune épouse le jour de son mariage, mais aussi les images 
récurrentes de la préparation de la chambre nuptiale, de la torche, et de la musique 
de la noce qui devient funèbre. Mais surtout, le trait d’union essentiel des trois 
épigrammes réside dans les noms des jeunes filles, Kleinareta, Klearista et 
Kleanasso, qui sont tous dérivés de κλέος.

Mais pour en revenir à   l’exploitation du topos de la rivalité entre Hyménée 
et Hadès, signalons une épigramme d’Anyté (VII 492) dans laquelle la situation 
est inversée: c’est Hadès, et non le dieu du mariage, qui est le compagnon 
recherché. 

Οἰχόμεθ’, ὦ Μίλητε, φίλη πατρί, τῶν ἀθεμίστων 
     τὰν ἄνομον Γαλατᾶν ὕβριν ἀναινόμεναι, 
παρθενικαὶ τρισσαὶ πολιήτιδες, ἃς ὁ βιατὰς 
     Κελτῶν εἰς ταύτην μοῖραν ἔτρεψεν Ἄρης. 
οὐ γὰρ ἐμείναμεν αἷμα τὸ δυσσεβὲς οὐδ’ Ὑμέναιον, 
     νυμφίον ἀλλ’ Ἀίδην κηδεμόν’ εὑρόμεθα. 

L’union non désirée avec un homme, que les trois Milésiennes espèrent éviter, 
est ici désignée par les termes αἷμα τὸ δυσσεβὲς οὐδ’ Ὑμέναιον, et c’est en fait 
de viol qu’il s’agit. La guerre contre les Galates inverse l’ordre habituel des 
choses dans lequel chaque femme est supposée espérer Hyménée: ici, sous la 
menace de l’Arès des Celtes, la joyeuse divinité se trouve transformée en une 
incarnation du destin (moira), et même d’un destin pire que la mort14. Les femmes 
choisissent une mort digne afin d’échapper au déshonneur. Mnasalkas (VII 491) 
présente son héroïne dans une situation semblable, bien que les circonstances du 
suicide ne soient pas exprimées explicitement : on est frappé par son évocation 
des Sirènes funèbres, qui est une référence évidente à   une épigramme d’Érinne 
(VII 710). Des Sirènes sculptées ornent souvent les tombes grecques à   partir 
du VIe siècle av. J.-C. L’apparition de ces êtres polymorphes sur les tombes de 
femmes s’explique par leur rapport avec Perséphone : elles étaient ses compagnes, 
et après l’enlèvement de la déesse, Déméter les a  changées en monstres ailés pour 
les punir de ne pas l’avoir défendue15.

14	 Ce récit repose peut-être sur des événements ayant réellement eu lieu ou sur une légende 
connue, car St Jérôme le présente comme exemple de jeunes filles ayant défendu leur virginité dans 
la Grèce païenne (Adv. Iovinianum I 23, 272c), même s’il est question chez lui de 7 vierges au lieu 
de 3.

15	 Ovide, Met. V 552–562, présente une autre version selon laquelle ce seraient les jeunes filles 
elles-mêmes qui auraient demandé des ailes aux dieux pour pouvoir s’envoler à   la recherche de 
Perséphone.
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Les eaux des fleuves souterrains que traversent les défuntes sont également 
une métaphore répandue de la mort. Dans l’épigramme d’Antipatre présentée 
ci-dessus, Kleinareta voyage sur les eaux du Letho. Dans une autre épigramme 
d’Anyté, Kleino exprime son désespoir parce que sa toute jeune fille est partie sur 
l’Achéron avant d’avoir eu le temps de se marier (VII 486) :

Πολλάκι τῷδ’ ὀλοφυδνὰ κόρας ἐπὶ σάματι Κλεινὼ 
     μάτηρ ὠκύμορον παῖδ’ ἐβόασε φίλαν, 
ψυχὰν ἀγκαλέουσα Φιλαινίδος, ἃ πρὸ γάμοιο 
     χλωρὸν ὑπὲρ ποταμοῦ χεῦμ’ Ἀχέροντος ἔβα. 

C’est sur l’Achéron que part Aristokrateia, pleurée par sa mère dans une 
épigramme de Mnasalkas (VII 488), de même que Philainis, décédée avant de 
s’être mariée :

Αἰαῖ, Ἀριστοκράτεια, σὺ μὲν βαθὺν εἰς Ἀχέροντα 
     οἴχεαι ὡραίου κεκλιμένα πρὸ γάμου, 
ματρὶ δὲ δάκρυα σᾷ καταλείπεται, ἅ σ’ ἐπὶ τύμβῳ 
     πολλάκι κεκλιμένας κωκύει ἐκ κεφαλᾶς. 

À vrai dire, Aristokrateia meurt avant d’avoir atteint l’âge du mariage, mais 
cet événement est justement mis en exergue comme celui qui aura manqué dans 
sa vie. Pour sa mère, il ne reste que le chagrin et les visites sur sa tombe. Montrer 
la mère comme la principale, et même comme la seule personne portant le deuil 
dans le contexte de la mort d’une jeune fille décédée avant son mariage est une 
pratique assez fréquente et se rattache, outre les liens d’affection évidents entre 
une mère et sa fille, au rôle important que remplissait la mère dans les deux 
cérémonies: lors du mariage, elle remplissait la fonction de nympheutria, c’est-
à-dire de responsable de la jeune épouse et de la cérémonie, et dans le cas des 
funérailles, elle se chargeait de tout le rituel.

La tradition de présenter des parents pleurant leur jeune fille morte avant 
son mariage est très présente dans les épigrammes grecques. Le rôle des parents 
ne se limitait pas uniquement à   l’éducation, mais était aussi d’assurer à   leur 
descendance une existence matérielle aisée en leur trouvant un époux capable de 
la garantir. Ainsi, la mort d’un enfant anéantissait aussi pour les parents l’espoir 
de remplir leur mission. Voici un autre exemple tiré des oeuvres d’Anyté (VII 
649) :

Ἀντί τοι εὐλεχέος θαλάμου σεμνῶν θ’ ὑμεναίων 
     μάτηρ στῆσε τάφῳ τῷδ’ ἐπὶ μαρμαρίνῳ 
παρθενικὰν μέτρον τε τεὸν καὶ κάλλος ἔχοισαν, 
     Θερσί· ποτιφθεγκτὰ δ’ ἔπλεο καὶ φθιμένα. 

Au lieu de la chambre nuptiale, la mère de la jeune fille, Thersis, prépare 
son monument funéraire : une statue représentant la morte. La mère apparaît ici 
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comme une nympheutria déçue à   qui il n’a pas été donné de préparer la chambre 
nuptiale et la noce de sa fille.

Il convient d’ajouter que les mêmes métaphores se reproduisent dans trois 
épigrammes conservées où il est question de jeunes hommes morts dans les 
mêmes circonstances. Gorippos apparaît ainsi en tant que fiancé de Perséphone 
dans une épigramme de Simonide (VII 507b), et le topos d’Hyménée remplacé 
par Hadès est utilisé dans un poème d’Antipatre de Thessalonique (VII 367) 
à   propos de la mort d’Égérios qui n’a eu le temps de voir sa promise qu’une seule 
fois. La plus intéressante est cependant l’épigramme de Diodoros (VII 627) pour 
la mort d’Hipparque, car il conserve beaucoup des éléments conventionnels tels 
que la chambre nuptiale à   demi préparée, l’image de la descente vers l’Hadès, 
ainsi que le désespoir de la fiancée dont le nom est même mentionné, Thynion 
d’Astakos, ce qui ne se rencontre jamais dans le cas des épigrammes pour la mort 
de jeunes filles16.

Les noms des époux apparaissent par contre dans les cas où la jeune femme 
est morte en couches. Cette fois, la jeune femme est déjà passée sous la tutelle 
de son nouveau kyrios, le mariage a  été consommé et la famille vit dans l’espoir 
et dans l’attente d’un enfant. Il est souvent difficile de distinguer les épitaphes de 
jeunes filles dans l’attente de leur mariage de celles des jeunes femmes mariées. 
Dans de nombreux cas, le mariage a  sans doute déjà eu lieu, mais les métaphores 
du poème servent plutôt à   souligner la brièveté de l’union. L’épigramme VII 600 
de Julien, préfet d’Égypte, à   l’occasion de la mort d’Anastasie est très précise 
dans ses détails : la jeune fille a  vécu seize ans, dont à   peine une année comme 
femme mariée :

Ὥριος εἷλέ σε παστάς, ἀώριος εἷλέ σε τύμβος, 
     εὐθαλέων Χαρίτων ἄνθος, Ἀναστασίη. 
σοὶ γενέτης, σοὶ πικρὰ πόσις κατὰ δάκρυα λείβει, 
     σοὶ τάχα καὶ πορθμεὺς δάκρυ χέει νεκύων· 
οὐ γὰρ ὅλον λυκάβαντα διήνυσας ἄγχι συνεύνου, 
     ἀλλ’ ἑκκαιδεκέτιν, φεῦ, κατέχει σε τάφος. 

Cette épitaphe exploite deux autres motifs qui se présenteront plus tard dans la 
littérature européenne comme métaphores de la mort des jeunes filles. Anastasie 
est appelée fleur des Charites, et le passeur Charon, habituellement insensible, ne 
peut retenir ses larmes à   la vue de la jeune fille.

16	 Même en supposant qu’il s’agit vraisemblablement d’une épigramme écrite pour la mort d’un 
personnage réel, il est rare qu’une fiancée soit présentée comme personne en deuil. Habituellement, 
dans cette situation, on présente plutôt les parents. On peut supposer que la chambre nuptiale à   demi 
préparée est dans ce cas une métaphore très éloignée, et que Thynion était en fait déjà la femme du 
défunt, et pas sa promise. Une situation semblable se présente chez Diotimos (VII 475) où une jeune 
veuve meurt trois mois après son époux.
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Dans son épigramme VII 528 déjà citée ci-dessus, Theodoridas a  recours au 
même topos que dans le cas de la mort avant le mariage. Il faut cependant signaler 
que la jeune femme qui n’a pas eu le temps d’être mère y est désignée par le terme 
νύμφη, et qu’elle est pleurée par ses parents, pas par son mari. 

Dans l’épigramme VII 730 de Persès, un père et une mère pleurent également 
leur fille décédée dans les douleurs de l’accouchement17. Ici encore, l’époux de la 
jeune femme n’est pas mentionné, certainement parce que la tombe dans laquelle 
elle repose appartient à   la famille de son père.

Par contre, les métaphores des épigrammes de femmes mortes peu de temps 
après leur mariage changent du tout au tout si la mort est intervenue en couches. 
Cette fois, le monument funéraire est érigé par les soins du mari (même dans les 
situations fictives) et non plus par les parents de la défunte. On peut citer comme 
exemple une épigramme d’Héraclite (VII 465):

Ἁ κόνις ἀρτίσκαπτος, ἐπὶ στάλας δὲ μετώπων 
     σείονται φύλλων ἡμιθαλεῖς στέφανοι· 
γράμμα διακρίναντες, ὁδοιπόρε, πέτρον ἴδωμεν, 
     λυγρὰ περιστέλλειν ὀστέα φατὶ τίνος. 
“Ξεῖν’, Ἀρετημιάς εἰμι· πάτρα Κνίδος· Εὔφρονος ἦλθον 
     εἰς λέχος· ὠδίνων οὐκ ἄμορος γενόμαν· 
δισσὰ δ’ ὁμοῦ τίκτουσα τὸ μὲν λίπον ἀνδρὶ ποδηγὸν 
     γήρως, ἓν δ’ ἀπάγω μναμόσυνον πόσιος”. 

Pour souligner la douleur de la perte qui va s’amenuiser avec le temps, l’auteur 
indique dans les premiers vers que la tombe est encore fraîche et que les feuilles 
des couronnes dont elle est décorée frémissent encore, car elles n’ont pas eu le 
temps de se faner18. La pierre tombale s’identifie à   Artémias, l’occupante de la 
tombe, pour interpeler le passant en son nom : « De Knide ma patrie, je suis entrée 
dans la couche d’Euphron, et le temps de l’accouchement est venu ; je portais deux 
jumeaux, j’en ai donné un à   son père comme bâton de vieillesse, et j’ai emporté 
l’autre avec moi comme souvenir de mon mari »19. Ce type d’épigramme ne vise 

17	 Son texte fait référence à   son image représentée sur la stèle funéraire. La jeune fille a  été en-
terrée dans la tombe familiale, et la stèle représente ses parents abattus par le chagrin ; mais le texte 
de l’épigramme indique aussi qu’ils sont eux-mêmes déjà décédés (et on ignore à   qui cette tombe 
a  appartenu; voir Gow, Page 1964 : 451).

18	 Les couronnes de fleurs étaient une forme fréquente d’offrande à   un défunt, et outre les 
rubans appelés taeniae, une forme de décoration des stèles funéraires (en général, on les confection-
nait avec du céleri : (cf. Garland 2001 : 116). On peut voir des stèles couronnées sur de nombreux 
lécythes blancs, par ex. la stèle du lécythe Inv. no. 1935 au Musée National d’Athènes porte 5 cou-
ronnes.

19	 En raison de ces circonstances exceptionnelles ainsi que de la poésie comprise dans le motif 
du partage d’une descendance avec Hadès, ce thème a  été exploité par Antipatre de Sidon (VII 464) 
qui dépeint une scène de genre : sur les berges du Cocyte, Artémias tenant dans ses bras un nourris-
son accueille un groupe de jeunes Doriennes qui lui demandent la cause de sa mort. L’histoire est 
donc raccontée du point de vue du monde souterrain. 
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pas tant à   montrer la brièveté du mariage que les circonstances dramatiques de 
la mort.

Tous les motifs présentés ci-dessus sont déjà reconnus comme topoi dans les 
premiers siècles de notre ère. Leur propagation a  certainement été favorisée par 
leur accessibilité, ce genre de textes étant gravés sur des épitaphes réelles, sur 
des tombes en bordure des routes qui menaient aux villes. La question de la 
provenance littéraire de ces motifs ne fait pas de doute, car ils apparaissent très 
souvent dans la tradition dramatique et même épique. Mais leur propagation est 
certainement due surtout aux inscriptions des épitaphes que tout passant possédant 
une connaissance élémentaire de l’alphabet était susceptible de lire. La popularité 
et le pouvoir évocateur de ces topoi sont certainement confirmés par le fait qu’ils 
se sont répandus très tôt dans les épitaphes réelles20. La plupart datent bien sûr 
de la fin de l’époque hellénistique et de l’époque romaine. Une épigramme de 
Larissa (IG IX 2, 649) est particulièrement belle : « Moi, Léonto, je suis morte 
vierge, comme une fleur qui ouvre tout juste ses pétales./ J’avais 15 ans quand 
mon temps est venu de prendre époux./ Je repose parmi les morts et je dors d’un 
long sommeil ». Ou encore cette autre, de Karanes en Égypte (SEG I 567, 3–6), 
qui fait référence de manière flagrante aux épigrammes littéraires que nous avons 
évoqués : « Pendant deux décennies mon père a  pris soin de moi,/ Je n’ai connu 
ni la chambre nuptiale ni l’appel d’Hyménée,/ Mon corps n’a pas reposé sur une 
couche nuptiale, et mes compagnes / N’ont pas passé de nuit entière à   frapper 
à   la porte de cèdre ». 

Les topoi funéraires liés à   la mort de fiancées et d’épouses dépassent les 
limites des genres, des langues et des époques. Le rapprochement entre les rites 
du mariage et de l’enterrement est exploité par la tragédie aussi bien grecque 
que romaine21. Il apparaît souvent dans les œuvres d’Ovide. Dans les Héroïdes 
et les Métamorphoses, le topos des torches nuptiales se présente sous plusieurs 
variantes : torches nuptiales servant à   allumer le bûcher funéraire (Her. 6, 41 suiv.), 
torches portées par les Erinyes (Her. 6, 45 suiv.), ou torches nuptiales allumées 
aux flammes du bûcher et apportées par les Erinyes (Met. VI 428–432).

Canacé évoque également cette association tragique du mariage et des funérailles 
lorsque son père la pousse au suicide à   la suite de son amour incestueux pour son 
frère Macarée. Au moment où son père lui envoie le glaive, elle se plaint :

scimus, et utemur violento fortiter ense ; 
     pectoribus condam dona paterna meis. 
his mea muneribus, genitor, conubia donas ? 
     hac tua dote, pater, filia dives erit ?  
tolle procul, decepte, faces, Hymenaee, maritas 

20	 Les épigrammes ci-dessous sont citées d’après Lat t imore 1942 : 129.
21	 Rehm 1994.
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     et fuge turbato tecta nefanda pede ! 
ferte faces in me quas fertis, Erinyes atrae, 
     et meus ex isto luceat igne rogus ! (Her. 11, 97–104)

Dans ce monologue de Canacé, le tragique de la situation est souligné par 
l’inversion des rôles du père et de la fille. Le père est fréquemment le héros des 
épicèdes: c’est lui qui habituellement exprime sa détresse et sa déception après la 
mort de son enfant. Or dans l’histoire de Canacé, c’est son père Éole qui pousse 
sa fille à   la mort, provoquant ainsi sa déception et son désespoir. Comme nous 
connaissons l’histoire de la jeune fille, nous pouvons bien imaginer le choc que 
l’amour incestueux de ses enfants a  dû représenter pour Éole; mais Canacé n’en 
parle pas, elle ressent trop d’amertume face au sort qui l’attend. 

Le topos de la torche est exploité de manière originale dans la description du 
mariage d’Orphée et Eurydice (Met. X 1–7). Hyménée, invité à   la cérémonie, 
n’y apporte pas les paroles solennelles ni le bon augure qu’on attendait. La 
torche qu’il brandit ne veut pas s’enflammer, mais elle siffle et produit une 
fumée âcre. 

Inde per inmensum croceo velatus amictu 
aethera digreditur Ciconumque Hymenaeus ad oras 
tendit et Orphea nequiquam voce vocatur. 
adfuit ille quidem, sed nec sollemnia verba 
nec laetos vultus nec felix attulit omen. 
fax quoque, quam tenuit, lacrimoso stridula fumo 
usque fuit nullosque invenit motibus ignes. 

Ce sont autant de mauvais signes qui annoncent la mort prématurée de la jeune 
épouse. Les larmes que fait couler la fumée des torches préfigure celles qui seront 
bientôt versées à   la mort d’Eurydice.

Ainsi dans les œuvres d’Ovide, le rapport entre le mariage et l’enterrement 
exprime surtout divers malheurs ou la pathologie de l’union du couple. On peut 
aussi observer un certain « transfert » des topoi : la torche nuptiale sert à   allumer 
le bûcher funéraire, mais aussi inversement, le feu du bûcher sert à   allumer la 
torche nuptiale.

La popularité et la puissance évocatrice des topoi présentés ci-dessus est 
certainement confirmée par le fait qu’ils ont été exploités par le roman latin et 
grec. Chez Apulée (Met. IV 33, 4–34, 1), Psychè se prépare au mariage comme 
à   des funérailles :

Iam feralium nuptiarum miserrimae virgini choragium struitur, iam taedae lumen 
atrae fuliginis cinere marcescit, et sonus tibiae zygiae mutatur in querulum Ludii 
modum cantusque laetus hymenaei lugubri finitur ululatu et puella nuptura deterget 
lacrimas ipso suo flammeo [...]. Perfectis igitur feralis thalami cum summo maerore 
sollemnibus toto prosequente populo vivum producitur funus et lacrimosa Psyche 
comitatur non nuptias sed exequias suas.
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Il est intéressant d’observer, comme chez Ovide, le développement du motif 
de la torche nuptiale  : sa flamme s’étouffe peu à   peu à   cause de la suie noire 
et de la cendre. De même, la musique passe du ton joyeux au ton triste et les 
joyeux chants de la noce se transforment en lamentations funèbres. Les rites de la 
noce se muent peu à   peu en rites funèbres. La transformation suit l’évolution des 
émotions de la malheureuse Psychè, qui attend dans la crainte l’accomplissement 
du cruel augure. 

Dans la description de la cérémonie de mariage qui va être suivie du deuil de 
toute la ville, on retrouve des oxymores (ex. vivum funus). De même, les éléments 
propres à   la noce et aux funérailles sont employés par contraste (hymenaei – 
ululatu, nuptias – exequias). Ils soulignent le tragique de la situation et la détresse 
de l’héroïne.

Dans les Ethiopiques, roman d’Héliodore, on trouve l’histoire de la fille de 
Chariclès, qui meurt pendant sa nuit de noces dans l’incendie de sa chambre 
nuptiale (II 29, 3 suiv.). Dans la description de ces événements tragiques, des 
paires de motifs (chant, torches) sont aussi utilisées pour montrer le passage des 
rites du mariage à   ceux des funérailles, mais la situation des fiancés est différente. 
La fille de Chariclès meurt tout de suite après son mariage, et la noce se transforme 
en un enterrement. Psychè, en raison d’une prédiction, considère d’emblée ses 
noces comme des funérailles22.

Les topoi ci-dessus n’apparaissent pas que dans la fiction littéraire. Pline le 
Jeune les exploite également lorsqu’il parle de la mort d’une adolescente, Minicia 
Marcella, fille de Fundanus (Epist. V 16)23. Minicia est fiancée et meurt peu de 
temps avant son mariage :

Iam destinata erat egregio iuveni, iam electus nuptiarum dies, iam nos vocati  ! 
Quod gaudium quo maerore mutatum est ! Non possum exprimere verbis quantum 
animo vulnus acceperim, cum audivi Fundanum ipsum, ut multa luctuosa dolor 
invenit, praecipientem, quod in vestes margarita gemmas fuerat erogaturus, hoc in 
tus unguenta et odores impenderetur (6 suiv.).

Dans cette description, on observe la transformation caractéristique des 
« accessoires » de la noce en objets funéraires : avec l’argent destiné aux bijoux et 
à   la robe de mariée, le père s’en va acheter les huiles aromatiques nécessaires aux 
funérailles. La douleur du père est d’autant plus grande que la date du mariage 
était proche. On observe aussi que Minicia est présentée comme une personne 
aux nombreuses qualités. Même en face de la mort qui s’approche, elle parvient 
à   manifester sa force de caractère et son altruisme. Alors qu’elle est très malade 
et affaiblie, elle relève le moral de sa sœur et de son père. Ces traits de caractère 

22	 Analyse comparative de ces fragments chez Apulée et Héliodore ainsi que des épigrammes 
grecques : voir Szepessy 1972.

23	 Excellente analyse de ce personnage : Pigoń 2008 : 297–303.
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seront également soulignés chez les personnages de jeunes filles mourantes dans 
la littérature des époques ultérieures.

Passons maintenant à   la littérature latine de la Renaissance. Le principe 
d’imitatio antiquorum en vigueur à   l’époque imposait aux auteurs de se 
référer aux textes anciens, et celui d’aemulatio, de proposer un emploi neuf et 
«  concurrent  » des topoi afin de transformer les modèles connus. L’imagerie 
poétique de l’Antiquité était considérée comme un code universellement connu 
grâce auquel on pouvait exprimer ses propres expériences et sentiments, mais 
aussi se livrer à   un jeu intertextuel. 

Pour les auteurs de la Renaissance, la source d’épigrammes grecques était 
l’Anthologie de Planude. Pour écrire des poèmes funèbres, on puisait aussi dans 
d’autres genres. Les Bucoliques de Théocrite, de Bion et de Virgile offraient des 
motifs funèbres surtout pour les poèmes écrits à   l’occasion de morts prématurées. 
Mais on puisait aussi dans les élégies funèbres romaines, dans les épicèdes épiques 
et rhétoriques (Silvae de Stace) et dans les réflexions philosophiques de Cicéron 
et Sénèque. C’est ainsi que s’est formé un certain répertoire des motifs funéraires 
de la poésie néo-latine « circulant » librement entre les œuvres.

L’un des plus célèbres auteurs italiens néo-latins, Giovanni Pontano, se réfère 
aux épitaphes des tombes de l’Antiquité. Ses De tumulis libri duo ont été écrits 
pour ses proches décédés : sa femme, ses enfants, un ami, mais aussi pour des 
personnages fictifs.

Parmi ses Tumuli, de nombreux poèmes sont dédiés à   des jeunes filles, 
dont deux écrits pour de jeunes épouses. Le premier a  été écrit en mémoire de 
Munditiana, décédée peu après son mariage (II 10).

Munditiana, tibi funus peperere hymenaei ;
     ipse Hymen luctus, tedaque et ipse fuit.
Te maiae primum nuptam videre calendae,
     te postrema dies, heu, male condit humi.
Mense malas olim maio nupsisse puellas
     fama est, et maias omen habere faces.
Munditiana, tibi est Hymenque et funera maius,
     et maius violas det tibi, detque rosas.

La jeune fille se marie en mai et meurt le même mois. L’épigramme exploite 
ici la croyance populaire selon laquelle mai n’est pas un bon mois pour se marier. 
C’est pourquoi l’union de Munditiana est considérée d’emblée comme de mauvais 
augure et son mariage a  attiré un enterrement. On voit apparaître ici l’opposition 
caractéristique : hymen – luctus. La torche est également présente, et comme elle 
ne s’accompagne d’aucune épithète, elle peut remplir les deux fonctions : nuptiale 
et funéraire. Mais le mois de mai est aussi un mois de printemps, rempli de vie, 
et c’est pourquoi on peut s’attendre à   ce qu’il pare de ses fleurs (les violettes et 
les roses) la tombe de la malheureuse. 
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Souvent, dans ses Tumuli pour de jeunes filles, Pontano a  recours à   la 
métaphore de la fleur24.. Les noms des jeunes filles sont d’ailleurs tirés de noms 
de fleurs. Ce sont des noms évocateurs qui signalent l’apparence et le caractère de 
l’héroïne. Souvent aussi, une plante en rapport avec le nom de la défunte pousse 
sur sa tombe : par exemple, sur la tombe de Myrtilla (I 4) pousse la myrte, sur 
celle de Laurina, le laurier (I 23), et sur celle de Violina, des violettes (II 14).

La métamorphose est une autre sorte de lien, bien plus fort, entre la jeune fille 
et la fleur. Après leur mort, les jeunes filles peuvent en effet être transformées 
en fleurs. Leur nom indique souvent quelle sera la nature de leur métamorphose. 
L’une des plus belles métamorphoses de ce type est racontée par le Genius qui 
entretient la tombe d’Ielsemina décédée avant son mariage (I 51): 

Genius loquitur

Parce, hospes, violis, manes ne laede sepultos.
     Si nescis, flores hi quoque numen habent.
Quae violae nunc sunt, fuit olim culta puella,
     vota parum felix solvere quae nequiit.
Voverat amplexus primos atque oscula prima
     et primos flores haec, Hymenaee, tibi.
Non passa est Lachesis. Miseri posuere parentes
     in tumulo, et moestis thura dedere focis ;
certarant quaeque ora rosis, quaeque oscula gemmis,
     atque oculi, per quas bella parabat Amor,
tabuerant (immane nefas) tenuesque papillae,
     scilicet optasset quas Cytherea sibi.
Tum memor ipse sibi votos Hymenaeus amores
     transtulit in florem corpora versa novum.
Pro cute subriguit cortex, proque ossibus haesit
     stipes et e fibris fibra renata sua est ;
plurima quae fuerat nymphae coma, plurima mansit
     et densum foliis praebet opaca nemus ;
sparsus et in toto fuerat qui corpore candor,
     nunc multo nivei floris honore nitet.
Mansit odor mansitque alio sub corpore nomen :
     hoc voti pretium dia puella tulit.
Ielsemina fuit nomen ; flos dictus ab illo est.
     Quisquis amas, tumulo parce, nemusque cole.

Ielsemina était pure et incroyablement belle. Elle avait promis à   Hyménée ses 
premières étreintes et baisers, mais la mort est venue s’y opposer. Hyménée ne veut 
cependant pas qu’une jeune fille aussi belle et pure disparaisse irréversiblement 
et la transforme en un plant de jasmin dont les fleurs blanches comme neige 
symbolisent la beauté de la jeune fille. Son nom également demeure après elle 

24	 Sur les différentes exploitations de la métaphore végétale dans la poésie de Pontano : Ur-
ban-Godziek 2007 : 533–541.
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et sert à   nommer la fleur. Pontano a  créé ce mot, étranger en latin, à   partir de 
l’italien gelsomino25.

Dans cette épitaphe, le personnage actif est Hyménée. Les parents demeurent 
au second plan et font une « brève apparition » au moment de l’enterrement  : 
ils mettent leur fille au tombeau puis brûlent de l’encens sur l’autel. Les rites 
funéraires sont simplement signalés : ils ont moins d’importance ici, puisque la 
jeune fille est transformée par la suite en plant de jasmin.

Ielsemina est un personnage fictif et l’histoire de sa mort demeure entourée 
d’une ambiance de magie et de fable qui fait référence aux Métamorphoses 
d’Ovide26. Mais d’autres unions inaccomplies apparaissent aussi dans d’autres 
oeuvres de Pontano, avec cette fois un caractère tragique et autobiographique. 
Le poète a  en effet pleuré la mort de sa propre fille, Lucia Marzia (décédée 
à   l’âge de 14 ans environ). Il a  écrit pour elle des Tumuli et lui a  consacré toute 
la partie finale de son long poème astronomique, Urania (V 804–982)27. Il n’est 
pas inutile de rappeler ici que Pontano est connu comme maître de la poésie 
familiale. Il a  écrit un cycle d’élégies pour sa femme, De amore coniugali, qui 
contient notamment douze berceuses, les Naeniae nugatoriae, pour son fils Lucio. 
Ces petits vers charmants sont tout empreints d’une atmosphère de bonheur et de 
tendresse familiale. Il a  également écrit des épithalames pour ses filles. 

Dans ses poèmes d’adieux à   Lucia, il emploie les topoi de la transformation 
de la cérémonie de mariage en funérailles, même si le mariage en question n’a 
jamais existé que dans ses rêves et ses espoirs de père. Quant à   la finale du 
poème Urania, le poète, père désespéré, chasse toutes les muses venues chanter 
de joyeux chants de noces. Car c’est maintenant lui-même qui doit chanter son 
chant funèbre.

Parcite, Pierides, nostroque absistite luctu.
Vos laetos agitare choros iuvet ; ite, puellae,
ite, deae. Tuque, o toto dux praevia coelo
Uranie, proprios repetens age, diva, recessus ;
ipsa tibi dulcem in thalamis meditabere cantum.
Funera nos lacrimaeque decent... (V 804–809).

Le père exprime ses regrets : il s’attendait à   une noce, il se réjouissait de ses 
futurs petits-enfants. Il se voyait déjà dans le rôle de grand-père leur chantant 
des berceuses:

25	 Nichols  1979 : 36 suiv.
26	 Dans l’épitaphe d’une sépulture romaine réelle, on retrouve également le désir exprimé par 

le mari de la défunte de voir une fleur pousser sur sa tombe comme pour prolonger sa vie : CIL VI 
18385 (CLE 1184). 

27	 Sur la « parenté » littéraire de Lucia Pontano et Urszulka Kochanowska : voir  Urban-Godziek 
2006.
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Certo ego felicis tedas dulcisque hymenaeos,
nata, tibi carosque parabam e stirpe nepotes,
fingebamque et avi lusus, numerosaque verba
ad cunas, cantusque senex meditabar aniles (V 819–822).

Ses rêves effondrés l’ont rempli d’amertume et de douleur, et il lance donc ses 
questions remplies de reproches:

En miserae patris tedae? Hosne senex hymenaeos 
aspicio ? Sunt haec solatia grata nepotum ? (V 823 suiv.)

La mère également, qui avait déjà préparé les vêtements et les cadeaux de 
mariage, ne cache pas son désespoir:

En tabes. Decor ille tuus quo, nata, reclusos
deliciae matris miserae ? Tibi dona parabat
et lusus dignos hymenaeo et coniuge vestes :
pro donis lusuque et pro laetis hymenaeis
liquisti luctum et lacrimas atque aera nigrum (V 830–834).

Ici aussi, on voit donc les cadeaux et la joie de l’attente du mariage se 
transformer en deuil et en larmes. La douleur des parents est si grande qu’elle 
vire au reproche à   l’encontre de Lucia, comme si elle était responsable de sa 
propre mort. On peut comparer cette plainte du père et de la mère à   celle des 
femmes abandonnées par leurs bien-aimés. Ils expriment leurs espérances déçues 
de la même manière que, par exemple, les héroïnes des Héroides, qui plaçaient 
leur espoir dans le mariage et se désespéraient de l’abandon de leur bien-aimé. Le 
recours au discours érotique, surtout de l’œuvre italienne et latine de Pétrarque, 
dans des poèmes exprimant l’amour des parents est caractéristique des poètes 
humanistes.

Comme ses prédécesseurs, Pontano ne cache pas sa révolte face à   la cruauté 
de la mort. La mort d’un enfant est contre nature. Lorsque le soleil se lève, on 
sait quand il se couchera. Il n’en va pas de même de l’existence humaine où 
la mort peut arriver trop tôt, à   un moment inattendu. Lucia également meurt 
comme une fleur qui n’a pas duré jusqu’au coucher du soleil mais a  été cueillie 
avant.

At vitae spatium incertum, et persaepe senectus
ingruit in medio cursu vellitque iuventae
languentem florem, et spoliat spe divite ramos (V 859–861).

La fleur qui se fane est une métaphore connue de la brièveté de la vie. On 
la rencontre aussi bien dans les œuvres de l’Antiquité que dans la Bible (ex. 
Psaume 103, 15 suiv.). Chez les poètes anciens, c’est généralement une rose qui 
s’étiole rapidement. C’est le cas par exemple dans l’élégie De rosis nascentibus 
de l’Appendix Vergiliana :
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Tot species tantosque ortus variosque novatus 
     una dies aperit, conficit ipsa dies. 
Conquerimur, Natura, brevis quod gratia florum : 
     ostentata oculis ilico dona rapis. 
Quam longa una dies, aetas tam longa rosarum, 
     quas pubescentes iuncta senecta premit (39–44).

La vie de la fleur, déjà brève en soi, peut être interrompue bien plus tôt encore. 
Elle peut être détruite par le soleil ou le gel, peut être coupée ou cueillie. Cette 
métaphore évoquant le passage trop rapide de la vie, de la beauté ou de l’amour 
a  été fréquemment utilisée par les poètes antiques28. Elle a  également inspiré les 
artistes des époques postérieures29. On retrouve l’inéluctabilité de la brièveté de la 
vie dans l’image de Vitae Brevitas, dans l’Iconologie de Cesare Ripa. Cette image 
représente une jeune fille tenant à   la main un bouquet de roses dont se déroule un 
ruban portant l’inscription: « ipsa dies aperit conficit ipsa dies »30. Le motif de la 
fleur coupée pour évoquer la mort prématurée a  également été exploité dans les 
épitaphes de sépultures réelles31.

Dans Uranie, le motif final apporte de l’espoir  : Lucia sera transformée en 
étoile (jeu de mots sur son nom). Il s’agit d’une métamorphose particulière, le 
catastérisme, à   l’image des héros de l’Antiquité. Elle donne aussi une possibilité 
d’interprétation chrétienne: la vie au ciel après la mort.

Le poème suivant appartient à   un autre genre : l’élégie funèbre. Il s’agit de 
l’Elegia, sive epicidion. In Albierae Albitiae immaturum exitum, ad Sismundum 
Stupham eius sponsum (El. 7) d’Ange Politien, qui est considérée comme l’une 
des plus belles œuvres de l’humanisme italien. Elle immortalise le personnage 
d’Albiera degli Albizzi, fiancée de Sigismondo della Stufa, décédée à   l’âge de 
quinze ans. Albiera devait participer aux cérémonies en l’honneur de la princesse 
Éléonore d’Aragon (fille de Ferdinand Ier, roi de Naples), qui devait épouser 
Hercule Ier d’Este prince de Ferrare, et en chemin, s’arrêta à   Florence. Cette halte 
lui donna l’occasion de participer à   une fête où toute la ville était présente.

L’élégie est très développée: elle se compose de 286 vers et comprend de 
nombreux épisodes épiques et longs discours de personnages. Dans les premiers 
vers, Albiera est présentée comme incroyablement belle et dotée de nombreuses 
qualités, ce qui la distingue dans le cortège des joyeuses jeunes filles. Elle 
suscite ainsi la jalousie de Némésis. Ce topos de la jalousie divine devant la 
jeunesse, la beauté et les qualités de la défunte est caractéristique des épicèdes 

28	 Catull. 11, 22–24, Verg. Aen. IX 435 suiv., Stat. Silv. II 1, 106 suiv., III 3, 127–130.
29	 Par exemple, sur ce motif dans la poésie de Sęp Szarzyński dans le contexte de la littérature 

antique et humaniste, voir Milewska-Waźbińska 2003.
30	 Ripa 2008 : 436–438.
31	 Górecka 2006 : 60–63.
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et s’est développé ici comme genre mythologique, l’épyllion32. On y assiste à   la 
conspiration de déesses et de monstres mythologiques en vue de faire périr la 
jeune fille. Dans l’épisode suivant, sur l’ordre de Némésis, Febris se glisse dans 
la chambre d’Albiera pour y introduire sa maladie mortelle33. Febris, déesse 
à   l’apparence repoussante, tient à   la main une torche fumante dont les flammes 
sont mêlées de neige glaciale et de gouttes de poison. Avant de la toucher, Febris 
parle à   sa victime, lui annonçant la sentence de Fatum. Albiera également prend 
la parole et s’exprime à   la façon des Romaines dans les épicèdes rhétoriques. 
Elle s’adresse à   son fiancé, comme Priscilla mourante s’adresse à   son mari (Stat. 
Silv. V 1, 177–193) :

Pars animae, Sismunde, meae, si coniugis in te
     quicquam iuris habent ultima verba tuae,
parce, precor, lacrimis… (191–193).

Albiera est fière de partir vierge et sans tache. C’est une nouvelle variante 
du topos de la torche : la jeune fille qui n’a pas été « vaincue » par les torches 
nuptiales est vaincue par la torche de Febris :

Immatura quidem morior, sed pura sub umbras
     discedam et nullis sordida de maculis.
Discedam virgo, facibus nec victa maritis
     cessi, coniugii nil nisi nomen habens (195–198).

L’élégie se termine par une descriptio funeris. Le chagrin et le deuil de toute 
la ville fait contraste avec la joie exprimée au début, au moment de l’arrivée de la 
princesse et dans la perspective de son mariage. Le rituel funèbre voit intervenir 
de nouveaux éléments chrétiens : il n’y a  plus de bûcher comme dans les épicèdes 
antiques, mais des cierges qui brûlent sur l’autel.

Arrêtons-nous encore sur deux poèmes écrits pour de jeunes épouses décédées 
prématurément. Ils font moins appel aux topoi du mariage-enterrement qu’à des 
motifs en rapport avec la mort des jeunes gens. 

Le premier est un épicède, Ad Augustum Cardinalem Mantuanum in funere 
sororis (Epigr. II 143) de Philippe Callimaque. L’héroïne est Dorothea de la 
famille de Gonzague, sœur d’un cardinal. Elle épousa Galeazzo Maria Sforza et 
mourut quelques mois après. C’est un long épicède rhétorique (169 hexamètres) 
où l’on retrouve les influences de Stace surtout, mais aussi de la tradition des 
bucoliques funèbres34. 

32	 Perosa 1946 : 74–95.
33	 Cf. Stat. Silv. II 6, 73–79. Némésis, jalouse de la beauté de l’enfant, lui envoie ici la maladie 

puis lui déchire le visage. Les modèles anciens de l’élégie de Politien sont analysés par Perosa 
1946 : 74–95 et Zabłocki  1968 : 114–116.

34	 Zabłocki  1968 : 103–110.
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Dorothea meurt dans la fleur de l’âge, et elle est donc privée du bonheur et 
des joies du mariage :

Nam iacet in media soror intercepta iuventa
venturis fraudata bonis multumque cupito
connubio, cuius non exorabile fatum
florentes annos primaque in parte recidit
stamina felici digito deducta sororum (5–9).

Sa mort prématurée est rendue par le topos de la fleur qui dépérit et fait partie 
d’une longue comparaison développée : 

...Ut rapido pallent sub sole ligustra 
et subitos violae declinant culmen ad Austros,
sic sensim niveo cessit de corpore sanguis.
Heu ubi virgineus pudor est candorque nivalis
sidera marmoreum collum crinesque micantes
ex auro, quibus haec Latias heroidas omnes
vincebat tantumque fuit conspectior illis,
Nereidum quantum superat Venus aurea turbam ! (104–111).

Comme le troène (ligustrum) se dessèche au soleil et comme les violettes se 
brisent dans le vent violent, Dorothea et sa grande beauté s’éteignent. Il n’est 
pas possible d’arrêter la mort : sa puissance vient à   bout de toute chose, et ni les 
vertus, ni la haute naissance, ni les efforts des médecins ne la retiennent. 

Suivant le modèle des héroïnes de l’Antiquité, Dorothea fait ses adieux à   ses 
proches, d’abord à   son frère. Alors qu’elle-même va mourir jeune, elle prie Dieu 
d’accorder longue vie à   ce dernier. 

O superi, quoniam rapior iuvenilibus annis
nec licet optatos ex me generare nepotes,
fraternum servate caput, date candida Parcae
fila trahant illi, superet quoque Nestoris annos (41–44).

Elle fait ses adieux à   son mari :

O cui virginitas fuerat mea danda, superstes
pars melior mansura mei ! Licet impia multum
me trahat ante diem mors, non invita iacerem,
si mihi subreptos possem tibi linquere Ianos.
Sic placitum superis : moriens in flore iuventae
destituo thalamos, quod iungere uterque cupivit.
Quamvis non licuit properataque funeris hora
dividit amplexus sperataque gaudia rupit,
tu modo parce tuis lacrimis, nec coniugis umbra
vexetur plangore tuo… (50–59).

Dorothea parle comme si son mariage n’avait pas eu lieu, comme si elle 
s’adressait non à   son époux, mais à   son fiancé. Il s’agit peut-être de souligner ainsi, 



REPRÉSENTATION DE LA MORT DES FIANCÉES OU JEUNES ÉPOUSES 245

comme dans les épigrammes grecques, la brièveté de leur union. Dorothea aura 
été mariée quelques mois à   peine. En outre, le poème est adressé au frère de la 
défunte, et il fallait donc davantage y souligner ses liens avec la maison de son père. 
Son frère n’est d’ailleurs pas seulement le destinataire, mais aussi un personnage 
de l’épicède. C’est lui qui apparaît dans les scènes d’enfance parlant de tendresse 
familiale, et c’est lui qui est glorifié dans le panégyrique terminant le poème.

On notera l’altruisme de Dorothea  : face à   la mort qui approche, elle n’est 
pas moins courageuse que Minicia chez Pline ou que Priscilla chez Stace35. Elle 
ne pense pas à   elle-même, mais à   ceux qui vont rester, et dans un certain sens, 
elle offre sa vie pour ses proches, pour qu’ils puissent vivre longtemps. Elle 
les console en les assurant qu’elle s’en va au ciel. Effectivement, Dorothea se 
retrouve transformée en étoile. Elle brille au firmament après avoir rejoint la 
constellation de toute sa famille.

L’héroïne du deuxième poème est une jeune épouse, Francesca Sforza, qui eut 
également un frère cardinal. Elle est immortalisée par Marc Antoine Flaminius 
dans son poème Nenia in mortem Franciscae Sfortiae sororis Guidi Ascanii 
cardinalis (Carm. I 23). On retrouve ici des motifs funéraires semblables à   ceux 
de l’épicède de Dorothea, mais ils sont exploités d’une façon moins rhétorique, 
plus simplement et plus directement, en ïambes. Le début du poème est une 
émouvante description des charmes de la jeune fille : 

Puella delicatior 
molli columba, pulchrior
rosae rubentis flosculo,
cur immerentem candidis
te saeva Parca fratribus,
et coniugi dulcissimo
prima iuventa sustulit ? (1–7)

En lisant les premiers vers, on croit avoir affaire à   un poème érotique plutôt 
qu’à un épicède. Le premier vers est d’ailleurs directement emprunté à   un fameux 
poème érotique de Politien36. La description sensuelle rend presque tangible la 
beauté de la jeune fille et souligne la cruauté de sa mort prématurée. L’image 
de la fleur arrachée à   la terre par une violente tempête a  la même fonction. Le 
motif caractéristique de la fleur qui périt prend ici une forme plus dynamique 
et une plus grande charge émotionnelle. En outre, la fleur est présentée comme 
arrachée à   la tendresse de la terre, ce qui souligne le drame vécu par les proches 
de la défunte.

35	 Dans son discours, comme précédemment dans celui d’Albiera, certaines expressions de 
Stace se répètent (Silv. V 1, 177–193).

36	 Politien, Domini Angeli puella 1–4 : « Puella delicatior/ lepusculo, et cuniculo,/ Coaque tela 
mollior/ anserculique plumula ».
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Sic florem, hiantem mollibus
telluris almae amplexibus
vellens procella turbinis
leves in auras dissipat (8–11).

D’autres topoi indiquent encore la douleur après la mort de la jeune fille : le 
deuil des hommes et de la nature (les pleurs font gonfler les rivières, les nymphes 
dénouent leurs cheveux, le soleil même cache sa tête brillante), la méchanceté de la 
mort qui permet aux corneilles de vivre longtemps mais emporte une jeune fille qui 
méritait de vivre plus longtemps. Rien ne peut arrêter la mort : ni les prières du frère 
de la défunte, qui était cardinal, ni même celles du pape en personne (Paul III). 

Remontons maintenant vers le nord, en Pologne. C’est dans ce pays que 
Philippe Callimaque trouva refuge en 1470, lorsqu’il dut fuir l’Italie, contribuant 
ainsi à   répandre la poésie humaniste italienne au nord des Alpes.

Le dernier poème que nous présenterons est une épitaphe écrite pour la 
princesse Hedwige, fille du roi Jagellon, qui mourut à   Cracovie en 1431, âgée de 
23 ans. L’événement a  été immortalisé par Adam Świnka37. L’épitaphe qu’il en 
a  tirée est antérieure aux autres textes de la Renaissance que nous avons abordés, 
et comme la Renaissance ne se manifestera véritablement qu’à la fin du XVe siècle 
en Europe du Nord, elle fait encore partie de la littérature du bas moyen âge. Il   est 
donc intéressant de retrouver dans l’épitaphe d’Hedwige de nombreux topoi que 
les humanistes exploiteront bientôt. Il faut cependant signaler ici que Świnka ne 
savait pas bien manier l’hexamètre et que sa métrique différait beaucoup de celle 
des humanistes.

Dans les premiers vers, le poète exprime son chagrin car autrefois il chantait 
la beauté et la gaieté d’Hedwige, et il s’agit vraisemblablement d’une allusion 
à   un épithalame qui ne nous est pas parvenu et qui avait dû être composé en vue 
du futur mariage de la princesse38 :

Laetus olim cecini Pierio carmine laudes,
inclita virgo, tuas, dum te consurgere gemmis
stellatam, floribus fulvo radiare vel auro
sidereo vultu – ratus deam esse – mirabar (3–6)39. 

Puis la muse chante sa lamentation funèbre :

Nunc mea Calliope attonita pollice chelyn
Si quatit, heu triste sonat, ha, cymbala planctum
Liraque dat gemitum, dum impio vulnere mortis
Occidis, et nostros obducis fletibus urbes (7–10).

37	 Texte d’épicède transmis dans Joannis Dlugossi Annales, annales de 1431 (l. XI). 
38	 Liman 2004 : 187.
39	 Orthographe du texte de l’épicède selon Liman 2004 : 122–124.
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On retrouve ainsi dans ce poème les oppositions caractéristiques du temps et 
des émotions : olim – nunc, laetus – triste.

La ville entière est triste et porte le deuil. Les femmes ont en signe de deuil 
les cheveux dénoués et le visage déchiré, et entonnent leurs lamentations en se 
frappant la poitrine. Mais c’est surtout le père de la jeune fille qui exprime sa 
douleur. Le puissant roi est abattu par le chagrin lorsque, pour la dernière fois, il 
contemple le corps de sa fille. Les espérances déçues du père sont rendues par le 
motif des torches qui devaient être nuptiales et seront funèbres :

Non tales gestare sibi, o inclita, taedas
sperabat genitor et vota communia patrum (29 suiv.).

La douleur et la déception sont d’autant plus grandes qu’Hedwige est morte 
juste avant son mariage :

Iam hymenaeus erat thalamo terrisque canendus,
et sponsus tecum eadem nutritus in aula,
dux Fridericus ibat, Francorum inclita proles,
praesignis genere ; felicem diximus illum
te consorte virum. Sed, heu, fefellimus omen (31–35)40. 

Ni les plantes ni les armes n’ont pu empêcher cette mort injuste qui a  emporté 
trop tôt Hedwige. Elle a  frappé la jeune fille dans la fleur de l’âge, sans lui laisser 
le temps de se marier :

Impia cum leti, cui nec virtute resisti
herbarum armisve potest, te falce funesta
succidit feritas innuptam florentibus annis (36–38).

Dans cette épitaphe également, la jeune fille mourante prend la parole. 
Hedwige oppose sa gloire de naguère à   sa présente faiblesse. Elle a  été une 
belle et puissante princesse, elle tombe maintenant en poussière et se décompose 
sous terre. Le naturalisme de cette description du corps en décomposition est 
certainement une réminiscence de l’esthétique médiévale (car les héroïnes des 
épicèdes humanistes demeurent belles après leur mort). Dans le planctus des 
dames et des vierges, apparaît aussi la question de la beauté qui passe.

Quo abiit decor ille tuus ? Quo ille genarum
abscessit fulgor ? Quo lactei lumina frontis ? (27 suiv.)

Sur le point de s’éteindre, Hedwige déclare que la gloire du royaume, sa haute 
naissance, son charme et ses bijoux ne servent à   rien. Au terme de son existence, 

40	 Cf. Ovid. Met. XII 217 suiv. Les nombreuses traces d’auteurs antiques dans l’épi-
taphe d’Hedwige sont relevées par Weyssenhoff  1961  : 37–40 et Zabłocki  1968  : 
67–69.
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seules comptent ses vertus, et c’est ainsi que la princesse termine en demandant 
qu’on prie pour qu’elle puisse accéder au paradis. La foi chrétienne dans une vie 
après la mort est rendue par l’image des Champs Élysées. Au paradis, il règne 
un printemps éternel où ni le gel ni la pluie ne menacent plus les fleurs. Ce topos 
évoque la vie éternelle et s’oppose à   celui de la fleur qui se fane, employé pour 
représenter la mort prématurée. Aux Champs Élysées, les fleurs s’épanouissent 
éternellement :

Ver ubi perpetuum floret, nullaeque pruinae
has vestire solent nec audent laedere nimbi,
quos gignunt flores Zephiro contente colono (43–45).

De même, rien ne détruira les fleurs déposées sur la tombe de la princesse.

Si l’on revient aux topoi des épigrammes funèbres grecques, on constate qu’ils 
sont demeurés d’actualité pendant des siècles. Même si les rites de mariage et 
de funérailles ont changé avec le temps, on a  continué à   employer les motifs 
antiques jusqu’aux temps modernes. Les Parques, Hyménée, les vierges-fleurs, les 
torches sont devenus des métaphores universellement reconnues. Le topos de la 
fleur qui périt a  connu une remarquable popularité sous de nombreuses variantes 
(fleur coupée à   la faux, arrachée, brûlée par le gel ou desséchée par la chaleur). Le 
topos opposé est l’image des fleurs qui fleurissent perpétuellement. Elle symbolise 
la vie éternelle dans le ciel.

Les auteurs se sont inspirés de divers genres funéraires antiques, pas uniquement 
des épigrammes, ce qui a  enrichi leur répertoire de nouveaux éléments. Parmi 
eux, on peut mentionner :  

– le deuil de toute la nature ainsi que de divers personnages mythologiques,
– la métamorphose, avec sa variante particulière qu’est le catastérisme,
– la jalousie des dieux en raison de la jeunesse, de la beauté et des qualités 

de la défunte,
– les ultima morientis verba, grâce auxquels on découvre la noblesse de 

caractère et la maturité de la mourante, malgré son jeune âge (variante du topos 
du puer senex).

La nouveauté, c’est l’espérance chrétienne qu’il existe un ciel et un bonheur 
éternel après la mort.

Les topoi antiques de représentation de la mort des jeunes épouses sont 
définitivement entrés dans la littérature européenne grâce à   leur force évocatrice, 
leur charge émotionnelle et leurs possibilités de variantes. La juxtaposition de la 
jeunesse et de la noce, d’une part, avec d’autre part la mort et la douleur porte une 
signification universelle dans l’art. C’est ainsi qu’on a  pu observer dès le début 
une influence réciproque entre les représentations littéraires et iconographiques. 
Le sentiment d’injustice et d’inaccomplissement accompagnant la mort d’une 
jeune femme était tout aussi fort dans l’Antiquité qu’aux époques postérieures. 



REPRÉSENTATION DE LA MORT DES FIANCÉES OU JEUNES ÉPOUSES 249

La complémentarité entre le mariage et la mort, fascinante du point de vue 
anthropologique, est l’un des motifs les plus fréquents et les mieux compris de 
l’art européen au sens large, et en même temps un héritage évident et universel 
du monde antique.

Université de Wrocław
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POETA DIUINUS. NOTA a  VIRGILIO ECLOGHE 6, 64–73

Di

MARCO FERNANDELLI

ἐξ Ἀπόλλωνος δὲ φορμιγκτὰς ἀοιδᾶν πατήρ 
ἔμολεν, εὐαίνητος Ὀρφεύς. 

Pind. Pyth. 4, 176 s.

SUNTO: Verg. Ecl. 6, 64–73: Virgilio innalza il poeta a  una condizione quasi divina. Ciò ac-
cade in modo originale: sull’Elicona, in uno scenario esiodeo (cf. Theog. 1–115), è ambientata 
una scena olimpica, realizzata con materiali tratti da Omero (cf. HAp 3, 1–4 e Il. I 533–535; XV 
84–88). All’ingrandirsi del cómpito e della dignità di Gallo nell’inserto, corrisponde un ampliarsi 
del cómpito della bucolica nel racconto primario. Anche il poeta del carmen deductum, cioè, vive 
una sua trasformazione. Lungi dal risolversi nell’aderenza al callimachismo, l’Ecloga 6 rappre-
senta precisamente il superamento dell’estetica callimachea. In questo poemetto, che chiude il ciclo 
poetologico posto al centro della silloge, il canto originario di Apollo, inteso come espressione 
e   azione armonizzante nella natura, e la tecnica si trovano in un rapporto complementare, che 
prelude a  una sintesi: tale sintesi si mostrerà compiuta al centro dell’Eneide, nel uates di VII 41.  

	 Tum canit, errantem Permessi ad flumina Gallum		
65	 Aonas in montis ut duxerit una sororum,
	 utque uiro Phoebi chorus adsurrexerit omnis,
	 ut Linus haec illi diuino carmine pastor,
	 floribus atque apio crinis ornatus amaro,
	 dixerit: «Hos tibi dant calamos, en accipe, Musae,
70	 Ascraeo quos ante seni, quibus ille solebat
	 cantando rigidas deducere montibus ornos;
	 his tibi Grynei nemoris dicatur origo,
	 ne quis sit lucus, quo se plus iactet Apollo».   

Sileno dunque racconta: (i) di come Gallo, errante come un pastore con il 
suo gregge o come chi è preso d’amore1, fosse stato accostato da una delle Muse 

1	  «Errantem id est amantem» appuntava ad l. Filagrio. Questa interpretazione era forse anche 
quella di Properzio (II 10, 25 s.: «Nondum etiam Ascraeos norunt mea carmina fontis, | sed modo 
Permessi flumine lauit Amor», con Fedel i  2005: 308–312, 330–332), a  meno che egli non dipen-
desse qui direttamente dal carme di Gallo sul bosco grineo: cf. Wimmel 1960: 235 s.; Schmidt 
1972: 280 s.; Ci t roni  1995:  233 s. Contra Clausen 1994: 199, ad 6, 64, il quale, pur ricordandosi 
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presso le rive del Permesso e di lì condotto sulle montagne della Beozia (vv. 64 
s.); (ii) di come il coro di Febo, cioè il coro delle Muse, si fosse levato in piedi 
all’arrivo del uir (v. 66); (iii) di come il pastore-poeta Lino, ministro delle Muse, 
avesse donato all’iniziando i calami un tempo consegnati dalle dee a  Esiodo. Il 
discorso di Lino dichiara anche lo scopo particolare del dono a  Gallo: il poeta 
canterà l’aition del bosco grineo e ne farà il bosco più degno di vanto per Apollo 
(vv. 67–73).

Questo studio si propone di ricostruire le origini dell’immagine rappresentata 
al v. 66 e di aggiungere alcune considerazioni a  quanto la critica già ha detto sul 
significato poetologico del passo.

 
Nelle Ecloghe centrali della sua raccolta, Virgilio sviluppa il tema del poeta: 

canta il suo cómpito, il suo posto nel mondo, i modi e gli effetti della sua arte. 
Nell’Ecloga 4, affiliandosi a  un’antica tradizione2, il poeta immagina la propria 

simbiosi con il principe, auspica di avere vita e ispirazione sufficienti a  celebrare 
le imprese del futuro θεῖος ἀνήρ, ciò che gli consentirà di superare nel canto bardi 
divini come Lino e Orfeo, e lo stesso dio Pan (vv. 53–59). Nell’Ecloga 5 la morte 
e l’apoteosi di Dafni sono cantate da due pastori e ideali continuatori del bovaro 
amato dalle Muse: il maggiore di essi, Menalca (figura di Virgilio stesso?), chiama 
il più giovane, dopo il canto di lui, diuine poeta (v. 45), per poi superarlo nell’arte. 
Nell’Ecloga 6 un personaggio del mito, Sileno, un tipico mediatore tra il divino 
e l’umano, ricanta i canti che Apollo un tempo aveva composto e intonato sulle 
rive dell’Eurota per consolarsi del proprio dolore3. Più avanti, nell’Ecloga finale, 
Gallo assommerà in sé diverse di queste prerogative: in Arcadia egli agonizza per 
amore come Dafni, e come Dafni riceve la visita degli dèi, che gli si rivolgono 
direttamente; è chiamato ‘poeta divino’ dal narratore (v. 17); auspica per sé ciò 

di altri poeti innamorati erranti lungo le rive di un fiume, preferisce intendere così: «the Permessus 
is no vulgar stream; it has a  Hesiodic, a  Callimachean resonance, and only a  poet-shepherd would 
be found wandering along its banks». Altri (per es. Coleman 1977: 195, ad 6, 64) suggeriscono 
la possibilità che errantem indichi allegoricamente l’incertezza di Gallo sulla propria vocazione 
poetica. Essere poeti di elegie d’amore significa essere innamorati; e Gallo-pastore, come si vede 
dall’Ecloga 10, non è certo una condizione scontata: nel caso presente, data la forte connessione 
dell’elemento bucolico con la poesia, non si può escludere che Virgilio si sia servito del verbo errare 
come del termine adatto a  mediare il passaggio di Gallo da elegiaco d’amore a  poeta ‘esiodeo’ (ad 
alter Hesiodus, addirittura: La Penna 1962: 218; cf. anche Cairns  2006: 120–131; Rosat i  2009: 
360–365), in un quadro immaginativo e stilistico pastorale. 

2	  Quella che, a  partire dal proemio della Teogonia, stabiliva la complementarità tra il re e il 
poeta, simboleggiata dalla semantica composita del dono delle Muse, uno scettro fatto di legno d’al-
loro: cf. e.g. Snel l  1963: 120–140; Strauss  Clay 1988; e con riferimento più specifico a  Virgilio: 
Cadi l i  2001: 17–38; Nauta  2006.  

3	  Apollo, cioè, non intonava un canto di corteggiamento, ma un canto luttuoso, come per primo 
vide La Cerda: cf. Knox 1990: 186. Ma l’interpretazione dei vv. 82–84 è problematica: cf. infra, 
p.  253, nt. 10.
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che ha effettivamente luogo nell’Ecloga 6, attraverso Sileno, e cioè che i suoi 
carmi infelici siano ricantati, in futuro, da altri (10, 33 s.): 

	
...O mihi tum quam molliter ossa quiescant,
uestra meos olim si fistula dicat amores!4

Ritorniamo ora all’Ecloga 6. Il canto di Sileno è del tipo orfico5: ma il suo 
effetto è addirittura superiore a  quello sortito dall’arte di Apollo sulla rupe del 
Parnaso o di Orfeo stesso sul Rodope o sull’Ismaro (vv. 27–30). Questo ‘motivo 
orfico’ è realizzazione particolare della pathetic fallacy che ricorre nei passaggi 
fondamentali dell’ecloga: nel prologo (vv. 10 s.); nei versi che preludono al 
racconto del canto di Sileno (vv. 27–30); nella scena dell’iniziazione di Gallo 
(v.   71); nel finale (vv. 82–84)6. In ciascuno di questi passaggi, dunque, la poesia 
è presente come tema; e Apollo vi è sempre nominato.

Semplificando, la struttura dell’Ecloga 6 è data da un prologo (vv. 1–12) del 
tipo apologetico, di ascendenza callimachea (Wimmel 1960: 1–12, 71–78), 
dove però il poeta che pronuncia la recusatio e ricorda l’ammonimento di Apollo 
è   un βουκόλος che si esprime in esametri e assimila ai modi ‘siracusani’ il credo 
degli Aitia (fr. 1 Pfeiffer, vv. 21–28)7. Segue a  ciò una narratio: in una scena 
che traduce anch’essa in termini pastorali una situazione notoriamente diversa, 
Sileno è costretto a  cantare (vv. 13–30)8; il suo canto è diviso in due parti, quella 
cosmologica (vv. 31–42) e quella di tema vario (vv. 43–81)9; un finale a  sorpresa 
chiude il poemetto: Sileno non ha fatto che ricantare i canti composti un tempo da 
Apollo sulle rive dell’Eurota10; ora nelle valli riecheggiano (v. 84: «pulsae referunt 

4	  Su questo auspicio di Gallo e sul significato del tono sentimentale di questo passo, osserva-
zioni importanti di Snel l  1963: 403 s. Come già al v. 6 (cf. Coleman 1977: 276 s., ad l.), anche 
qui amores studiatamente evoca Amores.   

5	  Desport  1952: 181–186; Lieberg 1988: 233–236.
6	  Per la pathetic fallacy come topos bucolico (la natura si anima nel rispondere a  uno stimolo 

umano, senza che ciò comporti piena personificazione), Hunter  1999: 89, ad 1, 71–75, con la bi-
bliografia ivi indicata.

7	  Su cui cf. spec. Pfeiffer  1928; Wimmel 1960: 71–78, 135–142; Cameron 1995: 362–372;  
Massimil la  1996: 217–222; Hunter in Fantuzzi ,  Hunter  2002: 88–97.

8	  Lo costringono al canto due pastorelli aiutati da un ninfa: versione studiatamente ‘dimessa’ 
della storia secondo la quale Mida, facendo legare Sileno da due servi, ottenne che quegli discutesse 
con lui de rebus naturalibus et antiquis (cf. infra, p. 268). La cattura di Sileno ad opera di Mida era 
nota a  Cicerone (Tusc. I 114), che dà però al discorso del saggio contenuti etici e non di filosofia 
naturale o di antiquaria. Sulla dottrina e sulla funzione interna della scena virgiliana, efficaci osser-
vazioni in Coleman 1977: 180 s., ad 6, 19; Lieberg 1988: 231; Gioseff i  2005: 149 s.  

9	  Seguo qui la scansione di Jachmann 1923, poi accolta anche da Ross 1975: 37.
10	 Ma l’interpretazione dei vv. 82-86 non è pacifica: fa bene il punto sulla questione Knox 

1990: 185, ntt. 8 e 9. Concordo in particolare con l’analisi che del passo danno Wil l iams 1968: 246 
s. e soprattutto Stewart  1959: 196 (Omnia quae, al v. 82 riprende tutto quanto detto in precedenza, 
e i vv. 82–86 rappresentano in blocco il finale dell’ecloga), in rappresentanza dell’interpretazione 
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ad sidera ualles») quei canti di Sileno che già sono, essi stessi, una ‘citazione’11. 
Tratti che rammentano la quotidianità bucolica (vv. 85 s.: il canto si espande 
«cogere donec ouis stabulis numerumque referre | iussit […] Vesper») fanno sì 
che la narratio si chiuda a  cornice (vv. 13–30 ~ 82–86). 

Si sa che le due principali parti del testo (vv. 31–42 e 43–81) riflettono la 
sequenza, nel corpo esiodeo, di un poema continuo come la Teogonia e di una 
narrazione a  quadri successivi, le Eèe (La Penna 1962: 215–223). Nella seconda 
parte del canto di Sileno, quella in cui l’andamento catalogico riflette il tipo-Eèe, 
un effetto di ποικιλία  è conseguito arricchendo il tema fondamentale – ἐρωτικὰ 
παθήματα (Klingner 1967: 169 s.) – con il motivo della metamorfosi, inerente 
alle storie d’amore scelte (Pasifae, Atalanta, Scilla, Pandionidi) o estraneo alla 
materia erotica (Elidi: cf. spec. Stewart 1959: 191–195): ciò sembra esser stato 
fatto secondo un gusto moderno, ‘euforioneo’, già proprio di poeti influenti 
sul giovane Virgilio come Partenio, Cinna e Gallo12. All’interno di questa serie 
di quadri mitici, uniti tra loro dall’eros o dalla metamorfosi, una uariatio di 
escursione più ampia ha luogo allorché il racconto intercala, tra la storia delle 
Eliadi e quella di Scilla, proprio i versi dell’iniziazione di Gallo (vv. 64–73). 
Tale iniziazione va intesa come un ingrandimento del cómpito del poeta e come 

oggi prevalente; per la posizione contraria a  questa (ad Apollo non può risalire la parte del canto 
dedicata a  Gallo; con il v. 82 omnia quae etc., pur in assenza di un connettivo, è aggiunto un ultimo 
tema al canto di Sileno; e il finale del carme è affidato al solo distico 85 s.): cf. spec. F. Skutsch 
1906: 113–118; Knox 1990: 185; e Clausen 1994: 207 s., ad 6, 82–84. Un indizio in più contro 
quest’ultima lettura mi pare rappresentato dal fatto che risulterebbe stridente, in un carme dominato 
dalla presenza di Apollo, la dichiarata superiorità di Sileno sul dio (e su Orfeo stesso) quale cantore 
‘orfico’ (vv. 28–30; e ognuno ricordava la contesa musicale del satiro Marsia con Apollo), se poi 
tale ‘vittoria’ non si risolvesse semplicemente in una superiorità particolare di Apollo su se stesso, 
poiché Sileno non fa che ripetere, con la propria voce, l’antico canto del dio, speciale effetto di uno 
speciale stato d’animo: il canto luttuoso di Apollo sulle rive dell’Eurota, così come quello di Orfeo 
sulle rive dello Strimone (Georg. IV 507–510), effondeva la commozione personale in una melodia 
che si propagava ‘toccando’ – e assimilando a  sé – ogni creatura in ascolto: questa armonizzazione, 
mentre si verificava nello spazio (vv. 82–84), aveva luogo anche nel tempo, come ripetizione (cf. 
anche infra, p. 270). La lettura secondo la fine rimette in prospettiva l’insieme (cf. Kermode 1966): 
Virgilio fonde qui, io credo, uno spunto presente in Esiodo (cf. infra, pp. 256 s.) con il raffinato 
effetto di sorpresa perseguito da Catullo nell’epilogo del carme 64 (vv. 397–408); egli pratica qui, 
perciò, un procedimento dotto, una tecnica.    

11	 Una articolazione più differenziata vede Stewart  1959, cui si deve uno dei migliori studi 
complessivi sull’Ecloga 6. Egli ha soprattutto il merito di aver ben definito il metodo imitativo 
di Virgilio in questo carme (la realizzazione del ‘tipico’, genere per genere o specie per specie, 
attraverso l’accostamento di vari prelievi particolari), un carme che può essere considerato come il 
capolavoro alessandrinistico del poeta (ibid. 198; ma cf. già O. Skutsch 1956: 193–195; e Elder 
1961: 121: l’ecloga è un catalogo di temi alessandrini).

12	 Cf. spec. La Penna 1962: 218 s.; Clausen 1964: 191–193; Watson 1982; Courtney 
1990: 105–110; Holl is  2007: 234.
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un innalzamento della sua condizione di esistenza, una αὔξησις celebrata con 
«modalità trionfale»13.

In quanto poeta il mortale, addirittura il personaggio vivente14, ha accesso 
all’ambiente del mito dove di persona egli incontra gli dèi; di contro, amore 
e trasformazione, i temi-base del racconto mitologico di Sileno, non sono più 
narrati per se stessi: ora il significato sovrasta il racconto; azioni e oggetti sono 
divenuti simbolici15. Il mutamento nella vita di Gallo, che riceve da Lino il 
bastone di Esiodo, l’antico dono iniziatico offerto dalle Muse al pastore, questo 
mutamento – dicevo – è circondato da novità che trascendono l’evento biografico, 
non risolvendosi sul piano dei contenuti. 

Tali novità si colgono con esattezza solo sullo sfondo della tradizione. La 
scena rappresentata appartiene a  un tipo ben noto: l’incontro del poeta con le 
Muse, un’esperienza vissuta in prima persona da Esiodo (Theog. 22–34) e poi da 
Callimaco, che incontra le dee alla maniera del suo auctor, ma in sogno (frr. 1, 

13	 Ci t roni  1995: 233. A   proposito del primo punto, Clausen 1994: 200, ad v. 64, spiega in 
modo convincente il significato dei vv. 64–73 (confutando in modo indiretto Ross  1975: 31–33, 
secondo il quale non vi è un simbolico dislivello tra il Permesso e l’Elicona): Gallo lascia la valle 
(Permesso-Aganippe, che di quel fiume è la ‘figlia’) per la montagna, ossia ascende da uno stile 
poetico più basso a  uno più alto (nella tradizione: la fonte Ippocrene), dall’elegia personale e da Li-
coride all’eziologia e al bosco Grineo. La Penna 1962: 218 s., correggendo Rei tzenstein 1896: 
194 s.  e F. Skutsch 1901: 34 (Gallo stesso aveva cantato la propria iniziazione nel proemio di un 
epillio: cf. anche Wimmel 1960: 235; Ross  1975: 34–36), ritiene che il poeta elegiaco avesse ac-
cennato con formula di modestia (una recusatio) alla propria attività ancora ‘minore’ (simboleggiata 
dal Permesso o dall’Elicona non ancora raggiunto, al modo che sarà anche di Prop. II 10, 25 s.), es-
sendo in effetti la sua elegia mitologica erede, attraverso Euforione, proprio della poesia di Esiodo: 
cosicché «in Gallo […] Virgilio esalta l’alter Hesiodus, colui che oggi riprende o porta a  nuova 
gloria la grande tradizione di una certa poesia mitologica», poiché «la poetica di Gallo è quella 
viva, mentre la tradizione del poema epico-storico [...] è logorata». Che nell’Ecloga 6 si realizzino 
premesse già affacciatesi nell’opera di Gallo, e soprattutto che tali premesse si realizzino con una 
grandiosità senza precedenti (cf. infra, p. 261, nt. 41 [cosmologico-mitologico]), risulta ancor più 
plausibile se si assume con Ross 1975: 34–38, Ci t roni  1995: 232–234, Holl is  2007: 232, e altri 
che l’opera eziologica commissionata da Lino a  Gallo («Grynei nemoris origo») fosse un carme da 
lui in realtà già composto (contra Rutherford 1989: 44; Courtney 1990: 109 s.): così la scena 
sull’Elicona si configurerebbe a  propria volta come l’aition della perfezione poetica toccata da Gallo 
in quel componimento o con quello stile.       

14	 «Nessuno prima di Virgilio aveva osato introdurre, con tutta serietà, uomini del proprio tem-
po in un ambiente di esseri divini» (Snel l  1963: 392). Nell’Ecloga 10, come ben si sa, l’agonia 
di Gallo è sovrapposta ai παθήματα del Dafni teocriteo, figura mitologica e semidivina. Cf. anche 
Citroni  1995: 230: «L’inserimento di un personaggio contemporaneo ben noto a  tutti i lettori, con 
il suo reale nome romano, entro una serie di vicende mitiche cantate da una divinità in un ambito di 
finzione bucolica, è un fatto singolare e straniante […] quanto più il brano può apparire […] immo-
tivato rispetto al contesto, tanto più marcato è l’effetto di omaggio». 

15	 Ciò vale anche per l’aspetto più strettamente ‘biografico’ del passaggio di condizione di 
Gallo, poiché – come osserva Holl is  2007: 231 – l’ ‘ingrandimento’ della sua poesia potrebbe in 
realtà rappresentare non un progresso nel tempo ma l’alta stima ora attribuita alla sua produzione di 
stile più sostenuto. 
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lemma e–2 Pfeiffer)16. Esiodo narra la propria iniziazione poetica nell’inno che 
fa da προοίμιον  alla Teogonia17. Egli fu iniziato al canto dalle Muse, che prima 
si bagnano nelle acque del Permesso e di altri fiumi e poi danzano sulla cima 
dell’Elicona (vv. 5–8)18. Le dee insegnarono il canto al pastore mentre questi 
pascolava le pecore alla base del monte (v. 23)19; gli fecero un discorso e gli 
donarono, quale scettro, un ramo d’alloro fiorito, con uno scopo preciso, perché 
cantasse il passato e il futuro (vv. 29–32); e gli ordinarono come procedere (vv. 33 
s.: cf. spec. Strauss Clay 1988). Tutto ciò dà l’essenziale della scena virgiliana: 
lo scenario; l’evento che in esso si celebra; il suo scopo particolare. 

Quando Esiodo, in questo suo primo proemio (vv. 1–35), ricorda i precetti delle 
Muse, appare allora che il canto delle dee, già presentato (vv. 11–21), si ripeterà 
nel canto del pastore (cf. v. 33), con la differenza che mentre con Zeus iniziano 
e   finiscono le Muse (cf. v. 48), con le Muse dovrà iniziare e finire il pastore 
(v.   34). Nel secondo proemio (vv. 36–115) l’esecuzione (v. 36 ss.) corrisponde da 
subito al precetto; e nell’inneggiare alle Muse, il poeta dovrà celebrarne le ἀρεταί, 
che consistono innanzitutto, appunto, nel rallegrare Zeus padre, inneggiando a  lui 
(vv. 36–43), e nel celebrare la stirpe degli dèi (vv. 44–52)20. La sezione delle 
ἀρεταί, ripete dunque, nel secondo proemio, qualcosa di già detto nel primo; e si 
chiude come si era aperta, nel nome di Zeus e con l’immagine delle Muse al padre 
inneggianti (vv. 51 s.). A   questo punto può aprirsi la sezione delle γοναί, che ha 
un carattere digressivo, cosicché l’oggetto del canto, le Muse, è ora distanziato 
e meglio si profila la voce personale del poeta (vv. 53–74). La ripresa con ταῦτ᾽ 
ἄρα Μοῦσαι ἄειδον, al v. 75, sortisce dunque un effetto estraniante, a  causa del 
deittico che sigilla il canto delle dee mentre chi ascolta sapeva di ascoltare la voce 

16	 Pre tagos t in i  1995; Mass imi l la  1996: 233–242; Hunter in Fantuzzi ,  Hunter  2002: 
71–81.

17	 Su cui cf. in part. Minton 1970; Janko 1981.
18	 Sull’idrografia dell’Elicona prima e dopo Callimaco, cf. in particolare Wimmel 1960: 

222–238; Kambylis  1965: 31–51; Clausen 1994: 199–201, ad 6, 64; cf. anche Fedel i  2005: 
330–332, ad 10, 25 s. 

19	 Anche Nicandro (Ther. 12), un altro auctor virgiliano, parla di Esiodo παρ᾿ ὕδασι Περμησσοῖο: 
cf. Holl is  2007: 238.

20	 Per primo Friedländer, come si sa, vide nel proemio della Teogonia un modulo che si ripeteva 
complicandosi (per Janko 1981: 22, lo schema è: y ab z [vv. 1–35] / y abcabc z [vv. 36–105]): l’in-
cremento è messo in risalto anche dal fatto che la prima sezione – quella che contiene l’iniziazione di 
Esiodo – si apre con l’apostrofe alle Muse eliconie, mentre la seconda celebra le Muse come olimpie 
(vv. 36–52) e dimoranti sull’Olimpo (v. 75  Ὀλύμπια δώματ᾿ ἔχουσαι); un riflesso di questa duplicità 
nel proemio di Ennio (Ann. I 1 Skutsch: «Musae, quae pedibus magnum pulsatis Olympum»), dove 
il ricordo esiodeo sembra variare una formula omerica (o viceversa? Giusto invito alla prudenza in 
O. Skutsch 1985: 146 s., ad l.). Esiodo faceva emergere importanti novità da un assetto tradizio-
nale del canto, ma al contempo usava la tradizione per rendere accettabile il nuovo: così si spiega la 
forma innica della scena di investitura (cf. Arr ighet t i  1998: 308 s.). Il motivo della ripetizione, la 
sequenza ‘crescente’ di scenario eliconio e olimpico, il dialogo di tradizione e novità assumeranno 
notevole importanza nell’ideazione virgiliana dell’Egloga 6. 
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del poeta: credo che Virgilio fece tesoro di questo sorprendente passaggio allorché 
concepì la famosa transizione di Ecl. 6, 82 Omnia quae, con la quale al lettore 
si rivela, inopinatamente, che il canto di Sileno non è se non una ripetizione del 
canto di Apollo21.

La ripetizione del canto delle Muse nel canto del pastore (nel carme latino i 
passaggi sono invece almeno tre: da Apollo a  Sileno al narratore del prologo, Titiro) 
ha l’ovvio significato della conformità a  un modello che garantisce alla poesia la 
sua perfezione. Ma questa conformità è possibile poiché le Muse hanno di loro 
iniziativa ispirato e in praesentia ammaestrato il pastore: esse lo hanno eletto, lo 
hanno raggiunto non invocate, e gli hanno insegnato il canto una volta per tutte22. 
Questo canto, però è di un tipo particolare: all’elezione del pastore da parte delle 
Muse, alla sua trasformazione da «mero ventre» in poeta, il poeta risponderà con 
un inno alle Muse. Questo medesimo ciclo – è chiaro – opera anche nell’elezione 
di Gallo in Virgilio: in conseguenza della sua elezione da parte dell’Apollinis 
chorus, Gallo canterà il bosco di Apollo. E questo canto avrà il tono, se non la 
forma, dell’inno: ai vv. 73 s. ([Linus loq.] «his tibi Grynei nemoris dicatur origo, 
| ne quis sit lucus, quo se plus iactet Apollo»), il lettore si ricorderà dell’Inno 4 di 
Callimaco, del canto delle origini di Delo e di Delo come massimo motivo di vanto 
per il dio (vv. 268–270)23; un titolo di merito in verità già presente nella sezione 
delia dell’Inno omerico 3 (v. 146 ἀλλὰ σὺ Δήλωι Φοῖβε μάλιστ᾿ ἐπιτέρπεαι ἦτορ, | 
ἔνθα...24: quasi l’incipit di un inno secondario). Questa materia ai tempi di Virgilio 
era fin troppo nota (Georg. III 6: «cui non dictus Hylas puer et Latonia Delos…?»); 

21	 Cf. supra, p. 253, nt. 10.
22	 Sulla nouitas della scena di elezione, sia rispetto al proemio epico sia rispetto al proemio 

innico, cf. in part. Arr ighet t i  1998: 309–310 e 312 s.
23	 Secondo Servio, Gallo ‘tradusse’ («transtulit in sermonem Latinum») un carme di Euforione 

che narrava la gara de peritia diuinandi disputatasi tra Calcante e Mopso nel bosco grineo (Cour-
tney 1990: 106, offre un completo dossier della tradizione grammaticale su Gallo e Euforione; 
cf. anche Lightfoot   1999: 50–76). Che si trattasse di una traduzione è verosimilmente notizia 
esagerata (Holl is  2007: 231: solo color euforioneo); non risultano né una produzione in esametri 
di Gallo né una in distici di Euforione (cf. Courtney 1990: 106–108), anche se la collezione di 
trame donata da Partenio a  Gallo aspettava una resa poetica in forma non solo di elegia ma anche di 
(piccolo?) epos (εἰς ἔπη καἰ ἐλεγείας: cf. Clausen 1994: 204, ad 6, 72; Lightfoot  1999: 367–371; 
Holl is  2007: 239). Non si può più credere, comunque, con F. Skutsch 1906, che il poemetto vir-
giliano rappresenti un catalogo di epilli composti da Gallo (cf. La Penna 1962: 217–219; Ci t roni 
1995: 230). Nell’Ecloga 6 elementi eruditi e tecnici (in primis la struttura ‘collettiva’ del poemetto) 
riflettono l’apprezzamento virgiliano di Euforione (Quint. Inst. X 1, 56; Holl is  2007: 234) o allu-
dono forse all’interesse di Gallo per questo poeta (cf. Seru. ad Ecl. 10, 50 : «Chalcidico […] uersu»; 
Ci t roni  1995: 267, nt. 65; Holl is  2007: 230: forse Gallo si dichiarava l’ ‘Euforione romano’), ma 
è evidente che Virgilio vuol far risaltare il colore callimacheo – e non la maniera di Euforione – nella 
scena iniziatica derivata da Esiodo (Citroni  1995: 229 s.). È con Callimaco, infatti, che egli sta 
svolgendo il proprio confronto poetico (cf. infra, pp. 268 ss.). 

24	 Codd.; per il testo dei vv. 146–150, riportato con alcune varianti da Tucidide, cf. Càssola 
1975: 118. Nessun commentatore virgiliano registra il fatto che il poeta dotto poteva percepire, alle 
spalle del luogo callimacheo, la voce di Omero: ciò ha importanza per ciò che si dirà infra, 260 ss.  
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forse anche il Δῆλος di Partenio – l’amico di Gallo, il (presunto) maestro di greco 
di Virgilio – era un inno (così Lightfoot 1999: 149)25.

Dunque nonostante Callimaco ed Euforione siano presenti nella compagine 
dell’Ecloga 6 e nei dettagli del quadro di Gallo, l’incontro del poeta con le Muse 
e la definizione del suo cómpito rimandano direttamente al prototipo esiodeo. Nel 
prologo degli Aitia (I, frr. 3 s. Pfeiffer), Callimaco aveva convertito in fantasia 
e   letteratura quell’incontro con le Muse che nel prologo della Teogonia è trattato 
come esperienza reale di un ‘io’ e come reale trasformazione del pastore in 
poeta26. Gli interpreti moderni sottolineano il coincidere, nel racconto esiodeo, di 
un cambiamento nella sfera personale e nella storia della poesia poiché insieme 
con la trasformazione del pastore si afferma la coscienza di sé del poeta. Esiodo, 
è   stato detto, è il primo poeta autocosciente27. Nel suo poema, l’epifania delle dee 
al pastore rappresenta il solo caso in cui il rapporto tra dèi e uomini si realizza sotto 
la specie dell’incontro diretto e dell’evento singolo, ma non solo; questo è anche 
l’unico caso in cui, in questo poema cosmologico, la divinità e la categoria umana 
che essa protegge entrano in un rapporto di – almeno parziale – assimilazione:

Come la maniera in cui le dee concedono il loro favore è del tutto diversa dal solito, 
così la natura del dono che fanno è assolutamente particolare perché questo consiste 
nel concedere il privilegio, al loro protetto, di partecipare di qualità e prerogative 
che sono proprie al loro essere28. 

 Nella scena esiodea il dono consiste in uno scettro, fatto di alloro fiorito, un 
simbolo adatto a  significare la contiguità del re e del poeta sotto la protezione 
delle Muse29. Nel quadro virgiliano, invece, lo stesso dono delle Muse a  Esiodo 
appare sotto forma di calami, con cui l’antico poeta incantava la natura, traendo 
le querce giù dai monti; il dono, inoltre, non è direttamente consegnato a  Gallo 
dalle Muse, poiché se ne fa latore il poeta Lino, che è insieme pastore e figlio di 
Apollo (v. 67: «Linus […] diuino carmine pastor»; cf. Ecl. 4, 58: «Lino [pater] 
formosus Apollo»)30. 

25	 Nel Δῆλος (fr. 10 Lightfoot = SH 620), inoltre, compariva l’espressione Γρύνειος Ἀπόλλων, 
per cui cf. Lightfoot  1999: 106 s. e 149–151, ad l.

26	 Pretagost ini  1995; Massimil la  1996: 233–242; Hunter in Fantuzzi ,  Hunter  2002: 
71–81.

27	 Un tale poeta egli è, certamente, nella prospettiva del neoterismo, ellenistico e romano: «The 
‘Alexandrian Hesiod’ licenses […] a  poetic practice defined as ‘not Homer’, characterised by a  ge-
nerically less elevated ambition and by a  self-consciousness about the choices involved in a  poetic 
career» (Hardie  2005: 287); cf. anche Rosat i  2009: 343–347.

28	 Arr ighet t i  1998: 305.
29	 Arr ighet t i  1998: 30 s., ad v. 30; 320–323, ad vv. 80–103; Rosat i  2009: 369–374.
30	 Sul ruolo di Lino nell’ecloga, ampia trattazione in Ross  1975: 20–23, 34–36.
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Tutte queste variazioni rispetto al modello esiodeo si spiegano, in primis, con 
l’esigenza di legare i particolari all’insieme. Nell’Ecloga 6, il carmen deductum 
opposto al canto epico è identificato come poesia bucolica: non più genericamente 
la vittima, come a  Aitia I fr. 1, 23 s. Pfeiffer, ma la pecora va ingrassata nel nuovo 
contesto (Verg. Ecl. 6, 4 s. «Pastorem, Tityre, pinguis | pascere oportet ouis, 
deductum dicere carmen»)31. Così un pastore è il poeta callimacheo del prologo, 
come già Esiodo e come anche Lino, per la sorpresa di chi legge (Seru. auct. 
ad Ecl. 6, 67: «quaeritur cur pastor dixerit»)32; e una zampogna in luogo di uno 
scettro è donata dalle Muse, attraverso il pastore Lino, a  Gallo, l’erede del pastore 
Esiodo33. D’altra parte, l’eccellenza della poesia, in questa ecloga che culmina con 
l’effetto terapeutico e armonizzante del canto, si misura secondo le sue capacità 
‘orfiche’: così ‘orfico’ diviene Esiodo stesso34. Sileno canta alla maniera orfica 
per i pastori che lo hanno provocato al canto; e la voce bucolica narra tutto ciò 
come se lo testimoniasse (vv. 27–30: «Tum uero in numerum Faunosque ferasque 
uideres | ludere…»).

Sileno e chi lo ascolta, d’altra parte, occupano i ruoli sostenuti rispettivamente 
da Orfeo, con il suo canto cosmologico e armonizzante, e   dal suo pubblico di 
eroi a  A.Rh. I 496–504: Virgilio, si è detto, emula il testo epico completandone 
i contenuti (cf. Clausen 1994: 176), in realtà ‘superandolo’ anche su un altro 
piano. Anticipo qui un’osservazione che tornerà utile più avanti. In Virgilio il 
canto orfico, accompagnato o no dalla lira, si presenta essenzialmente sotto due 
aspetti: (i) nel canto si riflette l’oggetto ordinato – il cosmo, con la sua storia 
perfetta, è per eccellenza un simile oggetto – e dal canto tale ordine promana 
come armonizzazione di un contesto, così come appariva già nel passo apolloniano 
e   come accadrà nuovamente nel canto conviviale di Iopa, a  Aen. I 742–74735;  
(ii) il canto come espressione, come linguaggio del sentimento, si espande in 

31	 Sulla ‘pastoralizzazione’ di Callimaco, Pfeiffer  1928: 322; altri dettagli in Ross  1975: 19; 
Courtney 1990: 100; Nauta  2006: 318; cf. anche Cadi l i  2001: 133 s.; e Fedel i  2005: 330, ad 
10, 24. 

32	 Probabilmente coglie nel segno la semplice spiegazione di Conington, ad v. 67 («There seems 
no evidence that Linus was supposed ever to have been a  shepherd, but it was natural for a  pastoral 
poet to conceive of him as such»), ma Lino in abiti pastorali compariva verosimilmente negli Aitia, 
come ha mostrato Ross 1975:  22 s. e 34–36: è cioè possibile che l’immagine virgiliana avesse un 
appoggio dotto. In   Ecl. 4, 55–57 Lino compare accostato a  Orfeo; i due erano fratelli o fratellastri 
(cf. Sfameni  Gasparro 1987): Lino era scelta adatta a  rappresentare il potere orfico della poesia 
in un quadro in cui la metafora pastorale unificava tutte le figure coinvolte e in cui la presenza di 
Orfeo nel ruolo di ministro delle Muse sarebbe risultata ridondante.

33	 Sull’uso dei motivi pastorali nell’Ecloga 6 è particolarmente accurato Elder  1961: 116–120 
(con qualche forzatura), al quale il carme appare come «a brief […] for his own kind of Latin pasto-
ral» (121). 

34	 Desport  1952: 191–194 e altri (ma cf. già Heyne nella sua importante nota ad vv. 64–73) 
sottolineano l’assenza di riscontri antichi in merito al potere orfico della poesia di Esiodo.

35	 Che ancora una volta dal luogo delle Argonautiche prendeva spunto: cf. Nelis  2001: 96–112. 
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un interiore concentus, assimilando a  sé tutti gli ascoltatori dotati di ‘delicato 
sentire’ (cf. Snell 1963: 398): questo potere armonizzante dell’espressione è cosa 
schiettamente virgiliana, e rappresenta la viva coscienza che il poeta ha dell’essenza 
lirica della poesia. La triade ‘toccante’ di Georgiche IV – l’usignolo afflitto, Orfeo, 
il narratore Proteo – esemplifica nel modo più compiuto questa intuizione che 
presto, fin dai tempi delle Ecloghe, si è fatta coscienza36. Semplificando dunque: il 
canto originario e   armonizzante, insomma orfico, si dà in una versione ‘oggettiva’, 
quale immagine musicale dell’ordine della natura, e in una versione ‘soggettiva’, 
quale espressione o effusione di un tono dell’interiorità37. Sia il canto del cosmo 
sia il canto che nasce dal sentimento rappresentano quel canto antico di Apollo ora 
ricantato da Sileno e sempre capace di incantare i suoi ascoltatori: come un tempo 
l’Eurota, così adesso Fauni, animali, piante, il cielo e naturalmente – dobbiamo 
presumere – il pubblico umano, i pastori.       

Ritorniamo ora alla scena iniziatica dei vv. 64–73. Tutte le novità che 
accompagnano l’evento narrato – e cioè l’investitura di Gallo, il cambiamento 
nella sua carriera poetica – sono dunque particolari che rimandano alla struttura del 
poemetto e alle sue idee portanti: pastore è il narratore del prologo; in un contesto 
pastorale Sileno è costretto a  cantare; egli canta alla maniera di Orfeo; prima di 
lui, con quel medesimo canto Apollo aveva incantato i suoi ascoltatori. Il principio 
della coerenza interna, coerenza di struttura e significato, comandò dunque le 
variazioni operate da Virgilio sul suo principale modello – l’inno proemiale della 
Teogonia – a  proposito dell’investitura poetica; Callimaco, maestro di Virgilio 
nell’imitare e nel variare l’antica scena, ‘autorizzò’ tali cambiamenti38. Ma la 
novità più eclatante, rispetto al passo di Esiodo, si trova nella prima parte del 
quadro virgiliano, là dove Gallo è accostato dalla Musa e poi salutato dal coro 
divino che si leva in piedi all’arrivo del uir. 

È passato tempo da quel primo incontro sull’Elicona e l’arte poetica si 
è   perfezionata; attraverso Callimaco, soprattutto, il maestro assente nella scena 
virgiliana perché non-pastore (si noti che i calami passano direttamente da Esiodo 
a  Gallo, senza che siano nominati detentori intermedi). È passato tempo e il 
rito eliconio si è, per così dire, civilizzato39; e ha guadagnato in grandiosità. 
L’iniziazione non ha più il suo carattere di inizio tout court, né nella storia della 

36	 Fernandel l i  2009: 122–131.
37	 L’elemento medio tra queste due manifestazioni del canto orfico si avvicina all’idea di Stim-

mung, in cui storicamente si sono combinate, in dinamica unità, l’ «idea della ‘mescolanza ben 
temperata’ e della ‘armoniosa consonanza’» (Spi tzer  2006: 9).

38	 Come vedremo meglio infra, p. 267.
39	 Ma il suggerimento di una progressiva ‘civilizzazione’ era già presente nel proemio stesso 

della Teogonia, dove, secondo Marquardt  1982, le Muse eliconie rappresentano uno stadio meno 
evoluto di quello delle Muse olimpie, pienamente inserite nel regno ordinato e armonico di Zeus. Cf. 
anche infra, p. 263.
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poesia né nella vita dell’iniziando40. Ancora una volta la Dichterweihe ha luogo 
su uno sfondo cosmogonico41; ma ora il poeta è raggiunto da una singola Musa-
cerimoniera (Calliope?), che lo guida in alto, alla sede eliconia, dove anche Apollo 
è presente. Il coro delle sorelle, allora, si leva in piedi: 

[Tum canit] ut […] uiro Phoebi chorus adsurrexerit omnis (v. 66)42. 

Il coro delle sorelle divine così saluta non il pastore da iniziare alla poesia, 
ma il poeta che, già erede di una raffinata tradizione, deve ora elevare la sua 
arte a  nuovi compiti. In un contesto rinnovato si stabilisce il nuovo cómpito 
dell’iniziando, che è egli stesso un poeta ‘nuovo’ – un cantor Euphorionis (cf. 
Hollis 2007: 226, 230–234) – e un poeta di oggi: egli è chiamato a  superare nel 
proprio stile la sua dimensione personale e, io credo, anche quella sperimentale, 
neoterica.

Dunque nella cerimonia virgiliana, l’immagine di civilizzazione, innalzamento 
e ingrandimento, presentata nel suo nesso con la trama pastorale-orfica dell’ecloga, 
è al centro dell’attenzione. Nel realizzarla, Virgilio si fece guidare da Omero. 
Facilmente lo immaginiamo consultare il volume degli Inni omerici mentre 
andava componendo il suo poemetto, interamente posto sotto la sovranità di 
Apollo. L’Inno 3, come si sa, esordisce con una scena in cui, all’arrivo del dio 
τοξόφορος nella casa di Zeus sull’Olimpo, l’intero consesso degli dèi balza in 
piedi allarmato (vv. 3 s.): 

καί ῥά τ' ἀναΐσσουσιν ἐπὶ σχεδὸν ἐρχομένοιο 
πάντες ἀφ' ἑδράων, ὅτε φαίδιμα τόξα τιταίνει43.

Solo Latona e Zeus conservano la propria serenità: la dea riceve l’arco dal 
figlio, lo appende a  una parete e l’armonia ritorna nella festa divina, mentre il 
padre offre al figlio una coppa di nettare e la madre si compiace della forza del 
giovane arciere. Nella prospettiva dell’innografo, lo sbigottimento che coglie gli 

40	 Cf. anche infra, p. 267, nt. 60.
41	 Il dato contemporaneo – l’iniziazione di Gallo – si inserisce in un contesto ‘totale’, cosmolo-

gico-mitologico: su questa costruzione si ragiona a  partire da un suggerimento di Jachmann (1923: 
296), che confrontò il canto di Sileno con quello di Climene in  Georg. IV 345 ss., guidando così La 
Penna (1962: 220) a  comprendere la struttura esiodea dell’Ecloga 6 (cf. supra, p. 254); si vedano 
anche Citroni  1995: 232; Hardie  2005: 291 s.

42	 Si noti come l’arte del verso sottolinei la prossimità dell’uomo al dio: «Viro: le mortel devant 
qui se lèvent les Muses divines; le v. n’a pas de césure franche: simultanéité, spontanéité du mouve-
ment de déférence des Muses», chiosa Perret  1970: 74, ad l. L’effetto evocativo della giustapposi-
zione è colto bene da Clausen 1994: 202, il quale nota, però, che con uiro Virgilio risolveva anche 
un problema stilistico, risparmiandosi l’uso di un pronome.

43	 «Al suo avvicinarsi balzano in piedi | tutti dai loro seggi, quando egli tende l’arco raggiante» 
(trad. F. Càssola).
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dèi davanti al nuovo arrivato è strumento di αὔξησις (Miller 1986: 12 s.), ma 
anche riflesso poetico di una realtà culturale: il sopraggiungere del dio all’inizio 
dell’inno tradisce la coscienza della sua seriore introduzione nella comunità 
olimpica (Zanetto 1996: 235 s., nt. 1). Con questa prima fa pendant la scena in 
Olimpo che apre la sezione pitica (vv. 179 ss.: cf. Miller 1986: 13–17; 67–69): 
suonando la cetra, Apollo accompagna i cori delle Muse – esse cantano i privilegi 
degli dèi e le sventure degli uomini – e guida le danze di altre divinità, al centro 
delle quali canta e danza  Ἄρτεμις ἰοχέαιρα. Anche questo quadro, come il primo, 
si chiude con il ‘motivo del piacere’ (Miller 1986: 17), cioè con il compiacimento 
di Latona che contempla lo splendore della sua prole. La scena nel suo insieme 
ricorda il proemio alla Teogonia; l’immagine di Artemide danzante, invece, nel 
suo nesso con la soddisfazione di Latona, è vicina al celebre quadro di Od. VI 
102–109 (Nausicaa simile ad Artemide), che Virgilio avrebbe imitato da vicino 
a  Aen. IV 498–504 (Didone simile a  Diana).

In effetti, agli occhi di un dotto lettore come Virgilio, l’immagine dell’Inno 
doveva apparire come variazione dell’altra, sempre appartenente al corpus 
omerico44; e così una variazione gli sarà apparsa anche la scena olimpica dei 
versi iniziali, quella in cui il brusco levarsi in piedi degli dèi all’arrivo di Apollo 
attribuisce un senso nuovo a  una situazione tipica, che il poeta romano certo 
conosceva da Il. I 533–535 e XV 84–88, due atti di rispetto tributati dagli 
Olimpi riuniti a  banchetto al sopraggiungere di una divinità di rango superiore, 
rispettivamente Zeus e Era (I 533 s.; XV 84–86):

...θεοὶ δ' ἅμα πάντες ἀνέσταν 
ἐξ ἑδέων σφοῦ πατρὸς ἐναντίον·

[Ἥρη] ἵκετο δ' αἰπὺν Ὄλυμπον, ὁμηγερέεσσι δ' ἐπῆλθεν 
ἀθανάτοισι θεοῖσι Διὸς δόμῳ· οἳ δὲ ἰδόντες 
πάντες ἀνήϊξαν καὶ δεικανόωντο δέπασσιν45.   

Ambiente (la casa di Zeus), situazione (la celebrazione di una festa), azione (gli 
dèi in massa si alzano in piedi al sopraggiungere del nuovo arrivato) accomunano 
il quadro dell’Inno e quelli dell’Iliade; diverso è invece il sentimento che colora 
la reazione degli dèi46.  

44	 Certamente Virgilio leggeva gli Inni omerici: cf. Harr ison 2007: 225–229, che discute una 
situazione simile a  quella qui presa in esame (cf. Aen. I 315 ss. e Od. VI 149–152 / HHAphr. 92–99). 
Di una lettura virgiliana dell’Inno ad Apollo potrebbe essere rimasta traccia nella scena dell’evoca-
zione di Aletto a  Aen. VII 292 ss., in cui l’ira  e la condotta di Giunone sono confrontabili con l’ira 
e la condotta di Era a  HHAp. 305 ss.  

45	 «Tutti insieme gli dèi si alzarono | dai seggi, di fronte al padre loro»; «[Era] giunse all’Olimpo 
scosceso, e trovò riuniti | gli dèi immortali in casa di Zeus; costoro a  vederla | tutti s’alzarono in piedi 
e offrivano a  lei coppe» (trad. G. Cerri).

46	 Mil ler  1986: 12, offre una buona analisi comparativa dei tre passi.
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Questo contesto di immagini, io credo, si trova alle spalle della sorprendente 
scena che nell’Ecloga 6 rappresenta l’ingresso di Gallo nella sede di Apollo 
e   delle Muse sul monte Elicona47. Il gesto di rispetto delle dee che si levano in 
piedi all’arrivo del poeta nella loro alta dimora fu immaginato da Virgilio sotto 
la guida di Omero e realizzato contro lo sfondo della scena esiodea. Esiodo, nel 
proemio della Teogonia aveva associato le Muse prima all’Elicona – sede anche 
di uomini – e poi all’Olimpo – sede solo di dèi. Questa sequenza è da intendersi 
come crescente48. Virgilio, invece,  che cosa ci mostra? La Dichterweihe di Gallo 
è una scena di tipo olimpico, ma ambientata sull’Elicona. Così è innalzato al 
rango eroico, o del re, la figura sociale che a  quella del re è complementare, il 
poeta49. Virgilio va conquistando al poeta l’aura del uates: la consacrazione di 
Gallo rappresenta una tappa importante di questo processo50.  

L’innalzamento della poesia e del poeta è uno dei cómpiti tradizionali 
dell’innografia, a  partire dall’Inno omerico 3, dove appare fondata la posizione 
olimpica di Apollo; e dal προοίμιον della Teogonia, dove il cantore, eletto dalle 
Muse, riceve il potere di replicare il cómpito che esse stesse esercitavano nella 
sfera di esistenza divina: glorificare e rallegrare il re. 

L’antico tema della comunione dell’umano con il divino, espresso nel 
proemio di Esiodo sia come scena prototipica sia come riflesso del divino (inno 
delle Muse a  Zeus) nell’umano (inno del poeta alle Muse; potere immortalante 
e   rasserenante della poesia)51, si ripropone nel testo virgiliano dove la riscrittura 
del modello fa risaltare in essa i tratti di ingrandimento e incivilimento, dovuti 

47	 Un riferimento a  questo sfondo omerico e al suo valore nobilitante si trova nella nota ad l. di 
Heyne (1771): «Quod omnes Musas Gallo adsurrexisse ait, honoris testificatio est, non tam ex suae 
aetatis elegantia a  poeta illata, quam aeuo iam heroico frequentata. Sic Ioui venienti assurgunt dii Il-
iad. α, 533. 534. 535». Questa nota è rimasta presente alla critica virgiliana solo fino al commento di 
Conington (1863). I commentatori successivi si limitano a  registrare la singolarità del cerimoniale 
(Clausen 1994, 202, ad l.: «an unprecedented gesture of respect by the Muses»), rimandando solo 
per il significato del verbo a  Georg. II 98 (come già Servio); oppure, più tipicamente, tacciono del 
tutto.  

48	 Cf. spec. Kambylis  1965: 63; Marquardt  1982; il punto sulla questione in Arr ighet t i 
1998: 310.

49	 Un simile elevamento aveva riguardato già Esiodo in età ellenistica: «Nel corso del III secolo 
il tempio delle Muse ai piedi dell’Elicona e i giochi che vi si svolgevano, i Mouseia, furono quanto 
meno riorganizzati, se non instaurati di sana pianta, ed Esiodo venne a  godere in essi di una sorta 
di ruolo ‘eroico’, abbinato alle Muse di cui aveva diffuso la fama» (Hunter in Fantuzzi ,  Hunter 
2002: 71). Su Esiodo come «prototype of the poet-vates», Rosat i  2009: 360–365.

50	 Culminante a  Aen. VII 41 («tu uatem, tu, diua, mone»), dove il poeta ha assunto il ruolo tra-
dizionale dell’interprete divinamente ispirato: sulla questione un buon inquadramento in Clausen 
1994: 277 s., ad 9, 32–36; cf. anche O. Skutsch 1985: 372, ad v. 207; Horsfal l  2000: 73 s., ad 
v.  41; e infra, pp. 274 s.  

51	 Arr ighet t i  1998: 320 s., ad vv. 80–103: «il legame fra le Muse e Zeus ha il corrispondente 
in quello fra il poeta e gli uomini: come le dee rallegrano Zeus (vv. 40–44), così il poeta dà serenità 
agli uomini». 
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a  Omero, e  di modernizzazione, dovuti ai seguaci alessandrini (o alessandrinisti) 
di Esiodo, a  Callimaco in particolare, ma forse anche a  Euforione e addirittura 
a  Partenio52.

È importante, mi sembra, ribadire il ruolo della poesia innica nell’ideazione 
virgiliana: all’inno appartiene infatti la formula che concretò nel canto il dialogo 
tra l’uomo e il dio, all’interno di un contesto festivo in cui la voce umana era 
diretta alla divinità, presente nell’immagine cultuale, mentre lo stato d’animo 
e   i comportamenti del cantore e della comunità imitavano l’armonica, beata 
vita degli dèi. «The very act of hymn singing assimilates the worshipper with 
the divine nature through its beauty and its uplifting quality», osservano Furley 
e   Bremer, ricordando Strabone X 467 s. (Furley, Bremer 2001: I 16). Qui il 
dotto autore affermava, forse dipendendo da Posidonio, che è comune a  tutti 
i   popoli di compiere i riti sacri in una atmosfera di serena festività, in genere con 
l’accompagnamento della musica, la quale avvicina l’uomo al dio attraverso il 
piacere prodotto da una ispirata e abile esecuzione: gli uomini imitano al meglio 
gli dèi, infatti, non quando operano il bene ma quando sono felici. E ciò accade 
appunto nella condizione di gioiosa gratitudine che si esperisce nelle feste sacre 
e nel fare musica. Il passo si concludeva poi con queste parole: 

οὕτω δὲ καὶ αἱ Μοῦσαι θεαὶ καὶ Ἀπόλλων Μουσηγέτης καὶ ἡ ποιητικὴ πᾶσα 
ὑμνητικὴ καλὴ οὖσα53.

Nel luogo virgiliano – che non è poesia innica – si sintetizzano i passaggi 
essenziali nella storia dell’inno, che da canto cultuale evolvette nell’inno 
rapsodico di cui il προοίμιον esiodeo e l’Inno omerico 3 sono testimonianza, per 
poi guadagnare la forma compiutamente letteraria dell’inno callimacheo, cui è di 
necessità contigua la poesia eziologica celebrativa – in distici o forse in esametri – 
che darà (o ha già dato) gloria ad Apollo innalzando, al contempo, l’arte di Gallo54. 
Nel passo virgiliano, dunque, si continua questo complesso storico attraverso il 
motivo della divinità del canto.

Al centro del libro delle Ecloghe, l’Ecloga 6 completa il trittico sul poeta. 
Esso si era aperto ereditando il motivo tradizionale del ‘poeta complemento 
del re’, del quale Pindaro, nell’Inno a  Zeus, aveva dato una versione esemplare 
e   potenzialmente suggestiva per il collegamento tra l’Ecloga 4 e la 655. 

52	 Cf. supra, pp. 257 s. 
53	 «Perciò le Muse sono annoverate fra gli dèi e Apollo è Musagete e la poesia tutta è ‘innica’ in 

quanto è bella».
54	Per l’evoluzione storica dell’inno greco, da canto cultuale a  forma letteraria, buone sintesi in 

Mil ler  1986: 1–9; Race 1990: 85–117; Furley 1998; Furley,  Bremer 2001: I 1–65. Importante 
inoltre Cassio,  Cerr i : 1991, con contributi dedicati anche all’innografia latina. 

55	 Se è nel giusto, come in genere si pensa, Snel l  1963: 120–140: egli ritiene che, nell’inno che 
apriva le edizioni alessandrine di Pindaro, il canto intonato dalle Muse per celebrare l’opera di Zeus 
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Nell’Ecloga 5 la divinità del canto era emersa a  partire dalla sua radice interiore, 
in quel nesso così ben descritto, ancora da Snell, di ‘delicato sentire’, melodia 
e incanto. Nell’Ecloga 6, la dominanza del canto, pastorale-orfico, è il valore 
estetico che arricchisce e amplia il significato ‘apollineo’ della poetica predicata 
all’inizio, in rigoroso linguaggio callimacheo. Con il quadro di Gallo, il trittico si 
completa offrendo l’immagine esterna della divinità del poeta: immagine solenne 
e   civilizzata, costruita con materiali omerici che rendono eroico quel medesimo 
evento – l’iniziazione – che Esiodo e poi Callimaco avevano rappresentato quale 
diretta esperienza, parlando in prima persona, l’uno nel proemio della Teogonia, 
l’altro nel prologo degli Aitia.

Dunque questa dimensione più grande e organizzata Virgilio conferisce 
all’iniziazione del poeta Gallo, poeta moderno e persona vivente. L’incremento 
della sua vita e del suo cómpito è un soggetto fra i soggetti del mito, occorre 
nel cuore del canto incantatorio di Sileno, che ricanta il canto di Apollo, e a  sua 
volta è ricantato da quel poeta che, all’inizio del carme aveva detto «Nunc ego 
[…] agrestem tenui meditabor harundine Musam» (vv. 6b–8). Queste parole, che 
continuano la traduzione in linguaggio bucolico del credo di Callimaco (vv. 3–5), 
circondano la recusatio del tema epico (vv. 6b s.), la celebrazione delle gesta di 
Varo. Ma proprio a  partire dal successivo v. 9, che espande la pars construens di 
questo prologo («Si quis tamen haec quoque, si quis | captus amore leget…»), 
incomincia a  farsi più sensibile lo scarto dal modello, con quel riferimento 
all’amor del lettore (v. 10) così ben spiegato ancora da Snell (1963: 410): nel 
mezzo del suo prologo, che si ricollega a quello degli Aitia,

[Virgilio] si lascia però sfuggire un pensiero che è del tutto anticallimacheo; espri-
me cioè la speranza che, per quanto egli canti cose insignificanti, qualcuno tutta-
via possa leggere i suoi versi «preso d’amore». Questa partecipazione sentimentale 
contraddistingue il poeta, ed egli cerca di comunicarla anche al lettore56.
 

 Con accennata movenza innica («te nostrae, Vare, myricae, | te nemus omne 
canet») allora il poeta assicura a  Varo che la sua fama sarà alimentata dal nemus 
tutto che canta dalla pagina bucolica, poiché la pagina che reca in testa il nome 
di Varo è la più cara ad Apollo. Il motivo del nemus, qui associato all’idea di 
ingrandimento («te […] myricae, | te nemus omne»), e il motivo del primato 
nel favore di Apollo ricompariranno più avanti, dopo che il poeta dimesso, per 

(cf. il ruolo del poeta nell’Ecl. 4) si sviluppasse come una storia del mondo (cf. Ecl. 6). Si veda anche 
Furley,  Bremer 2001: 191–197.  

56	 Altre possibilità di lettura sono indicate da Gioseff i  2005: 156, ad 6, 10, che però, a  dif-
ferenza di Snell, non considera lo stacco realizzato da captus amore sullo sfondo callimacheo del 
discorso di ‘Titiro’.
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cantare la sua materia, nuova e più impegnativa, avrà fatto appello alle Muse 
(v.   13: «Pergite Pierides»). 

All’interno del carme, dunque, si costituiscono tre triadi che realizzano il 
motivo della legazione poetica o del ricantare. 

La prima triade in ordine di evidenza è quella posta al centro dell’ecloga e   che 
presenta i suoi componenti in diretta, scoperta connessione l’uno con l’altro: dalle 
Muse Esiodo ricevette un tempo i calami che ora Gallo eredita per cantare le 
origini del bosco grineo. Come osserva giustamente Lieberg (1988: 232), Apollo 
è allora «insieme fonte e fine» della nuova poesia di cui l’amico di Virgilio si 
farà interprete.

La seconda triade è quella formata, in ordine cronologico, da Apollo, da Sileno 
e dal narratore dell’ecloga, Titiro. Apollo, dei tre, è il primo a  cantare (in senso 
cronologico) e l’ultimo ad apparire come cantore (vv. 82–84), ma il suo nome era 
stato pronunciato nel prologo (v. 3), cosicché, anche rispetto alla poesia eseguita 
dal narratore, Apollo figura all’inizio e alla fine.

La terza triade, celata sotto la lettera del testo, è quella formata dall’autore, 
Virgilio, e dai suoi modelli principali, Esiodo e Callimaco57. Sono gli stessi 
auctores di Gallo, in fondo, ma in relazione al loro magistero Virgilio si pone 
in una posizione propria. Innanzitutto: mentre Gallo eredita i calami che resero 
poeta Esiodo, e ciò accade – almeno a  prima vista – affinché egli celebri Apollo al 
modo della poesia nuova, callimachea, non a  Gallo, né al narratore, ma a  Virgilio 
appartiene l’idea del poeta che in questa scena di iniziazione si stabilisce: un’idea 
che si esprime attraverso un’immagine nuova58. Come Esiodo, anche Gallo 
sperimenta l’iniziazione poetica, e ciò per cantare un tema – l’origine del bosco 
grineo – affine alla materia degli Aitia. Ma nell’idea di Virgilio, il contatto del 
poeta con gli dèi – ovvero: l’immagine della divinità del poeta – si realizza in modo 
ben distinto rispetto ai suoi originali. Le Muse si alzano in piedi al sopraggiungere 
del poeta, la cui presenza sull’Elicona è motivata dal favore diretto di Apollo. Il 
dio, lo ripeto, è la causa finalis dell’elezione di Gallo, «insieme fonte e fine» della 
sua nuova poesia. In secondo luogo: nel prologo degli Aitia, Callimaco racconta 
un suo sogno di gioventù. Egli aveva sognato di ripetere l’esperienza iniziatica 
di Esiodo, ma il suo incontro sull’Elicona, trasposto e mentale, si era tradotto in 
un’intervista alle Muse su questioni particolari, di natura erudita. Il dialogo tra 
il poeta e le dee, che si svolge alla pari, dà la sua struttura alla prima metà degli 
Aitia: un’opera che rappresenta un genere diverso rispetto alla Teogonia, ma che 
da Esiodo trae i principi di una poetica generale59. Egli è l’auctor del poeta che ha 

57	 Per la coscienza antica di una distinzione tra autore e narratore, in particolare in ambito ales-
sandrino, cf. ora Morr ison 2007: spec. 27–35.

58	 Questo dovrebbe apparire chiaro anche a  chi ritiene che già nell’opera di Gallo si trovassero 
le premesse per la scena iniziatica virgiliana (cf. supra, p. 255, nt. 13).  

59	 Su tutto ciò, Hunter in Fantuzzi ,  Hunter  2002: 63–68; 71–81; e Pretagost ini  1995. 
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ascoltato gli ordini impartitigli da Apollo, la sua messa in valore della raffinatezza 
a  discapito della grandiosità. Dunque Callimaco anticipa Gallo nel diventare bensì 
continuatore di Esiodo, ma in un genere diverso, più ‘piccolo’; e  autorizza così, 
d’altra parte, la stessa operazione di Virgilio. Includere il grande nel piccolo e, 
viceversa, sperimentare la portata della poesia di finezza è compito che l’autore 
si propone nelle tre ecloghe centrali del suo libro, ma in particolare nella sesta: la 
quale eleva la dignità del poeta contemporaneo a  una altezza mai prima raggiunta; 
ripete nel presente, traducendolo in poesia bucolica, un canto cantato ‘un tempo’ 
da Apollo; contempera in sé la Teogonia e il Catalogo, e di più, tutta la storia di 
un filone poetico, dal remoto Esiodo all’epoca presente passando per il moderno 
Callimaco e i suoi continuatori, greci e romani. Infine, come osserva Massimo 
Gioseffi  (2005: 149), ben distinguendo fra l’ampliamento di prospettiva che 
il poeta impone al genere nella quarta e nella sesta ecloga, in quest’ultima 
«Virgilio rivendica […] l’autonomia e il valore della poesia bucolica, perfino 
come strumento celebrativo». 

Così il Callimaco degli Aitia è presente nel prologo dell’Ecloga 6 come 
il riferimento da cui si riparte: a  lui si devono l’individuazione di quel valore 
poetico, sovraordinato ai generi60, che consente a  chi lo persegue una notevole 
libertà di movimento, come si vede nell’obliqua legazione di Esiodo, precursore 
e maestro epico-didascalico dell’elegiaco Callimaco; e come si vede nella varietà 
stessa del contenuto degli Aitia. Nel prologo di questo poema si affacciava anche 
quella nuova concezione della poesia, ben definita da Marco Fantuzzi, secondo 
la quale ‘invocare le Muse’, si configura sempre meglio come una allegoresi dell’ 
‘evocare modelli’. Nella rappresentazione callimachea, le fonti della creazione 
poetica – la divinità e gli auctores – risultano ancora giustapposte. In particolare 
Fantuzzi (in Fantuzzi, Hunter 2002: 8) osserva che, nel complesso prologo del 
poema, 

dopo essersi presentato come assistito e diretto da Apollo e dalle Muse, Callimaco 
introduce e motiva il proprio fare poesia come parallelo allo stesso tipo di ispira-

60	 Sul λεπτόν e sulla ‘poesia di raffinatezza’, cf. e.g. Pfeiffer  1928: 319–323; Wimmel 1960: 
78–93; Kambylis  1965: 81, 119, 114 s.; Massimil la  1996: 217–222; van Tress  2004: 43–55; 
Nauta  2006: 320. Ross  1975: 36–38, valendosi di alcune conclusioni di Stewart  1959 (cf. su-
pra, p. 254, nt. 11), svolge un importante ragionamento sul modo come la nuova poesia romana di 
Gallo e Virgilio, callimachea nello spirito ma eclettica nella realizzazione, rappresenti precisamente 
nell’Ecloga 6 la propria vocazione a  trascendere i vincoli di genere, essendo suo riferimento estetico 
una ‘tradizione unificata’ con un singolo impulso (Apollo), un poeta-archetipo (Orfeo ovvero Lino) 
e una costellazione di storici poeti dotti (da Esiodo a  Callimaco, con gli altri grandi alessandrini). 
Gallo sarebbe stato il primo a  fissare questa genealogia poetica (poi allargata da Virgilio a  Eufo-
rione, Partenio e   ai neoteroi romani), pensata come un canone completo; l’Ecloga 6 sarebbe invece 
una eccellente esemplificazione del nuovo stile eclettico, guidato da una concezione estetica della 
poesia e perciò meno condizionato dalla lex generis. Nella riflessione di Ross, tanto brillante quanto 
speculativa, manca qualunque riferimento ai tratti orfici – ‘oggettivi’ e ‘soggettivi’ – dell’etimo di 
questa poetica, il canto originario di Apollo, il cui carattere è manifestamente non-callimacheo.  
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zione musaica ricevuto dall’autore-modello Esiodo, elaborando così una sorta di 
specializzazione tecnica della tradizionale idea di ispirazione da parte delle Muse in 
generale (frr. 3 e 4 Massimilla). 

Ma la nobilitazione degli aspetti tecnici della poesia finisce per secolarizzare, 
almeno in un certo grado, il ruolo della divinità: né Apollo con il suo rimprovero 
né le Muse che rispondono all’intervista di Callimaco ‘ispirano’ il poeta. 

Ora, dopo il prologo dell’Ecloga 6, in cui il narratore ripete bensì l’esperienza 
di Callimaco, ma da βουκόλος, nessuno avverte che le Pieridi del v. 13 o l’Apollo 
‘orfico’ dei vv. 82 s. ricordino in qualche modo Callimaco. Eppure le Muse, una 
volta invocate, aprono proprio la sezione virgiliana del carme; un carme alla cui 
origine si trova proprio il canto di Apollo. Viene da chiedersi se, in un qualche 
passaggio della sua ideazione, Virgilio non abbia còlto una somiglianza tra la 
struttura di Aitia I–II, con l’intervista del poeta alle Muse ἀμφ᾿  ὠγυγίων ἡρώων 
[...] καὶ μακάρων (AP VII 42, 7 s.), e l’intervista di Mida a  Sileno testimoniata dai 
Thaumasia di Teopompo61: ovvero la versione del mito che, a  giudicare almeno 
dai vv. 13–42, doveva essergli nota. Tenendo conto di questa somiglianza, io 
credo, Virgilio realizzò il proprio svolgimento distinto.

  
Se leggiamo l’Ecloga 6 dal principio alla fine, dobbiamo notare che nell’atto 

di riconoscere un debito verso Callimaco il poeta nuovo se ne sta separando, 
in modo sempre più vistoso. Se invece leggiamo l’Ecloga alla luce della sua 
fine, interpretandola come l’eco poetica di un canto di Apollo, allora i precetti 
callimachei del prologo ci appaiono come qualche cosa di sovrapposto, di applicato 
a  quella voce originaria, a  quel canto divino che non si può direttamente riportare 
sulla pagina: esso va tradotto in poesia, va cioè raccontato, scorciato, strutturato, 
in modo nuovo accentato; e poi ancora: detto, nel metro della bucolica; e infine: 
scritto62.

Constatiamo allora che anche nello strato meno visibile del testo, quello che 
rappresenta il piano dell’autore, Apollo si trova all’inizio e alla fine. C’è un Apollo 
che rappresenta la natura della poesia (l’Apollo dell’epilogo) e un Apollo che ne 
rappresenta l’idea e la tecnica (l’Apollo-Callimaco del prologo). 

61	 In Seru. auct. ad Ecl. 6, 13: «liberatum [Silenum] de rebus naturalibus et antiquis Midae 
interroganti disputauisse»; cf. anche Aelian. VH III 18.

62	 La tensione tra canto originario, invenzione degli dèi, e tecnica, elaborata dagli uomini, è  un 
contenuto importante del pensiero antico sulla musica e la poesia: cf. Scarpi  1998: 430, ad I 3, 
2; Fantuzzi in Fantuzzi ,  Hunter  2002: 3–5. Cadi l i  2001: 132, ricorda come Callimaco abbia 
aperto la sperimentazione antica sul genere narrativo, in distici o in esametri, studiando «la possibi-
lità di intervenire sulla fluidità e l’originaria ‘indefinitezza’ del canto, alla ricerca di nuovi principi di 
unità e connessione». Sulla dialettica tra piano del canto rappresentato (il canto dei pastori) e piano 
della rappresentazione epico-narrativa di esso, interessanti osservazioni in Nauta  1990: 129.   



NOTA A VIRGILIO ECLOGHE 6, 64–73 269

Nell’Ecloga 6 non è callimachea l’essenza, cioè il nesso tra l’elemento bucolico 
e l’elemento orfico, un nesso che stringe tra loro il mondo armonizzato e la melodia 
che lo armonizza. Callimachei sono invece la poetica della raffinatezza, che la 
voce di Apollo eleva a  legge estetica; poi tutto ciò che serve a  parlare di poesia, 
a  partire dal motivo del ‘blasone’ poetico; e insegnamenti di metodo che aiutano 
a  superare gli orizzonti definiti dallo stesso maestro. Tra questi, uno stilema 
tolto dall’inno, e cioè l’omaggio che incornicia il canto63. Ma ancor più quel 
‘riscrivere adattando’ che Callimaco pratica per dare alla sua Symbolik dell’acqua 
un fondamento augusto64: gli adattamenti operati dal poeta sulla scena iniziatica 
esiodea, ora ambientata più in alto, presso la fonte Ippocrene, autorizzano Virgilio 
a  modificare a  propria volta il prototipo della scena di iniziazione, adattandone 
i   particolari al proprio immaginario, che è pastorale-orfico. Dalle Talisie (Θαλύσια) 
di Teocrito, poi, mentre componeva nella provincia della musa Talia (Θαλία: cf. 
Ecl. 6, 1 s.: «Prima Syracosio dignata est ludere uersu | nostra […] Thalea»), 
a  Virgilio veniva un suggerimento che concordava con quello degli Aitia65. 

Così il poeta romano si appoggiava all’autorità di Callimaco e al contempo lo 
estrometteva dalla scena cardinale del suo poemetto.

L’Ecloga 6 non è dunque un poema ‘callimacheo’, e non lo è in due sensi: sia 
perché l’idea della poesia che si delinea nel corpo del testo – attraverso il ricorso 
tradizionale alle Muse, la grandiosità della scena di iniziazione, l’immagine finale 
di Apollo – non si può certo ricondurre agli Aitia, né in genere a  Callimaco; 
sia perché poetica e poesia non stanno tra loro, nel carme virgiliano, in un 
rapporto come di programma ed esecuzione, anzi: la poetica non definisce la 

63	 Gli Aitia si completano ad anello (fr. 112, 5 s. Pfeiffer) con un richiamo a  Esiodo e al suo 
incontro con le Muse, le quali, presso l’Ippocrene, a  lui ‘avevano donato storie’: così il poeta sot-
tolinea nella cornice «quale sia la spiegazione genetica, l’aition, della poesia stessa degli Aitia» 
(Fantuzzi in Fantuzzi ,  Hunter  2002: 9).

64	 Fantuzzi in Fantuzzi ,  Hunter  2002: 8 s.: «Callimaco non manca di ‘adattare’ lo scenario 
esiodeo […] e se davvero includeva l’idea del bere dalla fonte come iniziazione poetica, almeno 
questo aggiornamento era una personalizzazione davvero profonda perché si fondava sull’allegoria 
più cara a  Callimaco per la propria poetica».

65	 Nelle Talisie, vv. 128 s., Teocrito aveva adattato al contesto pastorale il dono musaico 
‘traducendo’ lo scettro esiodeo (un ramo d’alloro fiorito) in un bastone da pastori (ὃ δέ μοι τὸ 
λαγωβόλον...|... ἐκ Μοισᾶν  ξεινήιον ὤπασεν ἦμεν): cf. Hunter  1999: 149 s. Simichida, come 
Gallo e a  differenza di Esiodo, è già poeta al momento di ricevere il dono; e se l’interpretazione più 
semplice (‘dono ospitale da parte delle Muse’) è quella corretta (contra Hunter  1999: 190, ad 7, 
129: «a mark of xenia arising from the Muses»), Licida farebbe qui da intermediario – come Esiodo 
o Lino in Virgilio – tra le dee e il poeta-pastore che riceve l’investitura. Tutto ciò considerato mi pare 
che nell’incipit dell’Ecloga 6, dove Virgilio rivendica di essere l’erede latino di Teocrito (cf. in part. 
Clausen 1994: 178, ad 6, 1 s.), il fortemente rilevato Thalea (v. 2)  possa ben alludere a  Θαλύσια   
(cf. Th. 7, 3), essendo le Talisie un poemetto che consacra uno stile nuovo nell’atto di assegnare il 
bastone iniziatico delle Muse, attraverso il divino Licida, al giovane pastore Simichida. Seguendo 
l’estetica del λεπτόν, questo pastore, ora poeta iniziato, metterà in versi il canto bucolico, facendolo 
diventare un genere della letteratura in lingua greca.
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poesia proprio nel suo presentarsi come ‘programma’. Di questa insufficienza, 
il contrasto patente tra riduzione (prologo) e ingrandimento (racconto) è l’indice 
esterno. Ma il ‘programma’ è insufficiente in quanto tale: la concezione della 
poesia che si esprime nelle Ecloghe tutte, ma specialmente in questa, non può 
essere interamente concettualizzata, poiché l’ideale pastorale-orfico che mette 
in valore chi lo attinge (Esiodo; e il suo erede, Gallo) è un modello intuitivo, 
l’immagine di un’essenza.  

Naturalmente questa ineffabilità è un contenuto di pensiero del poeta, di 
Virgilio; forma la sua idea della poesia, cui l’Ecloga 6 è dedicata66.

L’idea è tale in quanto si riflette in una struttura. Alla struttura musicale 
dell’Ecloga 6 appartiene la tecnica del Leitmotiv. L’eco, in questo carme, è   motivo 
conduttore precisamente di ordine musicale. L’eco prende il carattere della 
propagazione nello spazio (e.g. 84: «pulsae referunt ad sidera ualles») o   della 
ripetizione nel tempo: nell’ultimo strato temporale – quello della poesia in essere 
– il canto originario è sottoposto all’azione dell’arte, che lo restituisce all’ascolto 
in forma indiretta, abbreviata, strutturata, insomma lo traduce in un intero poetico, 
delimitato non dal ciclo del tempo naturale, ma da una ratio interna (cf. supra, 
p. 268).

L’eco però opera anche su di un piano che potremmo definire tipologico. 
Gallo sta a  Varo come Sileno sta a  Virgilio67. Gallo però è sia oggetto che 
soggetto del poetare. La sua investitura in Elicona, si è detto, è un ingrandimento 
della condizione precedente; ed è anche un ingrandimento senza precedenti 
dell’immagine del poeta. Un ingrandimento voluto da Apollo, che è causa e fine di 
un tale processo: il dio stesso, così come Gallo nel canto di Sileno, sarà innalzato 
dal canto di Gallo. Ciò che accade in questo centro accade anche nel corpo del 
carme, poiché l’ecloga nel suo insieme rappresenta essa stessa un ingrandimento. 
L’ecloga, infatti, è più grande di tutto ciò che essa contiene come parte, e dunque 
della collezione di temi e stili alessandrini che sostanziano quella compagine 
esiodea (due poemi cuciti tra loro: e un giorno l’Eneide conterrà una Odissea 
e una Iliade), la quale a  sua volta contiene, e struttura, il fluido canto di Sileno. 

66	 Su questo punto cf. in particolare Büchner  1955–1958: 1219–1224; Stewart  1959; El-
der  1961; Wimmel 1960: 132–147; Schmidt  1972: 238 s.; Ross  1975: 18–38; Lieberg 1988; 
Clausen 1994: 174–178.  

67	 Gallo e Varo sono i personaggi contemporanei cantati rispettivamente da Sileno e dalla pa-
gina di Virgilio: a  Varo viene detto che se questa poesia, non adeguata al merito del dedicatario, 
troverà purtuttavia un lettore appassionato (cf. supra, p. 265), il suo nome sarà pronunciato dalle 
tamerici bensì, ma anche da tutto il bosco (vv. 10 s.: «te nostrae, Vare, myricae, | te nemus omne ca-
net»): «risuonerà dunque assieme agli altri nomi agresti cantati dal poeta-pastore entro il suo mondo 
convenzionale e fantastico» (Citroni  1995: 220). Anche Varo, cioè, come ‘già’ Gallo, apparterrà 
a  quel mondo arcadico che proprio l’Ecloga 6 si incarica di ingrandire (qui esso accoglie Apollo, 
Orfeo, Sileno) e di rendere mitico. Nell’antichità, secondo quanto ci testimoniano Donato e Servio, 
all’Ecloga 6 fu effettivamente attribuito il titolo Varus (o Varus uel Silenus): cf. Nauta  2006: 319. 
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Ma soprattutto, così come accade nel quadro di Gallo, tale ingrandimento appare 
quale processo: l’inclusione callimachea del grande nel piccolo concepita così che 
il tema grande sia detto con l’arte squisita della forma piccola, si converte, nel 
testo virgiliano, in un processo di ingrandimento del piccolo. 

Pertanto: l’ecloga pratica l’arte callimachea arricchendone le possibilità, ma 
inscena al contempo il superamento di Callimaco e del callimachismo. Questa 
posizione si svilupperà in un luogo poetico a  simmetrico a  questo, il proemio di 
Georgiche III, dove temi e generi rappresentativi della poetica callimachea (cf. 
v. 6 «quoi non dictus Hylas puer et Latonia Delos») sono dismessi a  vantaggio 
di qualcosa di nuovo e più grande (vv. 8–48). Nell’Ecloga 6, i due passi 
(vv.  1–12 e 64–73) che rimandano alle due parti del prologo degli Aitia, il primo 
tendente a  rimpiccolire (recusatio a  Varo), il secondo a  ingrandire (celebrazione 
di Gallo), non sono pacificamente omologhi, non consentono cioè, se non con 
vistosi assestamenti, una conclusione come questa: «I due passi contenenti le 
iniziazioni di Virgilio e di Gallo […] propongono dunque la stessa poetica: la 
poetica callimachea» (Citroni 1995: 231). In verità, all’incremento di Gallo che, 
innalzandosi a  un compito più grande, supera anche il suo insigne predecessore 
(Esiodo), è parallelo l’incremento di Virgilio. Nel corpo del suo poemetto, a  partire 
dal v. 13 («Pergite Pierides…»), Virgilio ingrandisce in modo sempre più vistoso 
il campo d’azione del genere piccolo cui lo riconduceva la recusatio ‘callimachea’ 
del prologo68. Ma non basta.  

In quanto canto, il carme lievita verso la fine; in quanto discorso sulla poesia, 
la sua direzione è quella dell’approfondimento, è cioè etimologica. L’Apollo 
callimacheo dell’inizio – che in realtà è la fine – sta all’Apollo mitico della fine 
– che in realtà è l’inizio – come l’arte poetica sta al canto nativo. La poetica 
di Callimaco, cioè, è solo parte dell’idea di poesia che Virgilio rappresenta 
e   pone in esecuzione nel suo carme, così completando il trittico centrale delle 
sue Ecloghe. Gallo canta le origini del bosco grineo; Virgilio, progredendo verso 
il canto originario di Apollo, di cui quello di Sileno è l’eco e il suo racconto è la 
traduzione artistica, va all’essenza della poesia. 

L’Ecloga 6, dunque, rivolge alla critica moderna un invito assai autorevole 
a  riconsiderare l’influsso di Callimaco sulla poesia giovanile di Virgilio – ma 
forse in generale sulla poesia dotta romana –, un influsso che gli studi recenti 
hanno spesso esagerato o dato per certo senza operare le adeguate distinzioni. 
Pensiamo all’ ‘ingrandimento’ che si percepisce a  partire dal v. 13 rispetto alle 
dichiarazioni del prologo – un prologo posto in rappresentanza di tutta un’estetica 
– e, insieme con ciò, al suggerimento ‘retrospettivo’ presente nel finale – tale che 
il primo Apollo si rivela essere, in realtà, il secondo: entrambi questi termini, 
che la semplice lettura registra come strutturali, contrastano il riduzionismo di 

68	 Su questa strada già Vollmer 1906: 487 s.; Rutherford 1989; cf. anche Gioseff i  2005: 
149–152 e 176, ad v. 82. 
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una definizione come questa di Clausen (1994: 176 s.), oggi rappresentativa 
del consensus studiorum, una definizione secondo la quale, dopo il prologo 
programmatico, a  sua volta il canto di Sileno è

a dense and harmonious composition, a  neoteric ars poetica artfully concealed, 
with but a  single subject: poetry, poetry as conceived by Callimachus (and poets 
after Callimachus) and now embodied in Gallus.
 

Concludo. L’epos grande è rifiutato; Callimaco e il callimachismo sono superati; 
e al confronto di ciò che fa Gallo, il suo amico e Doppelgänger bucolico compie 
un’operazione poetica meno definibile. Alla fine dell’Ecloga la cornice che aveva 
reso possibile l’ingrandimento del genere si chiude, fondendo in uno i tre piani 
temporali del racconto, quello di Apollo, quello di Sileno e quello del narratore 
bucolico, Titiro. Vespro comanda il rientro delle greggi, il canto cessa, il cielo-
Olimpo protesta, ma noi che cosa abbiamo letto? Eludere le definizioni, mostrare 
il programma e la poesia come cose disomogenee è caratteristico di questo 
poemetto, che ci pone di fronte a  un ampliamento di orizzonte senza indicarci, 
però, una precisa direzione. Ci sono una nuova idea della poesia e   nuove capacità 
di poetare, non un nuovo canone né un annuncio.

Ma di una cosa siamo sicuri. Al centro del carme si trova il poeta Gallo, di cui 
sono celebrati l’elezione e l’innalzamento al rango di un dio; egli riceve i   calami 
che furono di Esiodo per celebrare con essi l’origine del bosco grineo: al centro 
della lode (di Gallo) c’è, dunque, la lode (di Apollo); e il dio è all’inizio e alla 
fine, così che questo centro anticipa o concentra in sé – come nell’inserto di 
un epillio – la ratio del tutto, poiché Apollo è all’inizio e alla fine nello spazio 
dell’ecloga, e all’inizio e alla fine si trova nel tempo, quale simbolo del canto 
nativo e dell’arte poetica nuova rispettivamente. Il canto di Sileno poi, che 
diletta Chromis e Mnasyllos e insieme incanta il cielo, realizza nel movimento 
della poesia quel motivo del poeta diuinus che nel quadro di Gallo, omaggiato 
sull’Elicona, si era fissato in immagine esterna. Così l’Ecloga 6 soddisfa nel suo 
insieme alcuni requisiti dell’inno: contenendo una lode (di Gallo, che causerà, 
con il suo canto, il compiacimento di Apollo); nominando la divinità (Apollo) 
all’inizio e alla fine, così come le Muse insegnarono a  Esiodo; e infine generando 
quella letizia che, secondo quanto dice Strabone, rende simile l’uomo al dio e che 
nell’idea virgiliana si realizza come universale armonia. 

Senza esserlo formalmente, dunque, l’Ecloga 6 fa l’effetto di un inno alla 
poesia. In essa si richiama il componimento iniziale (cf. v. 8 «agrestem tenui 
meditabor harundine Musam» e 1, 2); si anticipa quello conclusivo (attraverso la 
figura di Gallo); e si completa, nel modo più appropriato, il trittico centrale del 
libro (Ecloghe 4, 5, 6). 

L’idea della poesia (e del poeta) che tale trittico costruisce si coglie 
come processo e non come concetto. Possiamo però dire che le due ecloghe 
semibucoliche, disposte a  specchio intorno alla quinta, contengono elogi (del puer; 
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di Gallo) e   progetti eulogistici (del futuro sovrano-dio; di Apollo) che riflettono 
nella silloge, in posizioni significative, anche se non in modo schematico, certi 
dittici totalizzanti della cultura letteraria antica: Olimpo (4) ed Elicona (6); Omero 
(4) ed Esiodo (6); spiritus (4) e doctrina (6); Zeus (4) e Apollo (6), ossia la coppia 
complementare sovrano-cantore che si trova rappresentata – exempli gratia – 
nell’inno proemiale della Teogonia, nell’Inno a  Zeus di Pindaro e nella raccolta 
degli Inni callimachei, dei quali il primo e il secondo sono appunto dedicati, 
rispettivamente, al dio dei re e al dio dei poeti.

Queste due ecloghe, la 4 e la 6, sono poi accomunate dall’idea di eccellenza 
del poeta, che si valuta con il metro ‘orfico’69; e dall’ampliamento di orizzonte che 
forza i limiti arcadici del carmen deductum, rammentando al lettore che anche la 
bucolica è, dopotutto, epos70.

Il valore orfico e l’ampliamento di orizzonte rappresentano, rispettivamente, 
l’origine e la destinazione della poesia che si sta preparando e che già appartiene 
alla coscienza del poeta. Egli è sicuro dell’essenziale e guarda davanti a  sé; sa 
che la poesia di valore è traduzione artistica del canto originario – il canto ‘orfico’ 
di Apollo –, il quale è immagine musicale dell’ordine della natura o espressione 
melica del tono interiore, in ogni caso azione che genera intorno a  sé armonia71; 
e attende di comprendere in sé quella totalità che per ora sa costruire, o meglio 
indicare con simboli, con immagini concentrate e tra loro complementari – attende 
cioè il maturare in sé di una cultura compiuta e di una visione universale: di quella 
vocazione epica che nell’Ecloga 4 è presentita. Guardando le cose a  posteriori, 
davvero il promettere e il ricusare, nel caso di Virgilio e forse solo nel suo, hanno 
il significato di una reale attesa di maturazione. 

Come si è detto, il narratore che celebra il perfezionamento di Gallo, 
l’ingrandirsi del suo compito e l’innalzarsi della sua dignità, è egli stesso in 
movimento. Richard Jenkyns (1982: 149) coglie un aspetto di questo processo 
quando osserva che Virgilio 

69	 Per la 4 vanno ricordati i vv. 55–57, per la 6 quanto dice Lieberg 1988: 236, secondo cui, 
in questo carme dove tutti i poeti nominati presentano tratti orfici, «Virgilio […] concepisce il poeta 
come tale quale essere orfico». 

70	 Su questo punto, cf. in part. Nauta  1990; Cadi l i  2001: 130–135.
71	 È suggestiva la tesi di Lieberg 1988, secondo cui il potere magico del canto orfico (derivato 

da Apollo, esemplificato nel modo più efficace dall’Apollo pastore di Eur. Alc. 568–587 e dalla 
figura di Anfione) anticipa e fonda miticamente la facoltà creativa del poeta. Lieberg muove dalle 
brachilogie che nota ai vv. 7 («tristia condere bella»), 46 («[Silenus] Pasiphaën […] solatur»), 62 
(«tum Phaetontiadas musco circumdat amarae») – la narratologia le chiamerebbe, credo, metalessi 
– per rivelare infine che la ‘figura’ è in realtà immagine dell’atto creativo, il quale trova piena rappre-
sentazione, nell’ultimo caso, grazie al suo nesso con la metamorfosi. Il rapporto tra potere magico 
del canto originario, poesia come creazione e azione, recupero e nuovo investimento semantico del 
termine uates in età augustea è tema certamente connesso con il discorso che qui si conduce, ma la 
complessità delle sue implicazioni richiede uno svolgimento a  parte.    
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was to compose a  whole epic in which virtually every line […] seems to aspire to 
detail and concentration of the shorter poem [i.e. Catull. 64]; here the conflict be-
tween two aspirations – the grand sweep of the whole, and the loading of every rift 
with subtle ore – becomes a  significant part of the poet’s statement.

Quando questo fine è raggiunto se ne vedono bene le premesse, trasparenti – 
una prima volta – dall’Ecloga 6. Da una parte, la critica del callimachismo, ovvero 
la riduzione del tenue, della brevità, della dottrina a  forma esterna della poesia; 
dall’altra, la messa in valore del canto originario, con il suo vasto respiro, la sua 
ricchezza di temi e modi, e soprattutto con le sue proprietà orfiche, ‘oggettive’ 
e ‘soggettive’: è in questa capacità di Stimmung – come ben aveva compreso 
Bruno Snell – che il poeta comunica con la divinità. La struttura dell’ecloga pone 
in rapporto non solo complementare ma anche diacronico canto e arte poetica. 
Queste due componenti della poesia sono attese a  una sintesi, che deve aver luogo 
nella personalità del poeta. Questa sintesi ha luogo nel uates, del quale il poeta 
diviene una articolazione, quasi una facoltà.

Virgilio chiama se stesso uates una volta sola, nel secondo proemio dell’Eneide 
(VII 37: «Nunc, age, qui reges, Erato…»; 41: «tu uatem, tu, diua, mone»): 
qui coesistono l’evocazione dotta di un modello (A.Rh. III 1: cf. Nelis 2001: 
267–275) e la richiesta di ispirazione, condotta in tono sacerdotale (Gebetstil: 
Horsfall  2000: 73, ad v. 41). Nella voce del narratore echeggia la voce della 
Sibilla ispirata (Aen. VI 86 s.: «Bella, horrida bella […|…] cerno»; VII 41 s.: 
«Dicam horrida bella, | dicam…»); e ciò significa che la parola di verità dei fata 
sarà tradotta, di qui in avanti, in parola epica (Bieker 2005: 64 s.). Si ripresenta 
allora quel procedimento di origine alessandrina, ben definito da Fantuzzi, per 
cui all’imitazione di un modello è associata l’ispirazione divina72, salvo che il 
rapporto tra i due termini qui si rovescia, poiché nel proemio virgiliano l’apparato 
dotto appare non come il sostituto dell’ispirazione, ma come uno strumento di 
essa; come una manifestazione della sovranità del uates sul suo tema, materia 
e  modelli ricompresi in una organica, finalistica unità. 

D’altra parte, il prologo apologetico di tipo callimacheo – una maniera che 
si mostra ancora in Ennio, specie nel secondo proemio degli Annales73 – non 
ricompare in Virgilio, ‘al mezzo’, semplicemente come protesta di una personale 
interpretazione del genere74, ma piuttosto come una sistemazione universalistica 

72	 Fantuzzi in Fantuzzi , Hunter : 2002: 3 e 5; cf. anche supra, pp. 267 s.
73	 Enn. Ann. VII 206 s. Skutsch («scripsere alii rem | uorsibus quos olim Faunei uatesque cane-

bant»), 208 s. («[cum] neque Musarum scopulos | nec dicti studiosus [quisquam erat] ante hunc») 
e  210 («Nos ausi reserare»).

74	 Sintesi della nota questione in Horsfal l  2000: 68, ad vv. 37–45; cf. anche Nauta  2006: 
317–319 (il canto dei tristia bella, differito in  Ecl. 6, 1–12, cioè nel componimento che apre la se-
conda metà delle Ecloghe, dopo un ulteriore rinvio alla metà delle Georgiche, è finalmente eseguito 
a  partire da Aen. VII 37–45, che si trova al centro del poema epico).
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del racconto di tema alto: qui Virgilio rende manifesta la struttura a  dittico 
del suo epos (una ‘Odissea’ seguita da una ‘Iliade’), e dunque anche il suo 
modernizzante superamento di Omero; seguendo Omero, tuttavia, egli corregge 
la secca bipartizione del moderno Apollonio (cf. Horsfall  2000: 68 s., ad vv. 
37–45); inoltre la musa mediana di Apollonio, Erato, è adattata ai contenuti 
romani del racconto che sta per cominciare, una ‘Iliade’ laziale che – con il suo 
focus archeologico, l’incremento di dignità del tema, il suo fatale significato – 
giustifica l’affiorare nel testo della parola uates.

Dunque la musa del moderno epos greco, Erato, e il termine uates, con la 
sua connotazione arcaizzante, costruiscono una singola, unitaria movenza epica, 
che si incarica di avviare la seconda metà del poema, quella in cui la historia 
fabularis evolve in racconto di Romanae res. Fin dall’inizio del libro VII la 
prospettiva del narratore è palesemente retrograda, da presente a  passato (vv. 1   s.: 
«Tu quoque litoribus nostris, Aeneia nutrix, | aeternam moriens famam, Caieta, 
dedisti»), o   meglio: da fine a  inizio. Tutta l’Eneide, del resto, è costruita così: 
l’affiorare del τέλος  genera l’esigenza dell’αἴτιον. Nel secondo proemio, dove 
si fissa l’inizio del nuovo ordo rerum e l’immaginazione del lettore si riempie 
di tradizione romana, Erato e uates formano una combinazione paradossale, 
paradossale per chi qui ricorda – come Virgilio vuole – il proemio mediano di 
Ennio. Alla ‘sistemazione’ virgiliana appartiene anche la chiusura di questo ciclo, 
la finale armonizzazione delle tensioni istituite da Ennio tra il poeta-filologo e   il 
vate senz’arte, tra l’ispirazione cólta rappresentata dalla musa e l’alterazione 
psichica che recava il nome di camena. 

Erato è il nome che il poeta sceglie nell’invocare, da epico, una musa; tale 
nome – insolito, evocativo, produttivo di sistemazione – rappresenta la coscienza 
artistica del uates che si accinge al compito più impegnativo: a  dire la sua Iliade 
breve, simbolica e lirica.

Università degli Studi di Trieste 
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Abstract: At the end of the first cent. BC, despite traditional disapproval, members of the 
Roman élite surrounded themselves, under the Hellenistic influence, with human freaks, especially 
dwarfs. Traces of the controversy as regards those thaumata can still be detected in sources relating 
to Octavian and Antony, especially Suetonius, Porphyrio and an important passage of Philodemus’ 
De signis about Pygmies brought by Antony from Hyria.

Le dossier des thaumata anthropologiques a  largement bénéficié, ces derniers 
temps, de nombreux travaux traitant de thèmes très voisins, mais selon des 
perspectives différentes : entre autres ceux de Véronique Dasen pour la question 
précise des nains et des jumeaux, ceux de Blandine Cuny-Le Callet pour le concept 
de monstre, mais également ceux de Philippe Charlier pour l’aspect clinique ou 
encore la synthèse importante de Robert Garland pour le handicap2. Il reste que 
quelques exemples concernant spécifiquement le monde romain de l’époque tardo-
républicaine et des débuts de l’Empire ont été peu commentés comme quelques 
passages disséminés de Suétone et surtout les données importantes transmises par 
un passage de Philodème dans un contexte malheureusement délicat sur lequel 
Daniel et Joëlle Delattre se sont penchés au cours d’un colloque du réseau, celui de 
Lausanne en 2003. Or le passage de Philodème et les recherches sur les thaumata 
anthropologiques peuvent bénéficier conjointement des apports de la recherche 
récente et il est possible de prolonger la réflexion dans une optique essentiellement 
historique et idéologique. Le dossier de l’exposition des thaumata anthropologiques 

1	  Cette étude a  initialement été présentée sous le titre À  propos de quelques curiosités anthro-
pologiques lors du colloque « De natura hominum dans les textes grecs et latins » qui s’est tenu 
à   Wrocław les 21 et 22 mai 2009, dans le cadre du réseau européen « Le phénomène littéraire aux 
premiers siècles de notre ère ».

2	  Cuny,  Le Cal le t  2005 ; Dasen 1993, 2005 et 2006 : 95–13 ; Chappuis  Sandoz 2007 : 
21–36 ; Charl ier  2008 ; Garland 1995.
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permet notamment de comprendre l’évolution des mentalités aux débuts de 
l’Empire, en particulier dans les élites, et il mérite d’être confronté à   d’autres 
pratiques caractéristiques du régime impérial. Il semble en effet qu’à partir du 
Ier s. av. J.-C. (l’époque syllanienne) et au Ier s. de notre ère la place accordée aux 
curiosités anthropologiques et le regard que l’on porte sur elles sont des éléments 
qui sont en train de changer. Sous l’influence de schémas hellénistiques, ce qui 
aurait semblé aux Romains une souillure abominable devient, chez les aristocrates, 
objet d’une mode et d’une curiosité parfois quelque peu malsaine. On distingue là 
les traces d’un débat anthropologique qui intéresse la question de la perception de la 
nature de l’Homme et par là-même celle de la place de l’homme dans la Nature.

L’intérêt pour les monstres et pour les nains est à   associer, dans le cadre royal, 
à   l’attirance pour le spectacle et les bizarreries du monde naturel. On peut penser, 
en guise de point de départ, à   l’anecdote célèbre, rapportée par Lucien (Prom. 
es 4), selon laquelle Ptolémée Sôter3 aurait exhibé à   Alexandrie deux nouveautés 
(δύο καινά), un chameau noir ainsi que, comme le dit Rabelais (Le Tiers Livre, 
Prologue, 221–228 Screech) :

un esclave biguarré, tellement que de son corps l’une part estoit noire, l’autre blan-
che, non en compartiment de latitude par le diaphragme [...], mais en dimension 
perpendiculaire, choses non encores veues en Aegypte [...].

Le public horrifié et hilare rejette notamment l’esclave comme un monstre 
infâme, créé par erreur de nature. La réaction du public détourne alors Ptolémée 
des spectacles de curiosités et le roi reconnaît la vertu de la beauté et de l’harmonie. 
L’anecdote transmet déjà les traces d’une idéologie à   la fois politique et esthétique 
en rapport avec la réception des thaumata zoologiques et anthropologiques. Le 
souverain, qui cherchait à   frapper les esprits (ᾤετο ἐκπλήξειν τῷ θεάματι) et 
à   asseoir davantage son pouvoir par ce biais, reconnaît que les Égyptiens ne sont 
pas sensibles à   la καινότης.

Comme on le verra ensuite avec l’analyse d’un passage de Philodème, il 
y   eut bien une spécificité alexandrine en matière de curiosités anthropologiques. 
En accordant une place officielle à   un intendant des plaisirs du roi4, la cour 
ptolémaïque avait été amenée à   développer l’achat ou le recrutement de nains 
et d’acteurs pour les spectacles royaux. La transmission de ce modèle au monde 
romain s’est faite à   la fin de l’époque républicaine  : il a  donné le jour à   une 
véritable mode du monstre5 dans les élites romaines et dans les hautes sphères 
du pouvoir, ce qui n’a pu se faire sans une certaine résistance du traditionalisme 
romain comme peut le montrer l’exemple d’Auguste.

3	  Ou plutôt Philadelphe, voir Trinquier  2002 : 865 suiv.
4	  Cumont  1937 : 32 suiv.
5	  Janni  1990 : 156 ; Garland 1995 ; Charl ier  2008 : 80 suiv.
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I. Auguste : goÛt des curiositÉs ou sens du prÉpon ?

Quelle fut d’abord l’attitude réelle d’Auguste à   l’égard de ces thaumata 
anthropologiques  ? On connait son intérêt pour les curiosités naturelles6 et 
quelques témoignages laissent penser qu’il y eut autour d’Auguste des hommes 
d’une nature différente. Ainsi Suétone (Aug. 43) évoque le cas d’un jeune Lycien7 
exhibé par le princeps, mais dans un contexte très particulier qui mérite d’être 
souligné :

Ad scaenicas quoque et gladiatorias operas et equitibus Romanis aliquando usus 
est, uerum prius quam senatus consulto interdiceretur. Postea nihil sane praeterqu-
am adulescentulum Lycium honeste natum exhibuit, tantum ut ostenderet, quod erat 
bipedalis minor, librarum septemdecim ac uocis immensae.

Il fit quelquefois aussi participer même des chevaliers romains aux représentations 
théâtrales et aux combats de gladiateurs, tant qu’un sénatus-consulte ne l’eût pas 
interdit. Depuis, il ne présenta plus qu’un tout jeune adolescent, un Lycien de bonne 
famille, et seulement pour le faire voir, parce qu’il n’avait pas deux pieds de haut, 
pesait dix-sept livres et possédait une voix formidable (trad. H. Ailloud).

L’exhibition exceptionnelle de ce jeune garçon – fait qu’E. Cizek considère 
comme un trait positif8  – est un exemple très significatif puisqu’il permet de 
combiner différents motifs qui retiennent l’attention à   l’époque impériale dans le 
cadre des spectacles : les bizarreries physiologiques et l’exhibition de personnages 
honorables.

Par ailleurs un autre extrait de Suétone (Aug. 74) montre un Auguste qui n’est 
pas totalement hostile au milieu des acteurs et des bouffons, un milieu qui est lié, 
comme on le verra, aux exhibitions :

Nam et ad communionem sermonis tacentis uel summissim fabulantis prouocabat, 
et aut acro<a>menta et histriones aut etiam triuiales ex circo lud<i>os interponebat 
ac frequentius aretalogos.

En effet, quand les convives se taisaient ou causaient à   voix basse, il provoquait une 
conversation générale ou faisait venir au cours du repas des artistes, des histrions, 
ou même de vulgaires pantomimes du cirque et plus fréquemment des bouffons. 

Le terme aretalogus désigne ici, non pas un bouffon, mais un diseur de 
mirabilia9 et cela montre que dans ces banquets impériaux, comme d’ailleurs 

6	  À  propos de sa collection de fossiles, voir par exemple Mayor 2000 : 143 suiv. ; Garland 
1995 : 50.

7	  Garland 1995 : 55 pense qu’il s’agit d’un jeune garçon nommé Lycius, mais il paraît dou-
teux qu’un individu honeste natus porte un nom servile.

8	  Cizek 1977 : 83.
9	  Cf. Iuven. 10, 16. Voir OCD3, s.v. aretalogus.
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dans les autres banquets, la recherche de la nouveauté et de l’étonnement restait 
une préoccupation importante.

Donc, si l’on décrypte correctement le passage relatif au jeune Lycien, 
on comprendra qu’Auguste, peu soucieux d’avilir de nobles Romains dans 
l’amphithéâtre ou sur la scène, fait une exception pour ce Lycien d’honorable 
naissance justement parce que cet individu présente des bizarreries physiologiques. 
Néanmoins ce témoignage qui pourrait laisser penser qu’Auguste appréciait ce 
genre de spectacle est en contradiction avec un autre extrait (Aug. 83) consacré 
aux divertissements de l’empereur10 :

Animi laxandi causa modo piscabatur hamo, modo talis aut ocellatis nucibusque 
ludebat cum pueris minutis, quos facie et garrulitate amabilis undique conquirebat, 
praecipue Mauros et Syros. Nam pumilos atque distortos et omnis generis eiusdem 
ut ludibria naturae malique ominis abhorrebat.

Pour se divertir tantôt il pêchait à   la ligne, tantôt il jouait aux dés, aux osselets ou 
aux noix avec de petits enfants d’une figure et d’un babil agréables, qu’il faisait 
rechercher partout, surtout des Maures et des Syriens ; car il avait horreur des nains, 
des créatures difformes et de tous les avortons du même genre, les regardant comme 
des caprices de la nature et des êtres de mauvais présage.

Comme c’est souvent le cas chez Suétone, la synthèse biographique a  sacrifié 
une certaine vérité qu’une approche diachronique eût beaucoup mieux rendue. 
On ne voit pas pourquoi, dans un cas, Auguste goûte l’exhibition de ce Lycien et 
pourquoi, dans l’autre, on trouve un rejet aussi ferme de la fréquentation des nains 
et des êtres difformes. Les deux passages de Suétone se rapportent-ils à   deux 
époques différentes, témoignant ainsi de renoncements ou d’une évolution du 
princeps ? S’expliquent-ils par deux contextes différents : la sphère publique et 
la sphère privée ? S’agit-il simplement d’une manipulation idéologique ? Pour le 
savoir il faut interroger plus précisément le sens de ce passage.

Il est curieux qu’E. Cizek (1977 : 88) considère ce trait comme neutre. En 
effet celui-ci semble tout à   l’avantage d’Auguste qui apparaît ici, non pas comme 
un esprit austère et chagrin, mais comme un dirigeant respectueux de la norme et 
ami des plaisirs simples. L’antithèse entre pueri minuti et pumili peut également 
être explorée : elle est d’autant plus surprenante que, selon Aristote (PA IV 10, 
686b), « tous les petits enfants sont des nains » (trad. P. Louis) : νάνοι γάρ εἰσι 
τὰ παιδία πάντα. En réalité Auguste aime à   s’entourer d’êtres de petite taille, 
mais il faut que ceux-ci soient parés des bienfaits de la nature  : la beauté et 
l’harmonie. Mais l’opposition ne se fait pas entre de simples pueri et des pumili. 
L’adjectif minuti implique une taille réduite. L’opposition ici ménagée fait penser 
à   une distinction qui existe dans l’anthropologie de tradition aristotélicienne entre 

10	 Ce passage pourrait faire écho à   un passage de Plut. Ant. 29 où il est question des délasse-
ments de Marc Antoine : Plutarque signale des jeux de dés avec Cléopâtre et la pêche à   la ligne.
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des nains proportionnés et des nains disproportionnés11 : il est en effet question 
dans les Problèmes (X 12, 892a) de deux catégories de nains (νάνοι) dont la 
particularité s’explique, soit par le lieu, soit par le manque de nourriture. Le 
raisonnement du rédacteur est certes sommaire et évasif12, mais pour lui, quand 
le lieu est en cause, il naît des pygmées (πυγμαῖοι) car il adhère au témoignage 
d’Aristote sur l’habitat des Pygmées : selon le Stagirite, ils passent en effet leur 
vie dans des cavernes (τρωγλοδύται δ΄εἰσὶ τὸν βίον)13. En revanche, lorsque c’est 
la nourriture qui est le facteur de nanisme, il naît d’autres êtres que le rédacteur 
des Problèmes présente ainsi :

Ὅσοι δὲ διὰ τροφῆς ἔνδειαν ἀτελεῖς γίνονται, οὗτοι καὶ παιδαριώδη τὰ μέλη 
ἔχοντες φαίνονται. Καὶ ἐνίους ἰδεῖν ἔστι μικροὺς μὲν σφόδρα, συμμέτρους δέ, 
ὥσπερ τὰ Μελιταῖα κυνίδια. Αἴτιον δ΄ ὅτι οὐχ ὡς ὁ τόπος ἡ φύσις ποιεῖ.

Quant aux êtres qui sont inachevés par déficience de nourriture, ils ont les membres 
qui ressemblent manifestement à   ceux des enfants. Et il est possible d’en voir qui 
sont très petits mais bien proportionnés, comme sont les petits chiens de Mélité ; la 
raison en est que la nature n’agit pas comme fait le lieu (trad. P. Louis).

On peut se demander si cette distinction anthropologique entre Pygmées et 
nains ne recoupe pas les deux formes majeures de nanisme, ce que Véronique 
Dasen appelle disproportionate short stature (hypochondroplasie) et proportionate 
short stature (notamment hypopituitarisme)14, la première donnant lieu à   des 
déformation des os et du crâne tandis que l’autre entraîne une réduction générale 
plus harmonieuse. L’antithèse entre pueri minuti facie amabiles et pumili et 
distorti pourrait donc renvoyer aux deux catégories aristotéliciennes sinon aux 
réalités cliniques.

Quoi qu’il en soit, nous trouvons dans l’extrait de Suétone le positionnement 
idéologique précédemment évoqué à   propos de l’expérience de Ptolémée, c’est-
à-dire une polarité entre goût de la mesure et de la beauté et rejet de l’attirance 
perverse pour la laideur et le difforme. On retrouve d’ailleurs une opposition 
similaire dans un passage du De la curiosité de Plutarque consacré au marché 
des monstres à   Rome et cet extrait a  justement pour toile de fond la réflexion 
esthétique ce qui rappelle, là aussi, l’anecdote de Ptolémée (Mor. 520c) :

On voit à   Rome des gens qui ne font nul cas des tableaux, des statues, ni même, 
par Zeus, de la beauté des jeunes garçons ou des femmes qui vendent leurs faveurs, 
mais hantent le marché aux monstres, lorgnant les culs-de-jatte, les hommes qui ont 
les bras atrophiés, trois yeux ou un cou d’autruche, à   chercher s’il y a  « Un animal 

11	  Garland 1995 : 157.
12	 Ailleurs Aristote suggère que les pygmées (πυγμαῖοι) résultent d’une souffrance in utero (GA 

I 8, 749a). Cf. Arist. HA VI 24, 577b.
13	 Arist. HA VIII 12, 597a. Voir aussi Charl ier  2008 : 226, 230.
14	 Dasen 2006 : 8–15. Voir aussi Charl ier  2008 : 241–243 (achondroplasie).



SÉBASTIEN BARBARA284

hybride, un monstre abominable », mais si on les amène continuellement devant de 
pareils spectacles, bien vite ils éprouveront dégoût et nausée (trad. J. Dumortier, 
J.  Defradas).

Bref, Auguste apparaît comme un prince attaché à   la mesure et à   la convenance. 
Sa position semble en conformité avec l’opinio communis diffusée à   propos de 
la morphologie standard dans l’Antiquité : le corps de l’homme est une œuvre 
harmonieuse obéissant aux principes de proportion, de commensurabilité, au point 
qu’il sert d’étalon en architecture selon un système très clairement exposé par 
Vitruve15. Il est, pour reprendre des concepts utilisés en architecture, composé 
avec symétrie, convenance, eurythmie; c’est-à-dire bien proportionné dans 
l’agencement des membres. L’homme est de stature élevée et sa morphologie 
l’oriente en direction du ciel et des préoccupations nobles16, notamment honorer 
les dieux qui l’ont créé comme le dit par exemple Cicéron (ND II 140) :

Qui primum eos humo excitatos celsos et erectos constituit, ut deorum cognitionem 
caelum intuentes capere possent.

D’abord ils les ont créés dressés sur le sol, la taille haute et droite, de manière que, 
en regardant le ciel, ils pussent prendre connaissance des dieux (trad. E. Bréhier).

Or cette harmonie mathématique naturelle qui semble s’être exprimée dans 
le corps humain connait quelques ratés. Les êtres qui sont, comme les distorti, 
marqués par la dissymétrie, ou qui présentent, comme les nains, une morphologie 
aux proportions faussées et qui sont proches du sol, ont dû sembler à   certains 
dans l’Antiquité appartenir à   une sous-catégorie humaine dont la nature aurait 
pu vouloir signifier l’absence de but élevé. C’est ce que l’on peut éventuellement 
inférer d’un passage d’Aristote (PA IV 10, 686b)17 :

Le genre des oiseaux, celui des poissons et tous les animaux sanguins ressemblent, 
nous l’avons dit, à   des nains. C’est pourquoi aussi tous ces animaux sont moins in-
telligents que l’homme. Même parmi les hommes, non seulement les petits enfants 
se distinguent des hommes faits, mais encore les adultes dont la nature se rapproche 
de celle des nains, peuvent bien posséder quelque autre aptitude remarquable, du 
moins leur intelligence est déficiente. La cause en est, comme nous l’avons dit, que 
le principe de l’âme est alors, à   beaucoup d’égards, peu mobile et corporel… (trad. 
P. Louis).

Mais, pour revenir au passage de Suétone concernant Auguste, cette opposition, 
loin d’être constructive, n’est probablement que le reflet de positionnements 

15	 Vitr. I 2, 2–5 ; III 1, 2 suiv.
16	 Arist. PA IV 10, 686a : « Car il est le seul des animaux à   se tenir droit parce que sa nature 

et son essences sont divines. Or la fonction de l’être divin par excellence, c’est la pensée et la sa-
gesse » (trad. P. Louis).

17	 Garland 1995 : 157 ; Lennox 2001 : 319.
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idéologiques. Car si Auguste voulait bien exhiber exceptionnellement des 
curiosités humaines devant une foule avide de nouveautés, le dégoût qu’il 
ressentait à   la fréquentation de ces êtres au quotidien le rapprochait des vieux 
Romains  : il est significatif qu’un Stoïcien comme Sénèque fasse état d’une 
désapprobation similaire18 à   l’égard de ces attractions dans le domaine privé  : 
« ipse enim auersissimus ab istis prodigiis sum »19. Ce positionnement d’Auguste 
devait cependant le distinguer de Marc Antoine qui, comme nous allons le voir, 
ne cachait pas sa passion des curiosités anthropologiques.

II. Auguste et Antoine : une controverse anthropologique ?

En effet, d’autres éléments présents dans ce dossier permettent de se demander 
s’il n’y aurait pas derrière tout cela une sorte de controverse idéologique entre 
Auguste et Marc Antoine ; si Auguste ne chercherait pas à   se démarquer de Marc 
Antoine par son rejet des pumili et des distorti, des êtres largement marqués par 
un filtre alexandrin de mauvais aloi, des êtres dont la fréquentation trahissait un 
goût suspect de l’anormalité et de l’exotisme20. Il faut dès lors chercher à   savoir 
si Antoine aimait à   s’entourer d’êtres de ce genre.

Une anecdote rapportée par Pline l’Ancien (Nat. VII 56) atteste justement 
l’intérêt d’Antoine pour les curiosités anthropologiques ; elle ne concerne pas les 
nains, mais de faux jumeaux :

Toranius mango Antonio iam triumuiro eximios forma pueros, alterum in Asia ge-
nitum, alterum trans Alpis, ut geminos uendidit : tanta unitas erat. Postquam deinde 
sermone puerorum detecta fraude a  furente increpitus Antonio est, inter alia magni-
tudinem preti conquerente (nam ducentis erat mercatus sestertiis), respondit uersu-
tus ingenii mango, id ispum se tanti uendidisse, quoniam non esset mira similitudo 
in ullis eodem utero editis ; diuersarum quidem gentium natales tam concordi figura 
reperire super omnem esse taxationem ; adeoque tempestiuam admirationem intulit, 
ut ille proscriptor animus, modo et contumelia furens, non aliud in censu magis ex 
fortuna sua duceret.

Toranius, un marchand d’esclaves, vendit à   Antoine, alors triumvir, des enfants 
d’une beauté remarquable, qui étaient nés, l’un en Asie, l’autre au-delà des Alpes ; 
il les fit passer pour des jumeaux, si grande était leur ressemblance. Quand, plus 
tard, le langage des enfants eut fait découvrir la supercherie, Antoine éclata en re-
proches furieux (en effet, il les avait achetés deux cent mille sesterces) ; l’astucieux 
marchand lui répondit que, s’il les avait vendus si cher, c’était justement parce qu’il 

18	 Sen. Ep. 50, 2 à   propos d’Harpastè la folle de sa femme (« uxoris meae fatuam ») : les nobles 
trouvaient chic de s’entourer de bouffons qui étaient vraiment fous (fatuus/fatua = morio) et ils 
s’amusaient de leurs interventions insensées. Voir Garland 1995 : 48.

19	 « Pour mon compte, j’ai la répugnance la plus complète à   l’égard de ces sortes de phénomè-
nes » (trad. F. Préchac, H. Noblot).

20	 Cèbe 1966 : 346 : « le pygmée hellénistico-romain, remodelé par l’imagination facétieuse 
des Alexandrins, a  usuellement une allure grotesque ». 
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n’y avait rien d’extraordinaire dans la ressemblance d’enfants nés de la même mère, 
tandis que la découverte de sujets si parfaitement ressemblants, en dépit de la diver-
sité de leur origine, dépassait toute évaluation ; et il réussit adroitement à   communi-
quer son enthousiasme que ce cœur de proscripteur que l’injurieuse tromperie avait 
mis en fureur, en vint à   penser qu’aucun autre de ses biens n’était plus digne de sa 
chance (trad. R. Schilling).

Le grand intérêt de cette anecdote – outre qu’elle est clairement datée de 
la période triumvirale – est de montrer l’intérêt d’Antoine pour les curiosités 
anthropologiques dans une optique qui apparaît clairement – la possession – et 
avec un état d’esprit particulier, celui du collectionneur… Certes les individus en 
question se distinguaient par leur beauté et non par leur difformité, mais ce qui 
compte c’est le fait qu’il s’agisse d’une curiosité de nature anthropologique dont 
la valeur positive21, apotropaïque, a  pu être perçue au même titre que pour les 
nains ou les bossus22. Cette interprétation n’exclut d’ailleurs pas l’intérêt sexuel 
ou financier23 qui pouvait provenir de ces créatures ou simplement l’influence, la 
publicité dont pouvait bénéficier leur propriétaire en les exhibant24.

Par ailleurs l’intérêt du triumvir pour les histrions, qui est largement brocardé 
par Cicéron dans les Philippiques25, est quelque chose de bien connu. Or les nains, 
même si le fait n’est pas signalé par les textes anciens, font partie de cet univers 
de spectacle et de divertissement26 très sensible à   l’insolite27, univers par lequel 
l’imperator exprime justement sa puissance et sa magnificence. On sait, grâce 
aux peintures des vases, qu’à Athènes des troupes de nains spécialisées pouvaient 
présenter des spectacles d’acrobatie et des tours de jonglage dans des banquets28 ; 
il semble en être allé de même dans l’Alexandrie lagide29 qui héritait sur ce point 

21	 Sur l’image positive des jumeaux à   Rome, voir Dasen 2005 : 234 suiv.
22	 Pour des nains bossus, voir Grmek 1988 : 58 suiv. Pour le rôle apotropaïque, voir par exem-

ple Baebler  1990.
23	 Pour les jumeaux, voir Dasen 2005 : 261 suiv.
24	 On peut aussi penser à   P.T. Barnum qui obtint un succès colossal en faisant passer un nain 

de sept ans pour un nain de quinze ans : il exhiba dans le monde entier ce nain auquel il avait appris 
à   jouer la comédie et qui devint célèbre sous le nom de Général Tom pouce : voir Romi 1964 : 151.

25	 Voir infra ; cf. Plut. Ant. 9, 5 (920a).
26	 Sur les liens entre mimes et bouffons, voir Dupont  1985 : 299 suiv. et notamment l’exemple 

de Protogénès (361 Bücheler), mimus qui avait fait les délices (suauei) de son maître. Sur les liens 
entre monde du théâtre et personnages grotesques, voir Garland 1995 : 110.

27	 Voir Dupont 1985 : 102 qui signale d’ailleurs à   cette occasion l’exemple de la petite mime 
Arbuscula que certains assimilent à   Cythéris, un autre personnage du milieu des mimes qui fut pro-
che d’Antoine, voir Cic. Att. XV 22 ; Plin. Nat. VIII 55 ; Plut. Ant. 9, 7 (920 a).

28	 Dasen 2005 : 230–233. Cf. éventuellement les ἰθύφαλλοι du banquet de Caranus en Ma-
cédoine (Ath. IV, 129d) ou le bouffon du banquet de Lucien (Symp. 18 suiv.) puisque celui-ci est 
qualifié d’ἀνθρωπισκός.

29	 Cumont  1937 : 33.
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des pratiques de l’époque pharaonique30. Des bronzes et des figurines de terre cuite 
représentant des nains laissent également penser qu’il était possible de les solliciter 
pour des spectacles de danse31 (nain danseur de Mahdia32, figurines d’Alexandrie33), 
pour des shows sportifs comme l’indique un remarquable bronze de nain boxeur 
daté du deuxième quart du Ier s. de notre ère34. Des sources de l’époque impériale 
montrent qu’ils pouvaient servir à   des reconstitutions dans l’arène, comme des 
scènes de combat entre Pygmées et grues35. Les nains constituaient donc une 
attraction ludique dont le succès est patent à   partir du Ier s. av. notre ère comme le 
montrent également la faveur indéniable dont ont pu jouir les représentations de 
Pygmées dans le monde romain et la diffusion de notices les concernant36.

L’intégration des nains dans le monde dionysiaque37 est un autre point commun 
avec Marc Antoine qui, à   Éphèse, puis à   Alexandrie quelques années plus tard, 
se présentera dans la lignée d’Alexandre et des Ptolémées sous les traits d’un 
Neos Dionysos38, –  le fait est bien connu. Certains, tenant compte du fait que 
dans l’Égypte dynastique des nains effectuaient une danse du dieu pour réjouir 
le cœur du roi39, mettent d’ailleurs en rapport les nains dansants de la coroplastie 
alexandrine et le culte du souverain lagide assimilé à   Dionysos40.

III. Les PygmÉes d’Antoine

C’est ici que l’on peut faire intervenir un texte qui n’a guère été utilisé dans le 
dossier qui nous occupe. Il s’agit d’un passage de Philodème (De signis II 3–18 
Delattre) tiré du traité intitulé De signis et autrement nommé Sur les phénomènes 

30	 Dasen 2005 : 122–126, 155.
31	 Cèbe 1966 : 351 suiv.
32	 Garland 1995 : 114 et fig. 9.
33	 Török 1995 : n° 242, p. 159 et pl. CXXIX ; Boussac 1998.
34	 Garland 1995 : fig. 13. Cf. le bouffon de Lucien (Symp. 19), Satyrion, qui est entraîné et 

habile au pancrace au point de battre le cynique Alcidamas qu’il vient de traiter de chien de Malte 
(Μελιταῖον κυνίδιον) : il serait amusant que ce soit précisément un nain qui compare le philosophe 
à   une espèce miniature pour le disqualifier en tant que philosophe mordant ! Pour les chiens de Mal-
te, voir Merlen 1971 : 44 suiv. et pl. 13 ; Phi l l ips  2001 : 85, 93 suiv. Cf. le témoignage d’Arist. 
Probl. X 12, 892a, cité supra, où les nains proportionnés sont comparés à   des Μελιταῖα κυνίδια. Sur 
un lien privilégié entre les Pygmées et la boxe, voir Col in  1990 : 196, n. 16.

35	 Stat. Silu. I 6, 51–64.
36	 Janni  1990 : 153–156 ; Cèbe 1966 : 345–354 ; Dasen 2009.
37	 Dasen 2009 : 240.
38	 Martin 1995 : 123–125.
39	 Dasen 2009 : 132 suiv. et 2006 : 96–99.
40	 Török 1995 : 159.
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et les modes d’inférence (PHerc. 1065), une des œuvres les mieux conservées de 
Philodème41 qui fait partie de ses derniers traités42.

Dans la première partie de l’ouvrage, Philodème transcrit les réponses que son 
maître, Zénon de Sidon, apporte aux objections de Denys de Cyrène en liaison 
avec le débat sur la méthode épicurienne de l’inférence selon la similitude43. 
Parmi ces objections de Denys figurent quatre cas rares utilisés par le philosophe 
pour montrer que l’on ne saurait rien inférer par analogie à   partir de ce que nous 
connaissons de façon empirique :

Καὶ σπάνια δ΄ ἔστιν παρ΄ ἡμῖν ἔνια, καθάπερ ὁ γενόμενος ἡμίπηχυς ἄνθρωπος 
ἐν Ἀλεξανδρείαι, κεφαλὴν δὲ κολοσσι[κ]ὴν ἔχων ἐφ΄ ἧς ἐσφυροκόπουν, ὅτ΄ [ἐ]
πεδείκνυον, οἱ ταρειχευταί‧ [κ]αὶ ὁ γαμηθεὶς ὡς παρθένος [ἐν] Ἐπιδαύρωι κἄπειτα 
γενόμ[εν]ος ἀνήρ καὶ ὁ γενόμενος ἐν [Κρή]τηι πηχῶν ὀκτὼ καὶ τεττ[αρά]κοντα 
τοῖς ἐκ τῶν εὑρεθέν[των] ὀστῶν σημειουμένοις ἔτ[ι δ΄ οὓ]ς ἐν Ἀκώρει πυγμαίους 
δ[ιασῴζ]ουσιν, ἀμέλει δ΄ ἀνα[λ]όγο[υς ο]ἷς ὅ [γ΄ ]Ἀντώνιος νῦν ἐξ Ὑρία[ς ἐκο-]
μίσατο…

D’ailleurs, il existe également, dans notre expérience, quelques cas rares  : ainsi 
l’homme d’une demi-coudée, natif d’Alexandrie et pourvu d’une tête colossale sur 
laquelle frappaient au marteau les embaumeurs quand, du moins, ils l’exhibaient ; 
celui d’Épidaure, qui s’était marié sous les traits d’une vierge et devint un homme 
par la suite ; celui de Crète, qui mesurait quarante-huit coudées, de l’avis de ceux 
qui infèrent <cette taille> à   partir des os qu’on a  retrouvés ; et encore les Pygmées 
qu’on [conserve] à   Acoris, et qui sont sans aucun doute comparables à   ceux qu’An-
toine du moins a  récemment ramené d’Hyria… (trad. D. Delattre).

C’est le quatrième exemple, celui des Pygmées d’Acoris, qui retiendra ici 
notre attention. Cet exemple est compliqué par la présence, à   la fin du passage, 
d’un problème textuel : le texte du papyrus, qui présente ἐξ Ὑρίας, a  souvent été 
corrigé en ἐκ Συρίας. L’origine syrienne de ces Pygmées est notamment défendue 
par Enrico Renna et Mario Capasso44 alors que Joëlle et Daniel Delattre, fidèles 
au texte du papyrus, maintiennent le toponyme Hyria dans cette colonne45. Le 
problème avait déjà donné lieu à   une controverse entre d’autres savants, cette 
fois-ci autour de la question de la datation du De signis46 puisque la présence du 
nom d’Antoine peut s’avérer un élément déterminant. L’épineux problème posé 
par les mots Ἀντώνιος et ἐξ Ὑρίας étant de nature à   monopoliser l’attention, il 

41	 De Lacy 1978 : 11.
42	 Delat t re  2006 : 77.
43	 Delat t re  2004 : 224.
44	 Renna 1995 : 240–244 ; Capasso 1998 : 58–63 ; Gigante  2002a : 46. De Lacy 1978 : 

93 traduisent par from Syria, mais conservent la graphie ἐξυρίας.
45	 Delat t re  2004 : 228 suiv.
46	 De Lacy 1978 : 163 suiv. Les éléments du débat entre Philippson et Last figurent chez Ca-

passo 1998 : 60–62.
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pouvait malheureusement conduire à   la neutralisation involontaire des données 
présentes dans de cet extrait. Or il n’est pas exclu qu’une double réponse apporte 
une solution à   ce problème délicat.

Daniel et Joëlle Delattre ont attiré l’attention sur le contexte d’énonciation47 
de ce passage en insistant sur le fait qu’il ne faut pas attribuer ces mots 
à   Philodème48, mais au Stoïcien Denys de Cyrène auquel un des maîtres de 
Philodème, le scholarque Zénon de Sidon, va ensuite répondre dans une première 
partie. Cette précaution est évidemment justifiée, mais elle fait apparaître une 
contradiction fondamentale entre l’époque de Denys et l’actualité de certains 
exemples proposés. Comment un philosophe du IIe s. comme Denys de Cyrène49 
– ou même Zénon50 dont l’akmè se situe vers 100 av. J.-C.51 – aurait-il pu faire 
une référence aussi entendue à   un membre de la gens Antonia et à   une cité 
italienne nommée Hyria  ? En revanche ces deux allusions conviennent tout 
à   fait à   Philodème qui a  vécu en Italie du Sud à   l’époque de Marc Antoine52. 
L’argument énonciatif n’est peut-être pas aussi contraignant qu’on pourrait le 
penser : Philodème peut faire parler un autre philosophe et intégrer des éléments 
de son cru53. En effet le passage n’est pas un fragment de Denys de Cyrène, 
mais pourrait trouver place dans sa doxographie ; il reflète sa pensée, mais ce ne 
sont pas nécessairement ses propres mots. Le traitement de la parole socratique 
par Platon permet un parallèle avec la situation qui nous concerne et autorise 
une certaine liberté dans l’appréciation du statut énonciatif. Philodème a  pu 
également chercher à   actualiser la matière parce que ce traité est une œuvre 
polémique, une œuvre d’école faite pour servir dans le cadre de controverses54. 
Il nous semble donc possible, malgré ce contexte délicat, de penser que le 
quatrième exemple fait bien allusion à   Marc Antoine.

Le toponyme énigmatique Hyria constitue un deuxième problème. Puisque 
cette forme figure bien dans le papyrus, comme l’ont récemment confirmé 
Daniel et Joëlle Delattre, il faut donc faire avec même si elle a  pu sembler 

47	 Delat t re  2004 : 228–230.
48	 De Lacy 1978 : 156 et Delat t re  2004 : 223 ; id. 2005 : 13 ; id. 2006 : 75, n. 157 ; 129 suiv., 

pensent que Philodème n’a laissé aucune trace de lui dans ce traité, compilation impersonnelle des 
réponses de maîtres épicuriens à   des objections stoïciennes.

49	 Delat t re  2004 : 222.
50	 Zénon, actif à   Athènes fin IIe-début Ier s. av. J.-C. (De Lacy 1978 : 110, n. 66), peut-il avoir 

répondu à   une objection illustrée par un exemple reposant sur une découverte effectuée entre 69 et 
67, celle du Géant de Crète (Delat t re  2004 : 227) ?

51	 Gigante  2002a : 19.
52	 On peut aussi penser que l’essentiel du débat remontait à   Démétrius Lacon, contemporain de 

la découverte de Crète et d’Antonius dit Creticus, mais de quelle Hyria s’agit-il dans ce cas ?
53	 De  Lacy 1978 : 156.
54	 Delat t re  2005.
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invraisemblable55. Une enquête approfondie montre d’ailleurs qu’elle n’est pas 
du tout ridicule. Parmi les cités candidates56 l’Hyria de Calabre57 est bien placée 
puisque cette cité qui se trouve à   mi-chemin entre Tarente et Brindes sur la uia 
Appia, se situe dans une zone connue pour sa pratique théâtrale58 et la présence 
d’Antoine est attestée de ce côté en 4059.

Mais l’on peut signaler également l’existence d’autres bourgs nommé Hyria60 
en Italie du Sud  : il y a  d’abord le cas d’Hyrium, dans la zone garganienne61, 
puisque cette ville a  pu être aussi appelée Vria62, et ensuite celui d’une Hyria 
campanienne probablement à   proximité de Nola et de Naples ; certes l’existence de 
cette cité fantôme de Campanie n’est attestée que par des sources numismatiques 
du tout début du IVe s. (c. 405–385)63, mais cela n’empêche pas la survivance au 
Ier s. d’un toponyme rare. Il est d’ailleurs amusant de constater qu’un savant du 
XIXe s., à   la recherche de la cité campanienne d’Hyria, ira chercher du côté d’un 
lieu nommé Sirico (provenant de Syricus), à   proximité de Saviano64. Du reste 
l’identification d’Hyria n’est pas déterminante pour l’analyse globale du dossier : 
il est simplement raisonnable de penser à   un toponyme italien.

Le problème textuel du papyrus a  occulté des données très simples  : les 
individus ramenés par Antoine à   Hyria ne sont évidemment pas des Pygmées 
à   proprement parler, mais des nains65, peut-être un groupe artificiellement 
constitué, d’origine africaine, dont le type négroïde accréditait le mirage d’une 
race de nains dits Pygmées. Ce processus, qui a  conduit à   transposer sur le plan 
ethnique une réalité anthropologique exceptionnelle, a  été bien mis en lumière 
par Véronique Dasen66 et l’exemple fourni par Philodème va tout à   fait dans le 
sens de sa démonstration.

L’énonciateur a  une connaissance par ouï-dire des Pygmées d’Acoris, mais 
il a  vu de ses propres yeux des êtres de petite taille qui leur ressemblent (ἀνα
[λ] όγο[υς ο]ἷς), c’est pourquoi il croit bon d’ajouter cette remarque puisque ce 
détail est pour lui le seul élément empirique qui accrédite l’existence des Pygmées 

55	 R. Philippson cité par Capasso 1998 : 62.
56	 Delat t re  2004 : 228.
57	 Hdt. VII 170 ; Str. VI 3, 6 (C 282). Voir D’Andria  1993.
58	 Wuilleumier  1968 : 617–621; Gigante  1971 ; id. 1983 : 606 suiv.
59	 Last  1922 : 180 ; De Lacy 1978 : 164.
60	 Cipr iani  1953 : 265–273.
61	 Krahe 1929 : 14 ; Cipr iani  1953 : 268 suiv.
62	 Selon Pomp. Mela II 4, 66 ; Plin. Nat. III 103. L’ethnique monétaire, au IIIe s., est ΥΡΙΑΤΙΝΩΝ : 

voir Rut ter  2001 : n°s 666*–667*.
63	 Rutter  2001 : n°s 539*–542*. Voir Massa 1990.
64	 Il s’agit de N. Corcia, signalé par Mollo 2002 : 15, n. 3.
65	 Delat t re  2004 : p. 229.
66	 Dasen 2009 : 178 suiv. ; ead. 2006 : 95–113.
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– c’est d’ailleurs un exemple de la méthode de l’inférence étudiée dans le traité. 
Ce positionnement de l’énonciateur est rendu d’autant plus probable par le fait 
que Philodème cite dans une autre œuvre (PHerc 1005, col. III 14–17 Angeli)67 un 
exemple d’adynaton qui peut découler de la même expérience de l’étrangeté du 
monde : il dit en effet que « tous les hommes ne peuvent tous être noirs, petits et 
difformes » (πάντας ἀνθρώπους μέλανας εἶναι καὶ μικροὺς καὶ δειστραμμένους). 
Certes ce raisonnement pourrait être le produit d’une rhétorique des adynata, 
mais il y a  aussi derrière le retour de cet exemple, une réflexion anthropologique 
et logique qui se retrouve dans le De signis : pour les Stoïciens l’existence de ces 
êtres observés relève du cas rare à   partir duquel on ne peut inférer l’existence de 
Pygmées, mais pour les épicuriens ce raisonnement est valide.

Nous aurions donc tendance à   penser que les mots relatifs aux Pygmées d’Hyria 
sont un ajout de Philodème, qui, pour actualiser les exemples ou rompre avec la 
concentration alexandrine des données, aurait renvoyé à   des réalités plus familières 
à   Rome, plus proches dans le temps comme dans l’espace, autrement dit une Hyria 
d’Italie et le turbulent Marc Antoine68. La présence de nains dans cette zone ne 
serait pas quelque chose de farfelu : elle trouve un écho dans des vases de Grande-
Grèce datant du IVe s. et montrant des nains en liaison avec les pratiques théâtrales69 
ainsi que dans des statuettes de terre cuite représentant des acteurs, des acrobates, 
des personnages grotesques70 et peut-être parfois des nains71.

IV. Les nains, les banquets, la comÉdie et l’Italie du Sud

Il semble possible d’envisager que cet Antoine cité par le papyrus soit Marc 
Antoine, seul Antonius suffisamment connu pour être ainsi mentionné vers le 
milieu du Ier s. À   cela s’ajoute le fait qu’il n’est finalement pas saugrenu d’imaginer 
Marc Antoine s’approprier et véhiculer en Calabre et en Campanie des attractions 
anthropologiques comme une troupe de nains perçue comme un groupe de Pygmées. 
Cette situation est rendue probable par d’autres données comme son goût des 
spectacles et ses rapports avec les mimes, mais elle trouve surtout une confirmation 
plus certaine dans des passages des commentateurs d’Horace72. Dans une de ses 
satires (I 3, 45–47) le poète fait en effet allusion à   un avorton nommé Sisyphe :

67	 Cité par Renna 1994 : 242 et Capasso 1998 : 60.
68	 C’est la seule mention d’Antoine chez Philodème ; les deux autres passages où l’on croyait 

lire son nom ont finalement révélé d’autres formes, voir Gigante  1987 : 69.
69	 Dasen 2009 : 241 suiv. ; Todisco 2002 : 100 suiv. (Peintre Felton, vers 375–370).
70	 Todisco 2002 : 108–111, 124 suiv.
71	 Todisco 2002 : 124.
72	 Faisant le chemin inverse Kiessl ing,  Heinze 1921 : 53 ont mis en parallèle le texte de 

Porphyrion et le passage de Philodème.
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     	       ...et pullum male paruos
sicui filius est, ut abortiuus fuit olim
Sisyphus.

il le nomme « Poulet » quand sa taille est ridiculement petite, comme naguère celle 
de l’avorton Sisyphus (trad. F. Villeneuve).

Or, dans son commentaire, Porphyrion (in Hor. Sat. I 3, 47 Meyer) précise 
l’allusion :

Sisyphus Marci Antoni triumuiri pumilio fuisse dicitur intra bipedalem staturam 
ingenio tamen uiuax.

Sisyphe, un nain de Marc Antoine, le triumvir, fut, dit-on, d’une taille inférieure 
à   deux pieds et il était cependant vif d’esprit. 

Et le pseudo-Acron (in Hor. Sat. I 3, 47 Keller) apporte la précision 
suivante :

Sisyphus pedalis fuit, quem Antonius dilexit. Hic solebat in scapha natare.

Sisyphe, qui fit les délices d’Antoine, mesurait deux pieds [<bi>pedalis]. Celui-ci 
avait l’habitude de se déplacer en barque. 

Ces témoignages apportent la confirmation indéniable de l’intérêt d’Antoine 
pour les nains pendant la période triumvirale et il invite de nouveau à   voir dans 
l’Antonios du papyrus le plus fameux des Antonii au milieu du Ier s. Elle permet 
aussi de comprendre que l’exhibition par Auguste du jeune Lycien bipedalis est 
une réponse aux pratiques de Marc Antoine qui est battu sur ce point puisque le 
jeune Lycien se distingue par d’autres caractéristiques étranges.

Quant à   savoir à   quel moment exact cela se produisit, c’est une entreprise 
plus aléatoire  ! Est-ce en 40 pour la conférence de Brindes comme le suggère 
H.M. Last73 ou bien plus tôt ? La situation peut aussi faire penser au contexte 
campanien de plusieurs allusions de Cicéron74 où il est question de mimes et 
notamment celles qui concernent le voyage de Capoue d’Antoine en mai-juin 
4475 :

Quand on retranchait le territoire campanien du domaine public pour le donner 
à   des soldats, nous pensions que c’était, malgré tout, une grave blessure infligée 

73	 Last  1922 : 180.
74	 Cic. Phil. II 101 ; VIII 25 suiv. ; X 22. Cf. VIII 9 : « atque etiam homines agrestes, si homi-

nes illi ac non pecudes potius, inani spe ad aquas usque et Puteolos peruehuntur » (« Et même ces 
rustres, qui sont moins des hommes que des bêtes, se laissent emporter par un vain espoir jusqu’aux 
eaux <de Baïes> et Pouzzoles », trad. P. Wuilleumier).

75	 Cic. Att. XIV 17. Ces témoignages renvoient au voyage de Marc Antoine en Campanie, entre 
mars et avril 44, pour installer les vétérans de la VIIIe légion du côté de Casilinum, voir Ferr iès 
2007 : 111.
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à   l’Etat, et toi c’est à   tes compagnons de table et de jeu [«  compransoribus tuis 
et collusoribus »] que tu le distribuais ; je dis bien : des acteurs et des actrices de 
mimes [« mimos dico et mimas »], Sénateurs, installés dans le territoire campanien 
(trad. A. Boulanger, P. Wuilleumier).

Il ajoute encore que les terres données par lui-même et Dolabella doivent être con-
servées par ceux qui les ont reçues. Ce sont les terres de Campanie et de Léontium, 
celles que nos ancêtres regardaient comme une réserve pour le ravitaillement. Il 
pourvoit au bien de mimes, de joueurs, de proxénètes [« mimis, aleatoribus, leno-
nibus »], il pourvoit même au bien de Cafo et de Saxa, ces centurions batailleurs 
et musclés, qu’il a  placés parmi ses troupeaux de comédiens et de comédiennes 
[« inter mimorum et mimarum greges »] (trad. P. Wuilleumier).

Et la foule ignorante est soulevée par Saxa et Cafo, eux-mêmes rustres et grossiers, 
qui n’ont jamais vu et ne veulent pas voir notre République affermie, qui défen-
dent, non pas les actes de César, mais ceux d’Antoine, et qui se laissent séduire par 
la possession illimitée de la plaine campanienne – de quoi je m’étonne qu’ils ne 
rougissent pas en voyant qu’ils ont pour voisins des comédiens et des comédiennes 
[« mimos et mimas »] (trad. P. Wuilleumier).

Néanmoins, si l’enquête chronologique n’est pas impossible, elle apparaîtra 
purement spéculative dans un dossier où se figurent tant d’incertitudes et où 
l’acquis essentiel reste finalement pour nous l’existence d’un lien d’Antoine avec 
des thaumata anthropologiques en Italie même. Disons que le détail fourni par le 
papyrus convient bien à   la période 55–40, mais qu’il serait audacieux de pousser 
plus avant la datation.

Pour rester dans le domaine politique, on peut maintenant indiquer que la 
position de L. Calpurnius Pison à   cette époque à   l’égard d’Antoine rend tout 
à   fait plausible que Philodème, lié comme l’on sait au consul de 59 et installé 
dans la villa d’Herculanum, ait eu connaissance des faits et gestes d’Antoine. 
Il ressort des récentes analyses de Marie-Claire Ferriès que, contrairement à   ce 
qu’on avait pu penser jusqu’ici76, Pison fut pendant la période 44–43, ce qu’on 
peut appeler un antonien  ; certes un antonien modéré et circonspect, mais un 
antonien tout de même77. Il suffira de citer le fait qu’en mars 44, c’est Calpurnia 
qui remet à   Antoine les acta Caesaris et que Pison, dans un contexte pourtant 
difficile pour les Antoniens, prend la défense d’Antoine lors d’une intervention 
au Sénat dont seul Appien (BC III 54–61) se fait l’écho78.

Qui plus est le portrait polémique de Calpurnius Pison dressé par Cicéron une 
décennie plus tôt est tout à   fait en consonance avec ce que nous venons de voir. 
Le Contre Pison, prononcé en 5579, présente un épicurien ivrogne flanqué de ses 

76	 Syme 1967 : 135 ; Mati jević  2006 : 123 et n. 204.
77	 Ferr iès  2007 : 81, 88–90, et part. 354–357.
78	 Ferr iès  2007 : 81.
79	 Grimal  1966 : 7.
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Graeculi, passant sa vie dans des banquets indécents, caractérisés par la présence 
de musique, de danse, par la consommation effrénée de vin et les débordements 
sexuels (Pis. 22)80. Cicéron accuse aussi Pison d’être accompagné par des 
danseurs et de jeunes Grecs d’une grande beauté : il cite d’ailleurs nommément 
trois frères  : Autoboulos, Athamas et Timoclès81. Il est possible que ces trois 
Grecs aient constitué une attraction en raison de leur beauté et peut-être de leur 
ressemblance82. Ils rappellent en tout cas beaucoup l’acquisition par Antoine de 
ces jumeaux qui étaient beaux, mais faux.

Signalons enfin le cas intéressant de L. Crassicius83, dramaturge tarentin 
ayant gravité dans l’entourage d’Antoine –  plus précisément dans la faction 
des collusores et sodales84. En effet ce personnage, si l’on en croit Suétone 
(Gram. 18, 2), «  commença par s’occuper de théâtre apportant son concours 
à   des mimographes » (« hic initio circa scaenam uersatus est, dum mimographos 
adiuuat  », trad. M.-C. Vacher), puis il connut une certaine gloire en publiant 
un commentaire de la Zmyrna, un poème difficile d’Helvius Cinna, un autre 
Césarien.

Finalement, le positionnement de cette tradition sur les Pygmées d’Hyria se 
révèle intéressant dans une perspective inattendue. L’impression donnée, à   la fin 
de la République, est que les mimes et leurs pièces sont associés à   la sphère 
alexandrine85 alors qu’en Italie du Sud existait une tradition théâtrale développée86, 
par exemple des mimologoi87. Quoi qu’en dise Cicéron, il cite Rhinton dans 
sa Correspondance (Att. I 20, 3), ce qui prouve qu’il connaissait la spécificité 
de la Grande-Grèce en matière de farces et qu’un auteur de phlyaques comme 
Rhinton était encore connu à   la fin de l’époque républicaine88. Mais on trouve 
souvent de ces écarts curieux chez Cicéron qui reflètent des différences entre un 
orateur partisan et parfois sans vergogne et un intellectuel raffiné et ouvert… De 

80	 Dupont ,  Eloi  2001 : 100–112.
81	 Cic. Pis. 89 : « Thasum cum tuis teneris saltatoribus et cum Autobulo, Athamante, Timocle, 

formosis fratribus » (« à Thasos, avec tes jolis petits danseurs et avec Autoboulos, Athamas et Timo-
clès, les trois frères si beaux garçons », trad. P. Grimal).

82	 Sur la croyance en la possibilité d’existence de tergemini, voir par exemple Plin. Nat. VII 33 
et sur les triplés, voir Dasen 2005 : 272–275.

83	 Sur Crassicius, voir Wiseman 1994 : 90–97 ; Ferr iès  2007 : 382.
84	 Sur ce groupe, voir Ferr iès  2007 : 48–52.
85	 Cic. Rab. Post. 35 : « Illinc omnes praestigiae, illinc, inquam, omnes fallaciae, omnia denique 

ab iis mimorum argumenta nata sunt » (« C’est de là que viennent toutes les jongleries ; oui c’est de 
là que viennent toutes les supercheries ; enfin c’est de ses habitants que sont venus tous les sujets de 
mime », trad. A. Boulanger). 

86	 Sur la présence, en Grande-Grèce, dès le Ve s., de figurines grotesques, voir Todisco 2002 : 
59–61.

87	 Dumont ,  François-Garel l i  1998 : 179.
88	 Gigante  1971 : 65 suiv.
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même les thaumata anthropologiques semblent renvoyer automatiquement à   la 
sphère alexandrine, alors que ces curiosités ont pu se trouver en Italie du Sud 
en liaison avec les spectacles. Il n’y a  d’ailleurs pas à   s’étonner qu’en Italie du 
Sud, précisément dans ces deux zones ouvertes vers la Méditerranée orientale 
que sont la Campanie et l’Apulie, on ait assisté à   un développement des schémas 
hellénistiques et alexandrins.

V. ÉPILOGUE : la postÉritÉ d’une mode et sa signification

On trouvera du reste d’autres témoignages sur la mode des nains à   l’époque 
augustéenne. On sait, grâce à   Pline l’Ancien (Nat. VII 16), que Julie, la petite-fille 
d’Auguste, possédait des nains.

Eodem praeside minimus homo duos pedes et palmum Conopas nomine in deliciis 
Iuliae neptis eius fuit, et mulier Andromeda, liberta Iuliae Augustae. Manium Maxi-
mum et M. Tullium equites Romanos binum cubitorum fuisse auctor est M. Varro, 
et ipsi uidimus in loculis adseruatos.

Sous le même empereur [Auguste], l’homme le plus petit, un nain de deux pieds et 
une palme, nommé Conopas, était l’objet préféré de sa petite-fille Julie, en même 
temps qu’une naine, Andromède, affranchie de Julia Augusta. Manius Maximus et 
M. Tullius, chevaliers romains, n’avaient chacun que deux coudées, à   ce que nous 
dit Varron ; nous avons vu personnellement leurs corps conservés dans des niches 
funéraires (trad. R. Schilling).

L’information est intéressante lorsque l’on garde en mémoire les différents qui, 
en matière de mœurs, avaient pu opposer le père et la fille et lorsque l’on pense au 
destin de la petite-fille. Comme les nains passaient pour être dotés d’un membre 
démesuré89, leur acquisition pouvait relever de la perversion sexuelle. Il n’est 
donc pas totalement exclu que, comme le propose Robert Garland, la mise en 
exergue de cette information soit due à   la volonté de souligner les appétits sexuels 
débridés de la petite-fille d’Auguste ainsi que sa perversion infamante. Cependant 
deliciae est un terme ambigu pouvant désigner tantôt un objet d’affection90, 
tantôt un mignon91 ou une relation extraconjugale92 et faire les délices pouvait 
donc être compris dans une perspective sexuelle93 ou bien simplement affective 
(engouement, loisir, distraction). Or le terme deliciae se retrouve chez Firmicus 
Maternus (Math. VIII 26, 1), à   propos des nains, dans un passage où il est sans 
ambiguïté :

89	 Arist. HA VI 24, 577b ; Theophr. fr. 339 Sharples ; Suda. s.v. νᾶνοι.
90	 Gaff iot  2000 : 494 (s.v. deliciae). Cf. OCD3 s.v. delicia 3.
91	 Ernout ,  Meil le t  1994 : 347 a  (s.v. lax).
92	 Adams 1982 : 196.
93	 Adams 1982 : 171, 196 suiv.
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In parte III. Scorpii quicumque habuerint horoscopum erunt nani, gibberosi, ridi-
culi. In parte IV. Scorpii quicumque habuerint horoscopum, erunt nani regum uel 
imperatorum deliciis deputati.

Ceux dont l’Horoscope s’est trouvé sur le troisième degré du Scorpion seront 
nains, bossus et ridicules. Ceux dont l’Horoscope s’est trouvé sur la quatrième 
degré du Scorpion seront des nains voués aux distractions des rois ou des empe-
reurs (trad. P.  Monat).

Dans ces conditions il n’est donc pas certain que l’orientation du passage de 
Pline sur Conopas soit scabreuse – même si on ne peut exclure que l’information 
ait prêté à   de telles élucubrations partisanes à   l’époque. Plus simplement et plus 
objectivement, si Julie possédait des nains, c’est parce qu’elle adoptait les modes 
de l’élite romaine hellénisée, libérée, reproduisant des pratiques qui avaient pu 
être celles des monarques hellénistiques et d’un ennemi du régime comme Marc 
Antoine… Cela était déjà suffisant pour qu’Auguste la vît d’un mauvais œil. 
Nous retrouvons la controverse initiale qui finalement est plus une confrontation 
idéologique liée aux mœurs qu’un réel débat anthropologique.

Ce changement de mentalité à   l’égard des curiosités anthropologiques se 
retrouve à   propos d’un autre cas rare signalé dans le papyrus d’Herculanum : 
l’exemple de l’androgyne d’Épidaure94. Pline (Nat. VII 34) évoque cette catégorie 
des hermaphrodites en des termes similaires à   ceux que nous avons rencontrés (in 
deliciis) en soulignant l’évolution des mœurs :

Gignuntur et utriusque sexus quos hermaphroditos uocamus, olim androgynos 
uocatos et in prodigiis habitos, nunc uero in deliciis.

Il naît aussi des êtres, qui participent des deux sexes : nous les appelons hermaph-
rodites ; jadis, on les appelait androgynes et on les considérait comme des prodiges, 
aujourd’hui, au contraire, comme une source de plaisir (trad. R. Schilling).

On peut aussi penser à   l’épigramme de Philodème pour la mort de Trygonion95 
puisqu’il s’agit d’un Galle96  : on sent bien, dans ce poème, l’attrait exercé par 
l’ambiguïté de cet être asexué. On se dit que, dans ces conditions, il y a  bien chez 
Philodème un intérêt pour ces curiosités du monde naturel, ce qui finalement est 
bien normal pour un intellectuel dont on peut supposer qu’il a  orienté une grande 
partie de son existence vers la connaissance des choses de la nature.

La présence de nains dans l’entourage de l’empereur est ensuite attestée 
sous Tibère et Domitien, en liaison avec la critique des intrigues, et plus tard, 
sous Héliogabale, les nains sont associés aux mimes et aux prostituées dans une 

94	 Renna 1994 : 237–239 ; Delat t re  2004 : 225 suiv. Sur ces monstres, voir Charl ier  2008 : 
255–279.

95	 Phld. Epigr. 39 Gigante (= AP VII 22 = 33 Sider).
96	 Sider  1997 : 179.
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même désapprobation morale qui laisse penser qu’il s’agit clairement d’un trait 
caractéristique du mauvais empereur.

Suétone (Tib. 61) nous montre Tibère prêtant l’oreille aux propos d’un nain 
dont la liberté de parole porte préjudice à   un certain Paconius :

Annalibus suis uir consularis inseruit, frequenti quodam conuiuio, cui et ipse af-
fuerit, interrogatum subito et clare a  quodam nano astante mensae inter copreas, 
cur Paconius maiestatis reus tam diu uiueret, statim quidem petulantiam linguae 
obiurgasse, ceterum post paucos dies scripsisse senatui, ut de poena Paconi quam 
primum statueret.

Un consulaire a  mentionné dans ses annales que, durant un grand festin, auquel il 
assistait lui-même, un nain, placé à   côté de la table parmi d’autres bouffons, ay-
ant tout à   coup, à   haute voix, demandé à   l’empereur pourquoi Paconius, accusé de 
lèse-majesté, vivait si longtemps, sur le moment Tibère lui reprocha l’intempérance 
de sa langue, mais, quelques jours après, écrivit au sénat de statuer au plus tôt sur le 
châtiment de Paconius (trad. H. Ailloud).

L’anecdote participe visiblement du portrait à   charge de Tibère critiquant en 
public la petulantia du nain, mais exploitant en secret l’information qui lui a  été 
transmise. Ici le nain ne fait pas véritablement partie de l’entourage du prince, 
mais, sous Domitien, nous pouvons croiser un personnage qui joue le rôle d’âme 
damnée dans l’entourage de l’empereur (Suet. Dom. 4) :

Pendant tous les combats de gladiateurs, se tenait à   ses pieds un jeune garçon vêtu 
d’écarlate ayant une tête petite et monstrueuse, avec lequel il échangeait de nom-
breux propos, quelquefois sérieux. En tout cas, on l’entendit lui demander «  s’il 
savait pourquoi, lors de la dernière promotion, il avait jugé bon de confier le gou-
vernement de l’Égypte à   Mettius Rufus » (trad. H. Ailloud).

Le personnage, connu par ailleurs, ne semble pas être un nain, mais un distortus 
apprécié pour sa liberté de parole97. Ces deux exemples montrent la persistance 
dans l’entourage impérial du recours à   des curiosités anthropologiques à   des fins 
de divertissement.

De même, dans l’Histoire Auguste, lorsque Sévère Alexandre arrive au pouvoir 
il prend toute une série de décisions qui contribuent à   faire de lui un personnage 
totalement opposé son odieux prédécesseur. L’une d’elles concerne visiblement la 
faune bigarrée qui avait été privilégiée par Héliogabale (HA Alex. Sev. 34, 2) :

Nanos et nanas et moriones et uocales exsoletos et omnia acroamata et pantomimos 
donauit ; qui autem usui non erant, singulis ciuitatibus putauit alendos singulos, ne 
grauarentur specie mendicorum.
Il fit cadeau au peuple des nains et des naines, des bouffons, des prostitués mâles 
doués d’une belle voix, de tous les musiciens et des mimes ; quant à   ceux qui ne 
trouvaient pas à   s’employer, il pensa que chacun devait être pris en charge par une 

97	 Garland 1995 : 49.
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cité différente pour éviter qu’ils ne subissent le sort pénible des mendiants (trad. 
A.  Chastagnol).

Si l’on se réfère à   la Vie d’Héliogabale, on constate qu’il n’a pas été question 
de l’intérêt de l’empereur pour les nains, mais la Vie d’Alexandre Sévère fonctionne 
à   tel point en antithèse avec la précédente98 que l’on peut tenir pour certain qu’il 
s’agit bien d’un motif de propagande utilisé contre Héliogabale. D’ailleurs, dans 
la Vie d’Héliogabale (29, 3), il est question d’un dîner où prennent place des 
chauves, des géants, des obèses… Des nains trouveraient naturellement leur place 
dans cette galerie d’exceptions99. Les nains et les distorti faisaient donc partie 
de ces catégories appréciées des mauvais empereurs au grand dam des classes 
sénatoriale et équestre et ils étaient associés, dans une même désapprobation, 
aux bouffons (moriones) et au personnel du théâtre (acroamenta). On relèvera 
également dans ce texte la précision nanos et nanas qui rappelle le groupe 
dépréciatif mimos et mimas chez Cicéron. À   l’opposé de la réunion perverse de 
ces monstres on trouve l’attitude positive d’Alexandre Sévère qui pourvoie au 
bien de ces êtres qui risquent de devenir des mendiants sans la générosité et la 
protection impériales100.

R. Garland, qui parle de l’empereur comme d’un « patron of human oddity »101, 
laisse entendre que celui-ci attire autour de lui les monstres parce qu’il a  lui-
même quelque de monstrueux en tant qu’être exceptionnel102. Sans exclure cette 
interprétation, il est possible de présenter les choses différemment en tenant 
compte d’autres dossiers. On peut penser au Ptolémée de la fable qui « en plain 
theatre » avait offert un spectacle grotesque aux Alexandrins. Celui-ci, toujours 
d’après la traduction de Rabelais, « esperoit par offre de ces nouveaultez l’amour 
du peuple envers soy augmenter ». Malgré l’aspect édifiant du récit qui tente aussi 
de faire croire que les Alexandrins ne mangent pas de ce pain-là, il est clair que 
ce type de spectacle était un moyen de complaire au peuple et qu’à Alexandrie, 
comme ailleurs, on devait être friand, sinon blasé, de ce genre de thaumata.

Cette politique du spectacle prend différentes facettes au Ier s. de notre ère. Le 
passage de Suétone sur le jeune Lycien en portait assurément la marque. Certaines 
données du dossier des thaumata renvoient en effet aux procédés d’exposition, 
sinon d’exhibition, des élites au théâtre tel que l’on peut l’observer à   Rome, 
à   partir de l’époque de César et tout au long du Haut-Empire. Il est indéniable que 
le phénomène a  une fonction politique et idéologique103 qui ne peut se réduire à   la 

98	 	Bertrand-Dagenbach 1990 : 142.
99	 	Opinion défendue également par Garland 1995 : 49.
100 	Cf. le rôle de Trajan chez Phleg. Mir. 29.
101	 Garland 1995 : 48.
102	 Garland 1995 : 50–52.
103	 Sur ce dossier, voir Suspène 1994 : 327–352.
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vision stéréotypée transmise par les différents passages de Suétone qui montrent 
la persistance de la pratique de César à   Domitien104. Le spectacle des élites se 
déshonorant sur scène rentre dans cette recherche de l’insolite et de la nouveauté 
qui caractérise les manifestations publiques de la puissance impériale105 et il semble 
en aller de même des curiosités signalées précédemment. C’est manifestement une 
des caractéristiques du pouvoir que d’être en mesure de concentrer les curiosités 
et d’en faciliter l’accès au public. C’est le signe d’une maîtrise de l’espace et du 
temps et d’une mainmise sur la nature par laquelle l’empereur exprime toute sa 
puissance.

*  *  *

À la fin de l’époque républicaine le rejet superstitieux des curiosités de la 
nature qui caractérisait l’ancienne société romaine cède progressivement le pas 
devant le succès des schémas hellénistico-alexandrins où se mêlent le goût du 
spectacle et de l’étrange et une riche tradition de littérature paradoxographique. 
À   la fascination suspecte pour les faux-pas d’une Nature exubérante répond 
encore sporadiquement un certain mépris qui s’explique par un goût de la mesure 
et du convenable. Mais malgré quelques traces d’une opposition idéologique 
entre Marc Antoine et Auguste à   ce sujet, il est probable qu’Auguste lui-même 
céda à   cette tendance, du moins dans le domaine public, et que les monstres, 
de plus en plus visibles, participaient à   l’image d’une Rome microcosme et 
capitale du monde, concentrant toutes les nations, les religions et les différentes 
formes d’humanité. Le dossier illustre donc bien le poids des modèles et des 
conceptions hellénistiques sur la société romaine. L’exposition de ces bizarreries 
a  contribué à   forger les caractéristiques d’une koinè de l’époque impériale qui 
relève du goût et des mentalités, mais qui a  également des implications plus 
profondes  : elle engage en effet la question du pouvoir impérial et elle a  pu 
s’accompagner d’une réflexion philosophique sur la nature de l’homme. Les 
avantages dont pouvaient bénéficier certains monstres favorisés par l’empereur 
devaient sembler scandaleux à   une partie de la société romaine au même 
titre que la promotion des affranchis, des eunuques et des Orientaux dans 
l’administration impériale, mais c’était un des éléments par lequel l’empereur 
cherchait à   exprimer sa puissance universelle.

Université Charles-de-Gaulle – Lille III 
HALMA-IPEL – UMR 8164 du CNRS

104	  Suet. Caes. 39 ; Aug. 43 ; Tib. 35 ; Cal. 18 ; 26 ; Nero 12 ; Dom. 8.
105	  Suspène 1994 : 330, n. 12.
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CARTOGRAPHIE DE L’HUMAIN DANS LA GERMANIE DE TACITE
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ABSTRACT: The Deleuzian concept of “cartography” should help us demonstrate how, in 
Tacitus’ Germania, the space settled by German populations is not so much described as built up 
and invested with meaning: far from drawing a  vision of humanity through such notions as  the 
multiplicity, differences and absence of limits, Tacitus conceives a  circular and concentric geogra-
phy in which the human characteristics spread from the centre to the periphery, from Rome to the 
columns of Hercules. The map is mental and the criteria which define humanitas derive from the 
Roman ideology of state and war and not from any geographic or ethnographic science.

En intitulant cette enquête « Cartographie de l’humain dans la Germanie de 
Tacite », je songeais au concept deleuzien de « cartographie », non que la Germanie 
me parût répondre aux critères de l’écriture telle que la conçoit Deleuze mais 
parce que ce concept m’a semblé présenter une valeur heuristique transportable 
dans l’analyse d’une écriture antique. Certes, ce que refuse Deleuze justement, 
c’est le livre construit autour d’un axe, d’un pivot signifiant qui englobe et annexe 
toutes les significations sous une seule. Il éloigne l’écriture de la logique binaire 
du livre classique, du livre-racine, qui imite le monde et le pense comme un 
arbre : la pensée moderne, « nouvelle », dénie l’idée que tout se rattache à   un 
tronc, un pivot, une unicité  ; multiplicité, au contraire, et racines secondaires 
fragmentent le monde et le livre. Tous les points du monde peuvent être connectés 
à   n’importe quel autre, dans un monde-chaos mieux servi par l’image du rhizome 
que par celle de racine. 

Écrire n’a rien à   voir avec signifier mais avec arpenter, cartographier, 
même des contrées à   venir1. 

Loin que tout soit rapporté à   un ordre unique, vecteur de toutes les significations 
à   l’oeuvre dans le monde, racine de tous les langages, la pensée moderne, selon 
Deleuze, trace des lignes plurielles, lignes de fuite capables de faire coexister sur 

1	  Deleuze,  Guat tar i  1980 : 11.
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une même page « événements vécus, déterminations historiques, concepts pensés, 
individus, groupes et formations sociales ». La métaphore du rhizome écarte de 
l’écriture toute notion de « modèle structural », « d’axe génétique ou de structure 
profonde » (Deleuze, Guattari 1980 : 19). Le rhizome est carte, et non calque : 
la carte est en prise avec le réel, elle ne le reproduit pas, elle le construit. La 
carte est modulable, renversable, démontable, pliable, lisible à   plusieurs degrés, 
à   plusieurs entrées. « Écrire, c’est faire rhizome », assurer la territorialisation du 
monde, fixer les limites des choses et leurs connexions, leurs lignes de fuite et de 
retour, de convergence.

Cette pensée de l’écriture et du monde est, on le voit, aux antipodes de la 
pensée antique qui construit l’homme et le monde à   partir de schémas théoriques 
préfabriqués, de modèles théologiques qui laissent peu de place à   la multiplicité 
et la diversité. Pourtant, la notion de « cartographie » comme construction d’un 
réel n’est pas sans pertinence pour l’analyse d’un texte qui, lui aussi, construit son 
objet par le fait même de l’écriture, un objet qui n’a qu’une réalité fantomatique 
au regard des sciences humaines et ethnographiques modernes.

Il m’a semblé que l’écriture géographique et cartographique de Tacite dans 
la Germanie, d’une part, illustrait de façon intéressante cette écriture classique 
visée et désavouée par Deleuze, et d’autre part, pouvait s’enrichir de cela même 
que le philosophe contemporain avait bâti sur les « ruines » du livre classique : 
l’œuvre écrit et construit une carte humaine, idéologique, très peu géographique, 
cosa mentale aussi éloignée de la réalité de la terre habitée des Anciens que le 
cosmos antique l’est de l’univers des physiciens.

Invitée, par la thématique proposée pour cette rencontre2, à   m’interroger sur la 
natura hominum, j’ai voulu reposer la question de la « barbarie », la non romanité 
des Germains à   laquelle je m’étais déjà intéressée3 : c’est sur la place, les limites, 
les seuils et les frontières de l’« humain », que doit, me semble-t-il, s’orienter 
la réflexion. Il ne s’agit pas seulement d’adopter une démarche descriptive 
(énumérer des caractères, d’ordre physique, physiologique ou psychique, culturels 
et sociaux) mais aussi de définir un champ, de poser les limites d’un concept qui, 
même de nos jours, n’offre aucune évidence. On sait comment dans la pensée 
antique, les territoires de l’humain, de l’animal, du végétal, du minéral, du divin 
même, constituent des réseaux aux frontières poreuses  : la pensée magique et 
mythologique, l’anthropologie des origines de l’homme en sont l’illustration. 

Pour les Anciens, – et j’emprunte ici encore un concept deleuzien – penser, 
c’est d’abord territorialiser, établir des circuits à   l’intérieur d’un vaste espace 
sphérique englobant, lui-même clos et fini. La nature de l’homme est pensée 

2	  [Cet article a  été originellement présenté au colloque « De natura hominum dans les textes 
grecs et latins » (Université de Wrocław, les 21 et 22 mai 2009), organisé dans le cadre du réseau 
thématique « Le phénomène littéraire aux premiers siècles de notre ère » (Rédaction)].

3	  Toulze 1995. 
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à   travers des catégories spatiales hiérarchisées dont le modèle est fourni par le 
cosmos. La catégorie a  priori qui sert à   penser l’homme, c’est le cosmos avec ses 
quatre éléments constitutifs. Là où finit le cosmos, finit l’humanité et son degré 
supérieur, le divin ; là finit aussi tout objet de science. Sauf pour les matérialistes 
antiques, l’homme est composé de tous les éléments du cosmos, y compris du 
feu dont se composent les astres; et, on le sait, la sphère des fixes est tout entière 
symboliquement peuplée de figures humaines catastérisées, placées parmi les 
astres par récompense ou punition. De même que l’homme a  du divin en lui, 
il a  de l’animalité, en proportion différente selon la hiérarchie « naturelle » de 
Platon et Aristote qui classe les dieux, le sage, le citoyen ordinaire, la femme, 
l’enfant et l’esclave, selon leur degré d’âme. Même avec l’objet, la frontière n’est 
pas infranchissable non plus puisque l’homme peut, par le fait de la guerre ou de 
l’endettement, basculer dans un statut de res, de chose.

Ajoutons, pour tenter de faire le tour des postulats qui éclaireront notre analyse 
de la description tacitéenne, que la pensée de la sphère cosmique est générée par 
le besoin –  universel – qu’a l’homme de se penser comme un centre ou « le » 
centre. Certes l’homme antique a  su déplacer le gnomon qui mesurait son propre 
rapport à   la course du soleil et des astres, il a  su différencier aussi sa place sur la 
terre habitée et connaissait les latitudes et longitudes, mais ces différenciations 
n’enlèvent pas l’homme de sa place centrale dans l’univers. On sait comment cette 
centralité purement abstraite, sans aucune réalité géographique, sera la genèse de 
la pensée identitaire des Anciens : les Romains situent le mundus, le centre du 
cosmos, dans un quartier de Rome et justifient leur mission divine de dominer 
le monde par leur position médiane sur la terre habitée, éloignée des extrêmes 
spatiaux, donc des excès moraux et des violences animales4. Assurément, on 
touche là des universaux mentaux qui caractérisent toutes les pensées identitaires : 
l’homme se place toujours au centre et repousse l’Autre dans la périphérie. 

Mon propos permettra peut-être d’aborder le sens du projet tacitéen dans la 
Germanie, même si ce n’est pas son objet principal  : Tacite veut-il seulement 
écrire une œuvre ethnographique qui pourrait même être un ex-cursus destiné 
à   être inséré dans les Histoires ? Veut-il aller plus loin et prendre position sur 
la question du danger germanique : Rome doit-elle se lancer dans la conquête 
de ces peuples du Nord qu’aucune classification issue de la Grèce, de l’Orient 
ou de Rome ne réussit à   englober ? Doit-elle se contenter de maintenir, sur le 
Rhin, une pacification peu coûteuse, grâce à   quelques garnisons et fortins ? La 
lecture attentive de l’œuvre  ne permettant de trancher de façon nette, la question 
a  suscité, on s’en doute, nombre d’hypothèses5.

Mais il importe peu ici que ces sens cachés et découverts de l’œuvre entrent ou 
non dans les projets de Tacite : ce qui est intéressant, c’est l’écriture elle-même, sa 

4	  Toulze 1993. 
5	  Perret  1962 : 6 suiv., 106 suiv. ; Paratore  1951 :  281 suiv.
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richesse et sa complexité, et les lignes de force qui se dégagent d’une lecture qui 
cherchera plus à   montrer une construction textuelle à   l’intérieur de l’œuvre qu’à 
mettre le texte en relation avec la réalité historique ou la subjectivité de Tacite.

Tacite m’est apparu dresser dans la Germanie une véritable carte de l’humain 
sur laquelle les critères «  romains  » de l’humanité accomplie et centrale 
semblaient s’inscrire en cercles concentriques. On est, on le voit, aux antipodes 
des lignes de fuite deleuziennes, brisées, sinueuses, anarchiques : cette inscription 
de l’ethnographie dans les figures parfaites du cercle et de la sphère révèle 
étonnamment l’un des aspects de la pensée antique de l’humain, marqué par le 
projet d’unification et de systématisation du réel. 

Je me propose de dégager les postulats physiques, biologiques et géographiques 
qui constituent le tronc et les racines de l’arbre-livre qui décrit les Germains, 
non comme un calque qui collerait au réel, mais comme une construction 
cartographique dont la légende serait puisée dans les mots et les concepts de la 
romanité. 

J’aborderai d’abord la question de l’autochtonie des Germains, pour montrer 
comment, du postulat de la barbarie (la non-romanité) des Germains, découle 
la nécessité de les penser comme étrangers à   tout contact avec les civilisations 
hégémoniques, donc purs de tout mélange. Il ne s’agira pas ici de trancher sur la 
réalité de l’autochtonie, de cette pureté originelle qui relève du mythe et non de 
l’histoire, mais de dégager le sens idéologique du concept même d’autochtonie 
appliquée aux Germains. Ce point sera traité avec l’analyse de la première partie 
de l’œuvre (chap. 1–5 en particulier) qui est une illustration de la théorie si fausse 
et si persistante des climats.

Dans un second temps, je montrerai comment le corollaire du postulat de la 
barbarie des Germains, leur nature foncièrement guerrière et la place de la guerre 
dans leur société, non dialectisée avec le goût de la paix, trouve sa confirmation 
dans l’étude de détail de chaque peuple germain, dont le rapport à   la guerre et 
à   l’humanité va se trouver évoluer en fonction de la proximité ou de l’éloignement 
de la présence romaine. Comme si la théorie des climats s’adjoignait un nouvel 
élément : la romanité !…

NATURE DE L’AIR, DES EAUX, DES SOLS ET NATURE DES HOMMES

Le titre original de l’œuvre, De origine et situ Germanorum, qui la présente 
comme ethnographique et géographique, contient un postulat étonnant : la thèse 
d’une origine unique pour des peuples pluriels, que Tacite adopte probablement 
d’après le titre de l’œuvre de Pline l’Ancien dont il paraît s’inspirer largement 
(Bellorum Germaniae viginti libri, aujourd’hui perdus). Sont ainsi appelés 
Germani, ne nous y trompons pas, des peuples qui vont du Nord de la Gaule 
à   l’extrême presqu’île du Jütland, des rives du Danube au Pont-Euxin et aux 
confins de la Russie ! Aucun trait général ne saurait englober tant de peuples : 
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le projet de Tacite nous invite d’emblée à   lire, dans le concept de « Germani », 
la mise à   distance anxieuse et tourmentée, idéologique, à   coup sûr, de peuples 
inconnus et impossibles à   intégrer dans l’idéal impérial des Romains. 

Toute la première partie vise à   montrer l’unicité de la Germanie, son origine 
unique, son autochtonie, le fait qu’elle ne ressemble qu’à elle-même (sui similem 
gentem). Ces affirmations ne relèvent pas de l’observation mais des postulats 
contenus dans la théorie des climats. Elles préparent un raisonnement par induction : 
si les Germains sont les mêmes … qu’eux-mêmes, alors leurs différences ne sont 
que de surface ! Le contraire même du raisonnement scientifique qui ne tire de 
conclusions généralisantes qu’à partir de l’observation ! Le plan de la Germanie 
épouse ce raisonnement inductif : il est explicitement énoncé par Tacite, non au 
début mais au chapitre 27 : la première partie expose « l’origine et les mœurs 
de l’ensemble des Germains » (« Haec in commune de omnium Germanorum 
origine ac moribus accepimus  »). La deuxième partie (des chapitres 27–46), 
d’une longueur équivalente, expose les institutions et les usages de chaque nation 
(« singularum gentium instituta ritusque »). Le passage du général au particulier, 
se révèle, comme on peut s’y attendre, dans le domaine de la description et de 
la classification en sciences humaines, plutôt inopérant, voire dangereux  ! Il 
corrobore en tout cas, ce que laissait entendre le titre  : la Germanie de Tacite 
n’est pas une nation ni une mosaïque de peuples réels mais un concept savamment 
construit dans l’œuvre, un concept miroir dans lequel se mire l’identité romaine : 
l’ « autre », comme le négatif d’une photographie, révèlera l’image du Romain, 
non pas réelle, mais transposée sur papier glacé. 

En ce sens, l’analyse de l’œuvre permet plus, me semble-t-il, de la ranger 
dans une réflexion générale sur l’Empire et la romanité que dans une œuvre de 
circonstance à   visée politique. On y lira une sorte de classification des peuples de 
la terre, selon les critères hippocratiques de la théorie des climats et les critères 
géographiques qui construisent l’oikouménè, la terre habitée.

L’affirmation de l’autochtonie germaine, qui ouvre l’œuvre, présuppose une 
distance absolue entre l’observateur romain et son objet d’observation :

- les Romains, en effet, sont le fruit de la fusion entre les migrations de 
l’Orient vers l’Occident et revendiquent une origine double, troyenne et sabine. 
Dans la reconstruction mythique de ses origines, Rome s’est donné une double 
fondation et ne date sa complète création que de la fusion entre Albe et Rome, 
c’est-à-dire du synœcisme entre la ville sabine des descendants d’Énée et la ville 
de Romulus.

- Rome, d’autre part, est ouverte aux autres, étrangers, barbares ou civilisés, 
et revendique l’acculturation comme fondement même de son identité. L’histoire 
de Rome est celle d’une identité qui s’est continuellement transformée et enrichie 
au contact des peuples soumis. L’Empire visait à   soumettre le monde connu mais 
les cultures et les religions découvertes par la guerre ont été intégrées à   l’identité 
romaine pour l’enrichir plus que mises sous le joug d’une romanisation imposée. 
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- enfin, et sans prétendre faire le tour de la spécificité romaine, la Méditerranée, 
l’Europe du Sud (Rome et la Grèce et l’Orient qu’elle a  intégrés) exerce la 
suprématie sur le monde habité, en tant que terre tempérée et centrale, hégémonique 
« par nature ». Cette idéologie du centre est l’un des prismes à   travers lequel 
Rome regarde les peuples, encore inconnus parce qu’ils sont éloignés.

Ainsi, la curiosité de Tacite pour ces peuples d’Europe du Nord n’est pas 
dissociable d’une interrogation sous-jacente, qui dépasse largement une question 
d’actualité6 et pourrait relever d’une réflexion sur la nature de l’homme : pourquoi 
ces peuples, qui ont fait subir aux troupes romaines ses pires défaites, comparées 
même à   celles infligées par Hannibal, n’ont jamais réussi, mis à   part la Germanie 
Supérieure avec les Mattiaques depuis 83 et les « champs Décumates » depuis 90, 
à   être intégrés à   la conquête; pourquoi ces régions du Nord et de l’Est sont tout 
au plus pacifiées mais jamais vaincues7 ?

L’œuvre me paraît de portée plus générale : l’écriture de l’histoire, maîtresse 
de vérité, comme le disait Cicéron, est une réflexion sur le devenir de Rome 
et la place des hommes romains et germains sur l’échelle des humains, une 
interrogation sur la vraie nature de ces peuples.

La première réponse, dont découleront les autres, est que ce peuple est pur de 
tout mélange. Elle est donnée à   deux reprises, dans ces chapitres de présentation 
de l’oeuvre – au chapitre 2, 1 :

Ipsos Germanos indigenas crediderim minimeque aliarum gentium adventibus et 
hospitiis mixtos, quia nec terra olim, sed classibus advehebantur qui mutare sedes 
quaerebant, et inmensus ultra utque sic dixerim adversus Oceanus raris ab orbe 
nostro navibus aditur.

Quant aux Germains eux-mêmes, je les croirais indigènes, et qu’en aucune sorte, 
ni l’établissement d’autres peuples, ni les relations d’hospitalité n’ont produit chez 
eux de mélange, car jadis, ce n’était pas par terre mais en bateaux que se transpor-
taient ceux qui cherchaient à   changer de demeures et l’immense Océan de là-bas, 
situé pour ainsi dire de l’autre côté de l’univers, est rarement visité par des navires 
venus de notre monde.

6	  Au temps où la Germanie est composée (98), il y a  bien présence de la question germanique 
dans l’actualité, prétexte peut-être à   la composition de la Germanie, mais aucun risque grave ni 
nouveau. Aucun danger réel de la part de tel ou tel peuple germain, ne se fait sentir sur ce versant de 
l’Empire.

On a  émis l’idée que l’œuvre serait politique au sens où Tacite voudrait, par exemple, poser la 
question de savoir si Trajan doit se lancer dans la conquête de la Germanie, s’il a  eu raison de rester 
un an au début de son règne en Germanie (cf. Perret  1962 : 6 suiv., 106).

7	  L’affirmation conclut le chapitre de la description des Cimbres (on y reviendra)  : « Nam 
proximis temporibus triumphati magis quam victi sunt » (« Car dans ces derniers temps, on a  gagné 
sur eux des triomphes plutôt que des victoires »). Les Cimbres sont le peuple emblématique des Ger-
mains, celui qui, le premier après les Gaulois, fera trembler la République avant que Marius ne les 
repousse à   Verceil en 101 av. J.-C. – La traduction des extraits de la Germanie cités dans cet article, 
sauf indication contraire, sera celle de Jacques Perret (Perret  1962).
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et au chapitre 4, 1 : 

Ipse eorum opinionibus accedo, qui Germaniae populos nullis aliis aliarum natio-
num conubiis infectos propriam et sinceram et tantum sui similem gentem exstitisse 
arbitrantur.

Pour moi, je me range à   l’opinion de ceux qui pensent que les peuples de la Ger-
manie, pour n’avoir jamais été souillés par d’autres unions avec d’autres tribus, 
constituent une nation particulière, pure de tout mélange et qui ne ressemble qu’à 
elle-même.

Tacite, on le voit, présente l’autochtonie des Germains comme une opinio, une 
thèse, non une certitude. Au chapitre 2, c’est une affirmation atténuée (crediderim) 
qui qualifie les Germains d’indigenae. Prudence de «  scientifique  » qui peut 
faire sourire lorsqu’on constate combien l’œuvre contient d’approximations et 
d’affirmations non vérifiées et non vérifiables !

Notons aussi que le mélange des peuples par mariage est présenté comme 
une souillure (« aliis aliarum nationum conubiis infectos »), la préservation de la 
pureté originelle comme une valeur positive8. Il semble bien pourtant que dans ce 
jugement bienveillant sur l’origine des Germains, Tacite cède au désir de grandir 
la nation germaine pour donner à   ses contemporains la traditionnelle leçon de 
morale des historiens, soucieux de valoriser l’éloignement temporel ou spatial pour 
mieux stigmatiser les mœurs de leur temps et de leur patrie. Faudrait-il penser pour 
autant que Tacite, dans ces lignes, fait fi du mythe de la double fondation de Rome, 
refuse d’adhérer aux valeurs dont il est porteur (par exemple, sa mission divine 
d’unification du monde, de l’Orient et de l’Occident) ? Sûrement pas. Voyons plutôt 
dans cette valorisation de l’unicité originelle, une thèse de circonstance, ou plutôt 
la stricte application de la théorie hippocratique des climats ! 

Car le raisonnement (implicite) est le suivant : les Germains, de tous les peuples 
de la terre, n’ont jamais ou presque été vaincus par Rome et lui ont même infligé des 
défaites mémorables ; ils sont donc différents des autres peuples de la terre ; et cette 
différence ne peut trouver son origine que dans le pays où ils sont nés. De fait, leur 
unité, que Tacite lui-même conçoit pourtant comme difficilement acceptable :

Unde habitus quoque corporum, tamquam in tanto hominum numero, idem omni-
bus... (4, 2).

De là vient que l’apparence, elle aussi, pour autant que la chose est possible en un 
si grand nombre d ‘hommes, est la même chez tous...

est tout entière dans l’apparence (habitus corporum). Or l’apparence physique est 
produite par la nature des sols, de l’air, des eaux. Tacite poursuit : 

8	  L’idée revient à   la fin de l’œuvre, au chapitre 46, à   propos des Peucins : « Sordes omnium ac 
torpor procerum; conubiis mixtis nonnihil in Sarmatarum habitum foedantur ».
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…truces et caerulei oculi, rutilae comae, magna corpora et tantum ad impetum vali-
da : laboris atque operum non eadem patientia, minimeque sitim aestumque tolera-
re, frigora atque inediam caelo solove adsueverunt (4, 2 suiv.).

…yeux farouches et bleus, cheveux d’un blond ardent, grands corps et qui n’ont de 
vigueur que pour un premier effort ; leur endurance n’est pas la même à   la peine et 
au travail ; ils ne supportent pas du tout la soif et la chaleur, mais le froid et la faim, 
ainsi accoutumés par leur ciel ou leur sol.

Tacite s’en tient ici à   une tradition qui a  notablement simplifié la théorie des 
climats de la médecine grecque : Hippocrate affirme, lui, que les Européens (les 
peuples du Nord et de l’Ouest, qui incluent les Germains) sont très différents entre 
eux, du fait des grandes variations de saisons et de sols9. Leur point commun, 
toutefois, et qui les sépare des Asiatiques, c’est leur goût de l’action et leur courage 
farouche : seul ce point intéresse Tacite dans la démonstration qu’il veut faire.

Le chapitre 5 est, à   cet égard, très clair  : la Germanie, génératrice d’un 
peuple dont le physique est idem omnibus, offre un paysage uniforme. Tacite, 
là encore, est conscient du non-sens géographique de son affirmation, dans la 
concessive qui ouvre le chapitre  : « etsi aliquanto specie differt, in universum 
tamen… ». À   l’intérieur des frontières qu’il a  définies, comment imaginer une 
telle unité de sol  ? Pourtant, il entre dans son propos d’unifier la Germanie  : 
l’invraisemblance scientifique cède le pas à   la vraisemblance idéologique, à   la 
nécessaire construction d’une nouvelle carte du monde romain et non romain. La 
Germanie sera ainsi décrite : 

Terra etsi aliquanto specie differt, in universum tamen aut silvis horrida aut palu-
dibus foeda, umidior qua Gallias, ventosior qua Noricum ac Pannoniam adspicit ; 
satis ferax, frugiferarum arborum inpatiens, pecorum fecunda, sed plerumque im-
procera (5, 1).

Le pays, en dépit d’une certaine diversité, est cependant, en général, hérissé de 
forêts ou enlaidi par des marécages, plus humide du côté qui regarde les Gaules, 
plus venteux du côté du Norique et de la Pannonie, fertile en grains, rebelle aux 
arbres fruitiers, fécond en troupeaux mais le plus souvent de petite taille.

9	  « Quant au reste des Européens, ils diffèrent entre eux par la forme et par la stature, parce que 
les vicissitudes des saisons sont intenses et fréquentes […]. C’est, à   mon avis, la cause qui rend les 
formes plus variées chez les Européens que chez les Asiatiques, et qui produit pour chaque ville une 
différence si notable dans la taille des habitants. […] Le même raisonnement s’applique également 
aux mœurs. Une telle nature donne quelque chose de sauvage, d’indocile, de fougueux ; car des se-
cousses répétées rendent l’esprit agreste et le dépouillent de sa douceur et de son aménité. C’est pour 
cela, je pense, que les habitants de l’Europe sont plus courageux que ceux de l’Asie. Sous un climat 
à   peu près uniforme, l’indolence est innée ; au contraire, sous un climat variable, c’est l’amour de 
l’exercice pour l’esprit et pour le corps. La lâcheté s’accroît par l’indolence et l’inaction ; la force 
virile s’alimente par le travail et la fatigue. C’est à   ces circonstances qu’il faut rapporter la bravoure 
des Européens et aussi à   leurs institutions, car ils ne sont pas gouvernés par des rois comme les 
Asiatiques » (Airs, eaux, lieux 23).
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Dans Air, eaux, lieux, reprenant la tradition géographique qui partage le monde 
en deux grandes parties, l’Europe et l’Asie10, Hippocrate décrit les caractères des 
peuples du Nord de l’Europe, en particulier les Scythes :

Quant aux peuples situés à   la droite du lever d’été [et qui s’étendent] jusqu’aux 
Palus Méotides, limite de l’Europe et de l’Asie, voici ce qu’il en est : tous ces peu-
ples diffèrent plus les uns des autres que ceux dont je viens de parler ; ce qui tient 
aux vicissitudes des saisons et à   la nature du sol. En effet, il en est de même pour le 
sol comme pour les hommes ; or les saisons éprouvent des vicissitudes fréquentes 
et considérables, le sol est très sauvage et très inégal : on y trouve des montagnes 
la plupart boisées, des plaines, des prairies où les saisons sont régulières, le sol 
est très uniforme. Le même rapport s’observe chez les hommes pour qui veut y 
faire attention. Il y a  des naturels analogues à   des pays montueux, couverts de bois 
et humides ; d’autres à   des terres sèches et légères ; ceux-ci [ressemblent] à   des 
sols marécageux et couverts de prairies ; ceux-là à   des plaines nues et arides ; car 
les saisons qui modifient la nature de la forme diffèrent d’elles-mêmes, et plus el-
les en diffèrent, plus il y a  de modification dans l’apparence extérieure (Air, eaux, 
lieux   13).

Ces caractères des peuples du Nord seront repris par Hérodote, puis par toute 
la tradition des géographes (Posidonius, Pomponius Mela, Pline l’Ancien). Le 
chapitre 5 donne ainsi la clé explicative des caractères généraux des Germains 
évoqués dans les chapitres précédents, série de lieux communs dans lesquels il 
veut enfermer les Germains. 

Et ce premier lieu commun est leur caractère farouche et terrifiant.
Parmi les frontières « naturelles » qui enserrent les Germains, il y a, dit Tacite, 

deux fleuves immenses, le Rhin et le Danube11, mais surtout il y a la crainte 
réciproque qui sépare les Daces des Sarmates. Ces peuples, « sauvages » eux-
mêmes, créent une barrière de peur qui les protège de leurs voisins. Tacite ne 
recule pas devant ce type d’hypallage qui brouille les démarcations entre la chose 
et le sentiment, l’abstrait et le concret. Cette frontière sud-est entre les Daces et 
les Sarmates, loin de séparer ces deux peuples, les unit dans leur goût excessif 
de la guerre. La troisième frontière est la limite du monde, l’Océan où nul ne 
s’aventure. Les peuples qui le bordent ont été récemment « découverts par la 
guerre », expression vague qui ne désigne aucun peuple précis mais les englobe 
tous dans une étrangeté hostile.

Ces frontières, donc, suffisent à   prouver l’autochtonie des Germains  : qui 
serait tenté de s’aventurer sur l’Océan, ce long fleuve mystérieux qui entoure les 

10	 On sait qu’Hérodote distingue une troisième région : l’Afrique et la Lybie. Pomponius Mela 
distingue lui trois grandes régions : l’Asie, l’Afrique et l’Europe.

11	 Tacite ignore délibérément ici, pour les besoins de la rhétorique sans doute et la volonté d’en-
serrer la Germanie dans des frontières « naturelles », que le Rhin ne sépare plus sur toute sa longueur 
la Germanie de l’Empire. Depuis 90, la frontière de l’Empire passe au-delà du Rhin et du Danube et 
Tacite, d’ailleurs, fait une allusion rapide à   cette extension, dans un chapitre à propos des Champs 
Décumates, mal intégré à   l’ensemble du passage (29, 4). Cf . Perret  1962 : 8, n. 1.
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terres, qui serait tenté d’aller affronter des peuples qui dressent des barrières de 
peur autour d’eux (donc des peuples guerriers) ?

 
Quis porro, praeter periculum horridi et ignoti maris, Asia aut Africa aut Italia relic-
ta Germaniam peteret, informem terris, asperam caelo, tristem cultu adspectuque, 
nisi si patria sit? (2, 2).

Et qui donc, sans parler des périls d’une mer âpre et inconnue, quittant l’Asie, l’A-
frique ou l’Italie, ferait voile vers la Germanie, vers ses pays sans forme, son ciel 
rude, triste à   habiter comme à   voir, à   moins qu’elle ne soit sa patrie ?

Il s’agit bien ici, en prenant les termes dans le sens que leur donne la géographie 
antique, de séparer l’ « Europe » du Nord et de l’Est des autres parties du monde, 
dans leur appellation antique, l’Asie, l’Afrique et l’Europe du Sud, avec l’Italie. 
Absence de forme et de beauté, dureté, rudesse, tristesse, tout dans le climat et les 
paysages de la Germanie est fait pour rebuter. La mer elle-même (l’Océan) qui 
l’entoure est terrifiante et inconnue : ignoti maris,  ajoute Tacite ; le mot pourrait 
être appliqué à   toute la Germanie, à   ses peuples et à   ses terres : elle est inconnue 
plus que terrifiante. Terrifiante parce qu’elle est inexplorée et ignorée. Rien de ce 
qui est décrit par Tacite ne relève d’une description véritable, tout, au contraire, 
tourne autour de ce pivot que constitue l’adjectif ignoti, qui qualifie la mer mais 
irradie sur l’ensemble des terres de Germanie ; cette mer inconnue enfante des 
monstres dont les Germains utilisent les peaux insolites pour décorer les peaux 
ordinaires dont ils se revêtent : 

Eligunt feras et detracta velamina spargunt maculis pellibusque beluarum, quas 
exterior Oceanus atque ignotum mare gignit (17, 3).

Ils choisissent les bêtes et parsèment leurs dépouilles des fragments bigarrés de la 
peau de ces monstres qu’enfante un Océan extérieur, une mer inconnue.

Cette terre terrifiante ne peut qu’enfanter des êtres redoutables, qu’aucun 
mélange n’adoucit : leur voix elle-même, lors des chants guerriers, a  la rudesse 
du sol :

 
Terrent enim trepidantve, prout sonuit acies, nec tam vocis ille quam virtutis con-
centus videtur. Adfectatur praecipue asperitas soni et fractum murmur, obiectis ad 
os scutis, quo plenior et gravior vox repercussu intumescat (3, 2). 

Car ils sont terribles ou ils tremblent, selon qu’a retenti la ligne de bataille et pour 
eux, ce ne sont pas tant des clameurs que l’unisson du courage. On recherche sur-
tout la rudesse du son et des éclats rauques, le bouclier placé devant la bouche, afin 
que la voix, plus pleine et plus grave, s’enfle en y résonnant.

Pour autre preuve de la pureté indigène des peuples germains, Tacite évoque 
curieusement des voyages mythiques vers cette terre, après lesquels plus aucune 
migration n’aurait eu lieu ! L’historien moderne aura tendance à   voir dans ces 
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mythes justement la trace de migrations historiques. Mais, ne citant qu’Hercule 
qui, dans son parcours du monde, serait parvenu jusqu’à ces extrémités de la terre, 
en leur donnant son nom (les colonnes d’Hercule), et Ulysse que ses tribulations 
auraient porté jusqu’en Germanie, Tacite pense que les voyages de ce dieu et de ce 
héros n’appartiennent pas à   l’histoire de l’humanité et ne peuvent être interprétés 
comme signes de rencontres migratoires. Au chapitre 34, il évoquera à   nouveau 
les «  colonnes d’Hercule  » pour les désigner comme les limites sacrées et 
inaccessibles du monde12 : les tentatives de Drusus Germanicus dans ces régions, 
entre 12 et 10 av. J.C., sont assimilées à   l’audacia des entreprises démesurées 
et sacrilèges, puisqu’elles portent l’homme sur les traces des dieux. Ces limites 
du monde sont aussi les limites du savoir : « en ce qui concerne les exploits des 
dieux, on a  jugé plus saint et plus respectueux de croire que de savoir » (34, 4).

Mais pourquoi alors cite-t-il des traces de tombes et de monuments portant 
des caractères grecs13 ? Ces données reprises à   ses prédécesseurs ne peuvent 
qu’embarrasser Tacite : il les présente au style indirect, n’approuve ni ne réfute et 
laisse le lecteur faire ses choix. Souci de vérité mais souci aussi de ne rien apporter 
qui contredise avec trop d’évidence la thèse de l’autochtonie. C’est d’ailleurs, au 
chapitre suivant (4), on l’a vu, que Tacite prend position (« opinionibus accedo ») 
pour l’autochtonie et l’absence de mélange, malgré ces traces de présence de 
peuples venus du Sud.

Les cinq premiers chapitres construisent ainsi une argumentation bien close, 
qui enferme une multitude de peuples dans une distance calculée par rapport 
à   Rome : frontières fixes et immuables – imaginaires pourtant et même erronées ! 
–, isolement d’une terre qu’aucun humain n’a pénétrée depuis l’âge des dieux 
et des héros, absence de tradition et d’histoire (on n’a de trace que d’épopée : 
« Celebrant carminibus antiquis, quod unum apud illos memoriae et annalium 
genus est », 2, 3), tout confine les Germains sur leur terre ingrate. Tacite reprend 
ici les lieux communs de l’historiographie et de la géographie antique, sans 
s’interroger par exemple sur le fait, signalé par lui-même au chapitre 2, que ce 
nom unificateur de « Germains » est récent et que l’ensemble multiple de ces 

12	 « Ipsum quin etiam Oceanum illa temptavimus : et superesse adhuc Herculis columnas fama 
vulgavit, sive adiit Hercules, seu quidquid ubique magnificum est, in claritatem eius referre consen-
simus. Nec defuit audentia Druso Germanico, sed obstitit Oceanus in se simul atque in Herculem in-
quiri. Mox nemo temptavit, sanctiusque ac reverentius visum de actis deorum credere quam scire ». 
(« Que dis-je ? Nous avons dans ces régions tenté l’Océan lui-même ; la renommée a  publié que des 
colonnes d’Hercule y existent encore, soit qu’Hercule ait visité ces lieux ou que nous nous accor-
dions à   référer à   sa gloire tout ce qu’on voit partout de grand. Drusus Germanicus n’a pas manqué 
d’audace, mais l’Océan s’est opposé à   cette enquête sur lui-même et sur Hercule. Puis nul n’a repris 
la tentative et en ce qui concerne les exploits des dieux, on a  jugé plus saint et plus respectueux, de 
croire que de savoir »).

13	 « Bien plus, un autel consacré par Ulysse et où l’on avait aussi gravé le nom de Laërte son 
père aurait jadis été découvert au même endroit ; des monuments et des tombeaux portant des carac-
tères grecs existeraient encore aux confins de la Germanie et de la Rhétie » (3, 3).
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peuples du Nord et de l’Est de l’Europe se seraient donnés cette appellation 
ob metum, dit Tacite (2, 5), sans plus d’explication. Il n’a d’ailleurs pas besoin 
d’explication pour ce qui correspond au postulat de départ énoncé au chapitre 1.

En un mot, cette nation particulière est tantum sui similis  : l’expression 
contient toute la problématique de la connaissance de l’homme et de sa nature. 
Tacite décèle dans une nation qui ne ressemblerait qu’à elle-même (à supposer 
que la chose soit possible !) la faille qui lui permet de la penser comme étrangère 
au statut de nation civilisée. Implicitement, les peuples qui ont dépassé l’état de 
nature (donc de sauvagerie, dans la perspective tacitéenne) sont ceux qui ont su 
dialectiser leur relation à   l’autre, c’est-à-dire la relation du même à   l’autre. Tacite 
dénie à   la « Germanie » la faculté  d’ouverture à   l’autre et de connaissance de 
l’autre qui, seules, assurent à   un peuple la possibilité d’évoluer et d’assimiler 
les fruits de la rencontre, qu’elle soit militaire, culturelle ou religieuse. Rome, 
parangon du peuple acculturé, revendique, comme marque d’appartenance aux 
nations civilisées (entendons hégémoniques), la faculté d’absorber les cultures 
autres. Cette fusion est réelle et historique  : Rome ne construira son identité 
que par l’absorption de la culture étrusque, grecque, orientale. Mais elle subsiste 
aussi au niveau symbolique : si Rome n’intègre aucun dieu ni rite punique, par 
exemple, à   la différence de ceux des peuples nommés ci-dessus, elle construira, 
en contrepoint de la culture punique, l’élaboration de son histoire et de ses valeurs 
identitaires. Le Carthaginois devient, dans l’univers mental des Romains, le 
creuset où sont amalgamés tous les « vices » de la barbarie, dans lequel se mire 
le Romain et où il découvre le revers des vertus dont il façonne son identité. 

En un sens analogue, Tacite isole un objet de connaissance, foncièrement autre, 
la Germanie, dont l’altérité doit être poussée à   son point extrême, afin de légitimer 
l’écriture même de l’œuvre à   visée ethnologique. Les Romains ne parlent pas des 
Grecs en ethnologues. Lorsqu’ils parlent des Grecs, ils parlent d’eux-mêmes. Le 
regard ethnologique antique – et c’est justement de ce regard que veut se défaire 
l’ethnologue moderne – implique une posture dominante du sujet observant et 
une faiblesse de l’objet observé, auquel est dénié d’emblée le statut de sujet. 
Écrire sur la Germanie, c’est la constituer en objet autre, soumis ou à   soumettre. 
Car dans la perspective anthropologique de l’Antiquité, il y a  une unité originelle 
de l’humanité, comparable à   l’unité close et parfaite du cosmos. Cette posture 
n’exclut pas le regard admiratif pour la pureté originelle de la culture germaine 
par exemple. Elle le présuppose même ; l’idéalisation de l’autre est aussi un des 
effets de cette mise à   distance qu’implique l’écriture anthropologique. C’est parce 
que, dans cette vision évolutionniste de l’histoire de l’homme qui a  largement 
perduré au-delà de l’Antiquité, sont pensés des degrés d’humanité, des stades de 
développement inégaux qui font côtoyer le « primitif » et le « moderne », que 
les peuples « développés » créent le besoin, pour se construire et se comprendre, 
de porter leur regard sur un autre homme, comme un autre de l’homme, qu’ils 
regardent de leur lieu supérieur d’observateur. Les Germains, en tant que peuple 
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unique, doté de caractères généraux et communs, sont évidemment un mythe, ils 
ne sont que l’ « autre » des Romains de Tacite… En qualifiant la Germanie de 
peuple « simplement semblable à   lui-même », Tacite enferme la Germanie dans 
une autochtonie dévalorisante et postule implicitement la valeur supérieure de 
l’acculturation et de la rencontre des cultures.

Tacite veut à   la fois voir ou faire voir autrement son propre monde et stigmatiser 
les dégradations de la civilisation, mais il veut tout autant faire voir un monde 
autre, propre à   conforter ses contemporains dans leurs certitudes hégémoniques. 

Ajoutons qu’en renvoyant les Germains à   eux-mêmes, tel un peuple tantum 
sui similis, Tacite s’inscrit dans la tradition d’Hérodote et d’Hippocrate qui parlent 
aussi des Scythes, le peuple de l’extrême Nord, de la dernière partie de l’univers 
connaissable comme d’un peuple semblable à   lui-même :

Pour ce qui est de la forme extérieure chez les autres Scythes, qui ne ressemblent 
qu’à eux-mêmes et nullement aux autres peuples, mon explication est la même que 
pour les Égyptiens, si ce n’est que ceux-ci sont accablés par une excessive chaleur, 
et ceux-là par un froid rigoureux ? (Hippocrate, Air, eaux, lieux 18).

Lieu commun de la géographie humaine des Anciens, qui dénient aux peuples 
des confins la possibilité de sortir de leur « ipséité » pour penser dialectiquement 
leur identité, qui s’arrogent le statut définitif de centre et «  interdisent » à   cet 
Autre qui leur donne leurs propres clés identitaires, d’être, à   ses propres yeux, un 
centre capable de se donner aussi une périphérie. Ils lui interdisent au fond d’être 
un sujet et non un simple objet de connaissance.

Ainsi, Tacite décrit un peuple « barbare », autochtone et foncièrement guerrier : 
c’est sa caractéristique générale, celle qui se lit sur la carte de sa géographie14.

C’est le point que j’aborderai dans un second temps.

L’HOMME ET L’ANIMAL : MESURE DE L’HUMAIN ET RAPPORT  
à   LA GUERRE

La seconde partie de l’œuvre, sans ruiner, à   proprement parler, les affirmations 
de la première, introduit, à   propos du rapport à   la guerre et de la nature de la 
guerre chez ces différents peuples, des nuances sensibles, susceptibles d’éclairer 
le mode de caractérisation des peuples germains opéré par Tacite. 

La description permettra de faire une sorte de première cartographie militaire 
des peuples de Germanie ; et c’est le contact avec Rome et la guerre romaine, plus 
que leur situation géographique, qui sera alors l’élément classificateur.

14	 Il l’exprime à   plusieurs reprises dans la première partie : au chapitre 13 : « Nihil autem neque 
publicae, neque privatae rei nisi armati sunt » (« Affaires publiques ou affaires privées, ils ne font 
rien sans être en armes ») et surtout au chapitre 14 qui évoque l’incapacité des Germains à   concevoir 
une paix active et productive (« sudore adquirere ») et leur unique mode de création de richesses et 
de gloire, par le sang (« sanguine parare »).
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Le statut de la guerre dans l’idéologie romaine a  été théorisé par Cicéron, le plus 
grand anthropologue, sans doute, de la romanité. On peut penser que l’idéologie de 
la guerre, exposée dans le De officiis, reçoit le plein et entier assentiment de Tacite. 
La lecture de la Germanie et des Histoires le laisse penser en tout cas. 

Cicéron oppose deux façons de faire la guerre, ce qui lui permet de ranger dans 
les guerres légitimes toutes les guerres passées et futures de l’État romain :

Et dans la République, il faut principalement respecter les droits de la 
guerre. De fait, étant donné qu’il existe deux moyens de gérer un conflit, 
l’un par la discussion, l’autre par la violence, et étant donné que le premier 
est spécifique à   l’homme, alors que l’autre lui est commun avec les bêtes, 
il ne faut recourir au second que s’il est impossible d’employer le premier. 
C’est pourquoi, s’il faut entreprendre une guerre, ce n’est que pour un seul 
motif : le désir de vivre en paix sans injustice. Et une fois la victoire obte-
nue, il faut laisser en vie les ennemis qui ne se sont révélés, dans la guerre, 
ni cruels ni inhumains (De off. I 34 suiv.)15.

Le rapport à   la guerre, on le voit, constitue l’un des critères d’humanité d’un 
peuple ou d’un régime politique. Il ne s’agit pas seulement d’un critère permettant 
de distinguer le « civilisé » du « barbare », mais bien l’homme de l’animal. La 
guerre est vis, violence à   l’état brut ; un État policé ne peut y recourir sans effectuer 
toute une série de pratiques rituelles destinées à   légitimer, pour un temps, et dans un 
espace donné, le recours à   la force aveugle de la guerre. C’est tout le sens à   donner 
à   l’épisode fondateur des Horaces et des Curiaces16, l’un des mythes originels 
destiné à   légitimer dans la cité romaine, le iustum bellum, « la guerre juste »17. C’est 
tout le sens à   donner aux rituels que fonde ce mythe tels qu’ils apparaissent dans les 
fêtes de mars et d’octobre, d’ouverture et clôture de la guerre.

Or, il me semble que la deuxième partie de la Germanie, lue sous l’angle du 
rapport à   la guerre et à   la paix, opère une véritable classification territoriale des 
peuples germains.

Le chapitre 14 de la première partie attribue, comme caractère commun à   tous 
les peuples, le goût et le besoin permanent de la guerre :

15	 « Atque in re publica maxime conservanda sunt iura belli. Nam cum sint duo genera decer-
tandi, unum per disceptationem, alterum per vim, cumque illud proprium sit hominis, hoc beluarum, 
confugiendum est ad posterius, si uti non licet superiore. Quare suscipienda quidem bella sunt ob 
eam causam, ut sine iniuria in pace vivatur, parta autem victoria conservandi ii qui non crudeles in 
bello, non inmanes fuerunt » . La traduction est nôtre.

16	 Cf. le rite de « la poutre de la sœur » (tigillum sororium), sous laquelle Horace est contraint de 
passer pour se purifier du meurtre de sa sœur : « chaque année, le 1er octobre, les guerriers de retour 
d’expédition se débarrassent du furor qui les anime, selon un rituel de désécration » (Mesl in  1978 : 
50). Cf. aussi Dumézi l  1942 : 110–115. 

17	 Cic. Off. I 36 : « ex quo intellegi potest nullum bellum esse iustum nisi quod aut rebus repe-
titis geratur, aut denuntiatum ante sit et indictum ». Cf. aussi Rep. II 31.
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Si civitas, in qua orti sunt, longa pace et otio torpeat, plerique nobilium adulescen-
tium petunt ultro eas nationes, quae tum bellum aliquod gerunt, quia et ingrata genti 
quies et facilius inter ancipitia clarescunt magnumque comitatum non nisi vi bello-
que tueare  ; exigunt enim principis sui liberalitate illum bellatorem equum, illam 
cruentam victricemque frameam. Nam epulae et quamquam incompti, largi tamen 
apparatus pro stipendio cedunt. Materia munificentiae per bella et raptus. Nec arare 
terram aut exspectare annum tam facile persuaseris quam vocare hostem et vulnera 
mereri. Pigrum quin immo et iners videtur sudore adquirere quod possis sanguine 
parare (14). 

Si la cité où ils sont nés s’engourdit dans l’oisiveté d’une longue paix, la plupart des 
jeunes nobles s’en vont d’eux-mêmes chez des peuples qui ont alors quelque guer-
re, car cette nation déteste l’état de paix, puis il leur est plus facile de s’illustrer dans 
les hasards et l’on ne peut entretenir de nombreux compagnons que par la violence 
et la guerre ; ils exigent en effet de la libéralité de leur chef ce cheval de bataille, 
cette sanglante et victorieuse framée  ; la table du chef avec ses apprêts grossiers 
mais abondants, leur tient lieu de solde  ; la source de la munificence est dans la 
guerre et le pillage. Et on les persuaderait moins aisément de labourer la terre et 
d’attendre la saison que de provoquer un ennemi et de gagner des blessures. Bien 
plus, c’est à   leurs yeux paresse et lâcheté que d’acquérir par ses sueurs ce qu’on 
peut obtenir par son sang.

Cette affirmation généralisante relève, comme on l’a vu, de sources livresques 
qui véhiculent sur les Barbares les images conventionnelles de peuples grossiers 
et violents, prisonniers de la vis guerrière et inaccessibles à   la virtus exigée par 
la guerre romaine. 

Bien plus nuancée va être l’étude du rapport à   la guerre des différents peuples 
« germains » évoqués dans la deuxième partie de l’oeuvre. Il s’en dégage, à   mon 
sens, une véritable théorie de la romanité, comparable à   la théorie des climats dont 
elle est souvent le complément. Tout se passe comme si la relation avec Rome, 
générée par le voisinage géographique ou telle autre cause historique, suscitait 
des transformations, non pas seulement institutionnelles ou sociopolitiques, mais 
physiologiques : lent éloignement de la violence aveugle du guerrier barbare dû 
à   la découverte, par osmose, de la guerre romaine, dialectisée avec la paix et la 
gloire, jamais éloignée de la virtus et de l’humanitas. 

La description des peuples divers de la Germanie à   partir du chapitre 28 
s’ouvre sur les critères dialectisés de la vis/inertia qui amène Tacite, à   quelques 
lignes d’intervalle, à   évoquer tout à   la fois la vis des Gaulois (validiores) et leur 
inertia18  ! Pour évoquer leur force physique, Tacite prend pour caution César 
(«  summus auctorum diuus Iulius  »), qui a  pu tester la résistance gauloise. 
Crédible est l’affirmation (« eoque credibilile est ») de cette supériorité physique 

18	 « Validiores olim Gallorum res fuisse summus auctorum divus Iulius tradit » (28, 1) et au § 4 
du même chapitre : « eoque credibile est etiam Gallos in Germaniam transgressos : Treveri et Nervii 
circa adfectationem Germanicae originis ultro ambitiosi sunt, tamquam per hanc gloriam sanguinis 
a  similitudine et inertia Gallorum separentur ».
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des Gaulois, puisque deux nations gauloises, les Boïens et les Helvètes, ont 
réussi à   s’imposer dans la région appelée Bohême19. En tout cas, ajoute Tacite, 
tous les peuples de la rive gauche du Rhin, la rive « romaine », évoqués dans ce 
chapitre se revendiquent « germains » par le sang et renient toute parenté avec 
l’inertia des Gaulois. Dans cette contradiction peu explicable, il faut avant tout 
voir que l’objet de ce chapitre est ailleurs : Tacite veut reconstruire une identité 
« germaine », d’un point de vue tout «  romain », pour établir la «  carte » de 
la puissance guerrière au-delà des frontières de l’Empire. Ne cherchons pas 
la réalité de ce patriotisme germain, ailleurs que dans le projet d’évoquer 
… les Ubiens  : ce peuple, installé sur la rive même du Rhin («  super ipsam 
Rheni ripam collocati  », 28, 5), revendique son origine germaine mais aime 
se faire appeler « Agrippinien », car, sous Agrippa, il est devenu «  allié » de 
Rome après s’être installé sur la rive gauche, et « a mérité d’être une colonie 
romaine » (« quamquam Romana colonia esse meruerint »)20. Cette proximité 
géographique d’installations romaines, qui neutralisaient les peuples germains 
trop entreprenants en les faisant entrer dans l’amicitia romaine, suffisait à   faire 
basculer une humanité étrangère aux valeurs romaines (validior, iners) dans le 
champ des valeurs romaines et à   leur conférer l’une d’elles, en l’occurrence, la 
fides (experimento fidei, 28, 5). 

Poursuivons la « cartographie » des valeurs romaines : passer de la barbarie 
à   l’humanité, c’est-à-dire à   la romanité, c’est se voir conférer, non plus la fides, 
mais ici la virtus. Au chapitre suivant (29), dans l’espace voisin, non loin de la 
même rive « romaine » du Rhin (« non multum ex ripa »), habitent les Bataves, 
« omnium harum gentium virtute praecipui » (« de toutes ces nations, les premiers 
par le courage »). L’entrée dans la societas de Rome est un honneur et un privilège 
recherché par les peuples, dans l’attente d’une entrée dans le sein de l’Empire 
romain  ! Ces zones frontalières permettent qu’au seuil de l’Empire, la virtus 
romaine se répande, comme par contact !

Manet honos et antiquae societatis insigne (29, 2).

Ils conservent l’honneur et le privilège d’une antique alliance.

L’ethnocentrisme de Tacite ne s’arrête pas là : la societas dont « bénéficient » 
les Bataves, petite tribu des Chattes, leur vaut de ne pas subir l’humiliation des 
tributs  prélevés par les publicains : 

19	 Tacite, comme César, se trompe en pensant que les habitants de Bohème viennent de Gaule : 
ils sont bien « gaulois » c’est-à-dire Celtes, mais issus d’une migration venue de l’est.

20	 Dans les Annales (XII 27), Tacite raconte comment Agrippine, née chez les Ubiens, y fit 
installer « une colonie à   laquelle elle voulut donner un nom tiré du sien propre ». Ce peuple, ajoute-
t-il, avait été reçu dans l’alliance romaine par Agrippa après avoir franchi le Rhin. 
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Nec tributis contemnuntur nec publicanus atterit  ; exempti oneribus et collationi-
bus… (ibid.).

Ils ne subissent pas la honte des tributs et le publicain ne les pressure pas ; exempts 
de charges et de contributions…  

Et Tacite ajoute, éclairant le lecteur sur les degrés d’humanité décelables sur 
la carte du monde habité : 

…et tantum in usum proeliorum sepositi, velut tela atque arma, bellis reservantur 
(ibid.).

…et réservés seulement pour servir aux combats, comme des traits et des boucliers, 
on les garde en vue des guerres.

La semi-liberté que préserve la societas romaine laisse encore les peuples non 
encore intégrés dans l’Empire éloignés de l’humanitas pleine et entière que peut 
seule conférer l’entrée dans l’Empire. Le statut provisoire de ceux qui attendent 
à   la porte de l’Empire est celui d’objets mis en réserve, comme les lances et les 
boucliers, pour servir au combat.

S’il fallait écrire la légende de cette carte de l’humanitas des Germains, on 
inscrirait sur la rive gauche du Rhin : peuples estampillés, par contact avec Rome, 
de la virtus et de la fides, peuples méritant l’Empire mais encore étrangers à   la 
romanité, objets de réserve. 

Franchissant ensuite la frontière du Rhin (« ultra Rhenum », 29, 3), Tacite 
aborde la nation des Mattiaques, tenue dans la même obéissance («  in eodem 
obsequio  »)  : la grandeur du peuple romain franchit les frontières naturelles 
(protulit) et suscite le respect (reverentiam) des peuples au-delà même des frontières 
anciennes de l’Empire (« ultra ueteres terminos imperii »). La conclusion de cet 
extraordinaire chapitre 29 définit l’humanité des Mattiaques au double regard du 
mental (« mente animoque nobiscum agunt ») et du physique (« terrae suae solo 
et caelo acrius animantur »). La théorie des climats selon Tacite, intègre, dans 
ses critères d’influence, la proximité géographique de Rome ! À  la répartition des 
terres habitées selon la nature de l’air et des eaux se superpose ainsi le critère 
politique que constitue l’extension de l’Empire romain  : ces peuples encore 
farouches, puisqu’ils demeurent au-delà du Rhin (« in sua ripa »), commencent 
à   bénéficier des effets bénéfiques de leur obéissance à   Rome et du respect porté 
à   l’Empire romain en servant ses intérêts (« nobiscum agunt »).

Cet ethnocentrisme tacitéen, comme celui de toute l’Antiquité, doit être 
renversé dans une perspective historique moderne : loin que l’avancée romaine 
dans les territoires frontaliers distribue sur son passage la virtus et la fides, il faut 
voir dans ces contacts lents et progressifs de Rome avec les peuples des confins 
de son empire la découverte d’intérêts économiques communs, de structures 
socio-politiques communes, d’aspirations communes mêmes, sans lesquelles 
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l’impérialisme aurait été impensable21. Qui oserait dater l’intégration de la Grèce 
à   l’Empire romain de la prise de Corinthe ? Le limes n’est pas une ligne franche 
et nette, c’est une zone ouverte dans laquelle des peuples sont entrés en contact 
autrement que lors d’actions militaires. Mais l’historiographie romaine postule 
la royauté du peuple romain, son statut de guide de l’humanité, sa mission 
civilisatrice  ; dans cette perspective, il ne peut que rencontrer, hormis le cas 
particulier de la Grèce et de l’Asie mineure, que des peuples auxquels il conférera 
les valeurs unificatrices du monde dont il est porteur.

Poursuivant la description et poussant vers l’est, en franchissant le Rhin, Tacite 
découvre la nation des Chattes. Ultra hos, dit le texte de notre cartographe22. 
Comment cet au-delà se situe-t-il sur l’échelle de l’humain  ? La géographie, 
la nature des sols, des eaux et de l’air suffisent là encore à   donner la clé de 
l’apparence physique des Chattes, étonnamment désignés comme « les enfants » 
(Jacques Perret traduit ainsi Chattos suos) de la forêt hercynienne : un lieu moins 
marécageux, des étendues moins vastes, des collines plus espacées, une forêt 
moins dense que dans le reste de la Germanie. Les Chattes gardent, certes, la 
dureté menaçante et farouche des traits germains, mais se montrent, mentalement 
et militairement, plus sensés et plus avisés : 

Duriora genti corpora, stricti artus, minax vultus et maior animi vigor. Multum, ut 
inter Germanos, rationis ac sollertiae (30, 2).

La géographie « adoucie » du pays des Chattes n’explique pas à   elle seule les 
traits physiques et moraux qui les distinguent des autres Germains et en font un 

21	 Trébert  1995 : la notion de limes est extrêmement floue et l’impérialisme romain comme les 
impérialismes antiques est loin de s’être forgé sur les seules conquêtes militaires.  

22	 « Ultra hos Chatti initium sedis ab Hercynio saltu incohant, non ita effusis ac palustribus 
locis, ut ceterae civitates, in quas Germania patescit; durant siquidem colles, paulatim rarescunt, et 
Chattos suos saltus Hercynius prosequitur simul atque deponit. Duriora genti corpora, stricti artus, 
minax vultus et maior animi vigor. Multum, ut inter Germanos, rationis ac sollertiae: praeponere 
electos, audire praepositos, nosse ordines, intellegere occasiones, differre impetus, disponere diem, 
vallare noctem, fortunam inter dubia, virtutem inter certa numerare, quodque rarissimum nec nisi 
ratione Romanae disciplinae concessum, plus reponere in duce quam in exercitu. Omne robur in 
pedite, quem super arma ferramentis quoque et copiis onerant: alios ad proelium ire videas, Chattos 
ad bellum » (30). (« Au-delà, les Chattes ont leurs premiers établissements dans la forêt Hercy-
nienne, en un pays moins épandu et moins marécageux que ceux des autres cités où se déploie la 
Germanie ; car les collines s’y prolongent, peu à   peu s’espacent et la forêt Hercynienne, du même 
mouvement, accompagne puis abandonne les Chattes ses enfants. Chez cette nation, corps plus durs, 
membres nerveux, visage menaçant et plus grande vigueur d’âme. Pour des Germains, beaucoup de 
raisonnement et d’habileté : prendre pour chefs des hommes d’élite, écouter leurs chefs, garder leurs 
rangs, reconnaître les occasions, différer leurs attaques, ordonner leurs journées, fortifier leurs nuits, 
tenir la chance pour incertaine, la vertu pour sûre, enfin ce qui est très rare et n’a été accordé qu’à la 
discipline romaine, attendre du chef plus que de l’armée. Toute leur force est dans l’infanterie, qu’ils 
chargent encore, en sus des armes, d’outils en fer et de provisions : on voit les autres peuples aller 
au combat, les Chattes à   la guerre »).
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peuple doté de ratio, disciplina et virtus. Il s’agit d’expliquer par leur proximité 
avec les Romains la différence des Chattes avec les autres Germains (« ut inter 
Germanos »). Car pourquoi les décrire avant les Usipes, les Tenctères, ou les 
Bructères, décrits aux chapitres 32 à   35, qui sont, eux, au voisinage immédiat du 
Rhin côté germain, mais beaucoup plus près de la « frontière » que les Chattes qui 
sont en fait plus à   l’est, sur les bords de l’Elbe et non du Rhin ? La géographie de 
Tacite est humaine et politique et non territoriale. L’ordre du texte est régi par le 
degré de « proximité » avec l’identité romaine et le mode de gestion de la guerre. 
Il ne s’agit pas de proximité géographique : Tacite n’a pas sous les yeux, pour 
la description de ces premiers peuples, la moindre carte, et même si tout porte 
à   croire qu’il décrit d’abord les peuples de la zone ouest et est du Rhin, il a  en 
tête d’autres critères cartographiques…

On s’en convaincra d’autant plus en abordant l’évocation des Chauques et des 
Chérusques. Au début du chapitre 35, Tacite passe de l’est au nord et décrit les 
Chauques, dont le territoire occupe une grande partie de la côte océanique. Or ce 
peuple, éloigné du Rhin, au centre Nord de la Germanie est qualifié de

populus inter Germanos nobilissimus, quique magnitudinem suam malit iustitia tu-
eri (35, 2).

le plus noble des peuples germaniques et qui préfère soutenir sa grandeur par la 
justice.

Et c’est dans son rapport à   la guerre qu’il se distingue des Germains : 

Sine cupiditate, sine impotentia, quieti, secretique nulla provocant bella, nullis rap-
tibus aut latrociniis populantur. Id praecipuum virtutis ac virium argumentum est 
quod, ut superiores agant, non per iniurias adsequuntur ; prompta tamen omnibus 
arma ac, si res poscat, exercitus, plurimum virorum equorumque ; et quiescentibus 
eadem fama (35, 3 suiv.).

Sans ambitions, sans violences, calmes et retirés, ils ne suscitent eux-mêmes aucune 
guerre, ils ne se font jamais voleurs ou brigands pour piller. La meilleure preuve de 
leur courage et de leur force, c’est que pour tenir le premier rang, ils ne recourent 
pas à   l’injustice ; pourtant tous ont leurs armes prêtes, et si l’occasion le demande, 
une armée, beaucoup d’hommes et de chevaux  ; et le repos ne porte pas atteinte 
à   leur renom.

Belle définition d’un peuple qui a  su dialectiser le rapport de la guerre à   la 
paix, à   la manière cicéronienne : 

La meilleure preuve  de leur courage et de leur force, c’est que pour avoir la 
supériorité, ils ne recourent pas à   l’injustice23.

23	 Cf. Cicéron : c’est dire que seul le plus fort, le puissant, celui qui vit sur le qui-vive et ne 
s’amollit pas dans la paix peut garder la faculté d’être juste.
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Non seulement Tacite accorde aux Chauques la uirtus, mais il montre la 
complémentarité de cette vertu avec leur force qu’il n’appelle pas vis mais uires. 
Le mot au pluriel désigne ici les forces armées organisées, la puissance guerrière 
et non la violence sauvage des guerriers « barbares ». N’ayant aucune cupidité, 
aucune passion pour le pouvoir, sachant, qui plus est, maîtriser leurs passions 
naturelles pour la richesse et le pouvoir, le peuple des Chauques n’a recours 
à   la guerre que par nécessité et pour répondre à   une provocation. Ils ne sont 
jamais offensifs et lorsqu’ils sont vainqueurs ne commettent pas d’injustice. Leurs 
armes sont toujours prêtes ainsi qu’une armée structurée (« arma et, si res poscat, 
exercitus »). Ils vivent en paix (quiescunt) mais une paix étrangère à   l’inertia, 
une paix digne qui ne porte pas atteinte à   leur renommée (« quiescentibus eadem 
fama »). La paix de peuples qui cherchent à   ne jamais commettre ni d’excès, ni 
d’injustices.

Après les Chattes, farouches mais adoucis par la « proximité » romaine, après 
les Chauques équilibrés, dignes d’une position centrale pour leur respect de la 
mesure, sont décrits les Chérusques. Ce peuple est situé « in latere Chaucorum 
Chattorumque » et se trouve donc pris entre ces deux tribus : 

In latere Chaucorum Chattorumque Cherusci nimiam ac marcentem diu pacem inla-
cessiti nutrierunt : idque iucundius quam tutius fuit, quia inter impotentes et validos 
falso quiescas  : ubi manu agitur, modestia ac probitas nomina superioris sunt. Ita 
qui olim boni aequique Cherusci, nunc inertes ac stulti vocantur : Chattis victoribus 
fortuna in sapientiam cessit. Tracti ruina Cheruscorum et Fosi, contermina gens. 
Adversarum rerum ex aequo socii sunt, cum in secundis minores fuissent (36).

Notons d’abord que cette position « centrale » entre les Chattes et les Chauques 
ne correspond à   aucune réalité géographique24. C’est mentalement qu’ils sont 
peuples du milieu, éloignés des excès.

Les Chérusques, eux, sont d’emblée marqués par l’excès (nimiam). Leur 
position confortable de peuple protégé par ses voisins (dans la carte tacitéenne), 
inlacessiti, les a  installés dans une paix amollissante et dégradante (« nimiam ac 
marcentem diu pacem »)25. Paix dont ils peuvent goûter la douceur (cf. plus haut 
dulcedine), paix voluptueuse, mais dangereuse (« idque iucundius quam tutius 
fuit ») car, au milieu de peuples incapables de maîtriser leurs désirs belliqueux 
(«  impotentes et ualidos  »), le goût de la paix est une erreur  : les plus forts 
seuls peuvent exercer leur capacité de modération et de loyauté. La iustitia, la 
modestia et la probitas sont des valeurs attachées aux peuples hégémoniques, qui 
ont la supériorité et la force. En même temps, ces valeurs n’ont de sens et d’objet 

24	 D’autres cartes les situent tout à   fait au Nord, voisins des  Chauques et éloignés des Chattes, 
et non entre ces deux peuples (Grimal  1990).

25	 Cf. aussi Annales I 55–59 : Tacite raconte la reddition de Ségeste à   Rome après la défaite de 
Varus, comment il trahit Arminius (pour des raisons personnelles aussi) et déclara qu’il préférait la 
paix à   la guerre et pour cette raison choisissait Rome.
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que chez les puissants. C’est ainsi que les Chérusques autrefois boni aequique 
(voir Ségeste Annales I 55 suiv.) sont maintenant qualifiés d’indolents et de sots 
(inertes ac stulti). Et ce sont les Chattes qui auraient récolté le « bénéfice » de la 
guerre et de la victoire : les Chattes victorieux, dit Tacite dans le même chapitre, 
ont vu leur chance (fortuna) passer pour sagesse ! (« Chattis victoribus fortuna in 
sapientiam cessit », 36, 2)26. 

Ces trois peuples, après ceux qui ont été intégrés à   l’empire romain, sont ainsi 
situés par Tacite sur une sorte d’échelle comparative qui mesure leur distance 
à   la germanité guerrière et à   la paix romaine, c’est-à-dire leur degré sur l’échelle 
de l’humain, dans le domaine primordial de la gestion de la guerre. N’oublions 
pas le postulat de départ de Tacite : les Germains sont belliqueux. Et Tacite ne 
s’intéresse pas à   la Germanie dans un pur souci de vérité ethnographique. La 
curiosité des Romains, certes, est très aiguisée à   l’égard des peuples étrangers 
et éloignés27, mais c’est l’Orient et l’Asie qui les fascine plus que l’Europe du 
Nord. En fait, après Hérodote et Strabon, et leur vision des Scythes, les peuples 
septentrionaux sont perçus comme définitivement barbares, sauvages inaccessibles 
à   tout adoucissement de mœurs du fait de leur position géographique (Posidonius, 
Pomponius Mela). Ils n’évoquent rien dans l’imaginaire latin, rien d’autre que 
des peuples invincibles, mais surtout sur lesquels une victoire n’apporterait rien 
à   Rome. C’est dans ce contexte que l’œuvre de Tacite est à   comprendre : il est 
possible que Tacite ait été amené, par sa curiosité ethnographique, à   concevoir 
une sorte de théorie de l’impérialisme qui prenne en compte la vraie nature des 
hommes et surtout leur capacité naturelle à   se soumettre aux lois de la guerre 
romaine. Il s’agit de savoir quels peuples Rome a  intérêt à   ranger sous ses lois 
et quels peuples elle peut laisser « hors les murs », parce que leur éloignement 
de l’humanité du centre les range plus près des animaux ou des objets curieux, 
à   moins qu’ils ne se situent dans des contrées encore toutes pleines de l’histoire 
des dieux, de ce temps où les dieux parcouraient le monde. 

Après la référence à   la cavalerie remarquable des Tenctères (chap. 32), 
Tacite évoque les guerres « barbares » entre Bructères d’une part et Chamaves 

26	 Il vaut la peine ici de remémorer la réalité historique des relations entre Rome et les Chérus-
ques. Présentés ici comme pacifistes, ils ont été un peuple ambigu dans ses relations avec Rome : 
Arminius, massacreur des trois légions de Varus en 9 ap. J.-C., est Chérusque, mais un prince ché-
rusque rival, Ségeste, l’a trahi pour passer du côté des Romains. Le chapitre 36 est donc difficile 
à   interpréter : on s’étonne de voir présenté comme pacifiste et iners le peuple qui a  suscité Arminius 
contre Rome et lui a  infligé la pire défaite de son histoire, après les victoires d’Hannibal. Comment 
comprendre ? Tacite esquisse-t-il une petite leçon de morale politique : une victoire doit être ex-
ploitée et gérée selon un certain nombre de valeurs  (modestia ac probitas) que les Chérusques ne 
possèdent pas. Veut-il tout à   la fois flatter les Chattes et les Chauques,  dont la fidélité peut avoir des 
relents de « barbarie » ?

27	 A. Baslez, M.-F. Baslez 1993.  
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et Angrivariens d’autre part (chap. 33)  : guerres « offertes » en spectacle aux 
Romains qui n’ont plus qu’à en recueillir les effets : des peuples qui leur demandent 
secours  ! Ces peuples secouent le joug de telle superbia (notion monarchique 
devenue « barbare » à   Rome soit par l’attrait du butin (« dulcedine praedae »), 
soit par quelque faveur des dieux à l’égard de Rome. Guerres aux antipodes 
des guerres impérialistes romaines… Peuples éloignés. Proches sur la carte, plus 
proches que les Chattes ou les Chérusques mais plus éloignés par la distance où 
les met Tacite dans sa description.

Après l’évocation de ces peuples limitrophes du Rhin, Tacite passe au Nord, le 
grand Nord avec les Cimbres. Le chapitre 37 les situe proximi Oceano : de fait, les 
Cimbres peuplent les confins du Nord. Avec la région sacrée qui touche à   l’Océan, 
finit la terre habitée. L’autre rive de cet immense « fleuve » touche au cercle qui 
ferme le cosmos, et porte les étoiles fixes et constellations du zodiaque. 

Comment Tacite va-t-il situer les Cimbres sur sa carte de la guerre ? Comment 
parler d’un peuple aussi éloigné de Rome et de son rayonnement « pacificateur » 
et qui a  pourtant tenu tête pendant plus de 150 ans aux troupes romaines, qui ne 
l’ont vaincu qu’une fois (victoire de Marius à   Verceil en 101) ?

On notera tout d’abord que ce n’est pas à   leur propos que Tacite évoque les 
confins mythiques du monde, comme on le verra au chapitre 45 et comme on 
l’a vu aux chapitres 2 et 34 : Tacite n’a-t-il pas été conscient de la contradiction 
qu’il y aurait eu à   faire des Cimbres un peuple écarté et confiné aux extrémités 
de la terre, dans un pays chargé de légendes ? Car ce peuple a  quitté son pays, 
s’est lancé, avec les Teutons, à   la conquête du Sud, de la Gaule, de l’Italie et de 
l’Espagne, où ils ont remporté victoire sur victoire, malgré leur défaite finale. Ces 
peuples lointains sont germains, par leur côté guerrier et offensif, mais ils gèrent 
très bien la guerre, malgré leur éloignement de Rome ! 

Alors le parti pris de Tacite, pour présenter un peuple qui contredit ses choix 
cartographiques, est de le présenter comme indomptable, en détaillant les revers 
et le ridicule imposé aux Romains pendant plus d’un siècle par ce peuple28.

Ni le Samnite, ni les Carthaginois, ni les Espagnes ou les Gaules, pas même les 
Parthes ne se sont plus souvent rappelés à   nous : car la royauté d’Arsace est moins 
indomptable que la liberté des Germains. […] Après avoir pris Carbo, Cassius, Au-
relius, Servilius Caepio et Maximus Mallius, (les Germains) ont enlevé d’un coup 
cinq armées consulaires du peuple romain, à   César lui-même Varus et trois légions 
avec lui (37, 5).

Verra-t-on dans ce chapitre la clé de l’œuvre : Rome devrait renoncer à   intégrer 
les Germains à   l’Empire, « car, dans ces derniers temps, on a  gagné sur eux des 

28	 « Non Samnis, non Poeni, non Hispaniae Galliaeve, ne Parthi quidem saepius admonuere : 
quippe regno Arsacis acrior est Germanorum libertas. […] At Germani Carbone et Cassio et Scauro 
Aurelio et Servilio Caepione Gnaeoque Mallio fusis vel captis quinque simul consularis exercitus 
populo Romano, Varum trisque cum eo legiones etiam Caesari abstulerunt » (37).
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triomphes plus que des victoires » ? Ainsi Tacite conclut-il le chapitre sur les 
Cimbres. Ainsi introduit-il aussi les derniers chapitres de l’oeuvre qui décrivent 
les Suèves, nom générique d’une multitude de peuples qui vivent de la rive nord 
du Danube jusqu’à l’Océan et dont la « nature » apparaît comme indomptable.

En tout cas, après ces chapitres, qui évoquent les peuples entrés en contact 
avec Rome, Tacite décrit, du chapitre 38 à   la fin, une multitude de peuples qu’il 
regroupe sous le nom de Suèves : 

Nunc de Suebis dicendum est, quorum una, ut Chattorum Tencterorumque, 
gens (38,  1).

« Il faut parler des Suèves » dit Tacite, comme s’il préparait le lecteur une 
découverte insolite… De fait, la description de ces peuples construit, sur la carte 
tacitéenne, le dernier cercle de la barbarie, qui va jusqu’à perdre visage humain.

Une exception notable au milieu de cette sauvagerie, les Hermondures : 

Et haec quidem pars Sueborum in secretiora Germaniae porrigitur. Propior, ut, quo 
modo paulo ante Rhenum, sic nunc Danuvium sequar, Hermundurorum civitas, fida 
Romanis ; eoque solis Germanorum non in ripa commercium, sed penitus atque in 
splendidissima Raetiae provinciae colonia (41, 1).

Et cette partie des Suèves s’étend vers les régions les plus écartées de la Germanie ; 
plus près de nous (pour suivre maintenant le Danube, comme naguère le Rhin), la 
cité des Hermundures, fidèle aux Romains, seuls aussi entre les Germains à   com-
mercer non pas sur la rive, mais à   l’intérieur et dans la plus brillante colonie de la 
Province de Rhétie. 

Ce ne sont ni leur climat, ni leur sol, ni leurs eaux qui font d’eux une nation 
fida Romanis, mais leur proximité, non de Rome, mais d’une province romaine, 
sur la rive Nord du Danube ! Car l’influence romaine franchit les fleuves et une 
rive assagie adoucit aussi l’autre. Comme d’autres peuples romanisés, ils ont 
rejoint la fides romaine, par le miracle de relations commerciales et humaines et 
sans affrontement militaire. 

Ce qui est dit des autres peuples de cet extrême nord et est de l’Europe est fait 
pour compléter la carte de l’humain, au-delà du centre de l’humanité accomplie, 
entre le Danube et l’Océan : les Semnons  « immolent officiellement un homme » 
pour «  célébrer les prémices d’horribles rites barbares  »29  ; les Langobards 
célèbrent des mystères en l’honneur de Nerthus, la Terre-Mère, qui se terminent 
par la noyade dans un lac retiré de la divinité avec son char et ses voiles : les 
esclaves chargés de cette mission y sont aussi engloutis30  ; « les Cotins, ce qui 

29	 « ...caesoque publice homine celebrant barbari ritus horrenda primordia » (39, 2).
30	 « Mox vehiculum et vestes et, si credere velis, numen ipsum secreto lacu abluitur. Servi mi-

nistrant, quos statim idem lacus haurit. Arcanus hinc terror sanctaque ignorantia, quid sit illud, quod 
tantum perituri vident ».
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devrait accroître leur honte, ont même des mines de fer ! » (43, 2) ; les Haries, 
qui n’ont laissé d’autres traces dans l’histoire que celle-ci, aggravent la sauvagerie 
de leur âme et de leur nature en s’affublant de boucliers noirs, en se peinturlurant 
le corps, en combattant par nuits noires au point que cette armée de lémures 
semble sortie de l’enfer31 ; les Gothons obéissent à   des rois (44), signe de barbarie 
primitive et comble de l’esclavage dans la tradition romaine depuis l’expulsion 
des Tarquins, mais signe léger comparé à   l’obéissance à   une femme découverte 
chez les Sitones («  tant ils dégénèrent non seulement de la liberté, mais de la 
servitude elle-même » (45, 9) ; les Suiones, amoureux des richesses, obéissent 
eux aussi à   des rois, pire des tyrans qui gardent les armes sous bonne garde, de 
peur qu’ « une troupe oisive d’hommes armés ne tombe dans la licence » (« otiosa 
porro armatorum manus facile lasciviunt », 44, 3). 

L’éloignement du centre de la civilisation humaine, c’est un rapport primaire 
à   la guerre et au pouvoir, l’incapacité de construire une voie médiane entre la 
violence terrifiante et gratuite et l’oisiveté amollissante  : aux yeux de Tacite, 
ces conduites sont «  animales  », non humaines, comme on peut s’y attendre 
dans des régions sans au-delà, aux confins de la nature (« Illuc usque et – fama 
vera – tantum natura », 45, 1). Le début du chapitre 45 est un magnifique hymne 
à   l’Océan et au soleil : 

Trans Suionas aliud mare, pigrum ac prope inmotum, quo cingi cludique terrarum 
orbem hinc fides, quod extremus cadentis iam solis fulgor in ortus edurat adeo cla-
rus, ut sidera hebetet ; sonum insuper emergentis audiri formasque equorum et ra-
dios capitis adspici persuasio adicit. Illuc usque (et fama vera) tantum natura.

Par delà les Suiones, une autre mer, dormante et presque immobile, dont on croit 
qu’elle entoure et enferme le monde parce que les dernières clartés du soleil co-
uchant y durent jusqu’à son lever, si vives qu’elles voilent les étoiles : on entendrait 
encore le bruit qu’il fait en sortant des flots, on apercevrait la forme de ses chevaux, 
les rayons de sa tête, c’est ce qu’ajoute la crédulité. Jusque-là – et l’opinion est sûre 
– seulement jusque-là, s’étend la nature.

Tacite distingue, scientifiquement, la fides, la fama vera qui encadrent le 
passage, de la persuasio, l’ajout de la croyance populaire. Il y a  dans ces mots 
toute la définition du mythe aux yeux d’un historien  : ces affirmations sur 
l’Océan ne sont pas vérifiables, elles constituent une fama auquel on ajoute foi 
(fides), car elles reposent sur la science du cosmos et la représentation des quatre 
éléments qu’elle induit. Pour adhérer à   ce discours semblable au vrai, ce muthos 
donc, la croyance populaire superpose des représentations figurées et naïves, 
poétiques aussi qui acquièrent le statut pédagogique de preuves. L’homme – et 

31	 « Ceterum Harii super vires, quibus enumeratos paulo ante populos antecedunt, truces insitae 
feritati arte ac tempore lenocinantur : nigra scuta, tincta corpora ; atras ad proelia noctes legunt ip-
saque formidine atque umbra feralis exercitus terrorem inferunt, nullo hostium sustinente novum ac 
velut infernum adspectum; nam primi in omnibus proeliis oculi vincuntur » (43, 6).
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Tacite lui-même – a  besoin de croire à   ce mythe. Sa véracité tient tout entière 
dans sa transmission, sa réécriture, cette longue chaîne d’écriture dans laquelle 
Tacite veut prendre sa place. Tout se passe comme si Tacite voulait puiser dans 
l’imagerie populaire et poétique l’argument irréfutable – le mythe est vrai car 
il est le langage des premiers savants, qui étaient des poètes – que les visages 
de l’humain se répartissent sur la terre habitée selon une hiérarchie inhérente 
à   la structure de l’univers et à   la course du soleil  : là où le jour et la nuit se 
confondent, où les saisons disparaissent ou alternent avec violence, là, la vie 
humaine ne peut que garder les formes mal dégrossies, pour des peuples qui ne 
bénéficient pas des douceurs des climats tempérés et des valeurs dont ils sont 
porteurs !

Ainsi ce «  poème  » qui ouvre le chapitre 45, l’avant dernier chapitre de 
l’œuvre, rend vraisemblables par avance les descriptions qui ferment l’œuvre : 
après la Suévie, on découvre les Peucins, les Vénèthes et les Pennes. Livrés à   la 
souillure des unions mixtes, au brigandage, leurs caractères atteignent le pire avec 
ceux des Fennes, qui semblent résumer ceux de tous les autres : 

Fennis mira feritas, foeda paupertas  : non arma, non equi, non penates  ; victui 
herba, vestitui pelles, cubile humus : solae in sagittis spes, quas inopia ferri ossibus 
asperant (46, 3).
Chez les Fennes, étonnante sauvagerie, hideuse misère, saleté de tous, torpeur des 
grands  ; pas d’armes, pas de chevaux, pas de pénates ; pour nourriture, l’herbe, 
pour vêtements, des peaux et comme lit, la terre. Leurs seuls espoirs sont dans leurs 
flèches qu’ils appointent, par manque de fer, avec des os. 

Il n’est pas impossible que la fin du chapitre ait nourri l’argument que 
Tacite faisait l’éloge de cet état de sauvagerie primitive : « en sécurité du côté 
des hommes, en sûreté du côté des dieux, ils sont parvenus à   l’état le moins 
accessible aux mortels : ils n’ont même plus de vœux à   former ». Je pense que 
c’est pourtant exactement le contraire  d’un éloge. Ces hommes, aux yeux de 
Tacite et dans la présentation qu’il en fait, sortent de l’humanité car ils sortent du 
temps : sans passé, sans avenir, ils vivent dans le présent éternel et répétitif des 
animaux. Où sont les traces d’ataraxie et de sérénité conquise par la sagesse ?

La carte de la Germanie ne se ferme-t-elle pas sur l’évocation des Hellusiens 
et des Oxions, comme appartenant à   la légende (« cetera iam fabulosa ») : que 
dire de ces hommes qui ont certes « une face d’hommes et un visage » (« ora 
hominum uultusque ») mais « un corps et des membres de bêtes » (« corpora 
atque artus ferarum gerere »). Infinitif de narration (gerere), infinitif historique, 
mode des propos rapportés. Tacite ne s’en offusque pas, il qualifie simplement 
l’affirmation d’incompertum et la laisse en suspens (« in medium relinquam »). 
Prudence de scientifique invoquée, on le sait, au moment même où l’auteur veut, 
certes, prendre un peu de recul par rapport à   l’idée, mais non la réfuter. Il y a  dans 
le cetera iam fabulosa toute la théorie du vraisemblable, si souvent convoquée 
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par les historiens, lorsqu’ils abordent des faits ou des événements douteux mais 
nécessaires à   l’idéologie sous-jacente à   leurs propos32. 

Ainsi, Tacite apparente le physique des Germains des bords de la Baltique 
à   celui  d’hommes monstrueux, mi-hommes, mi-animaux. On ne saurait atténuer 
le propos, en suggérant qu’il est ici tributaire des traditions géographiques et qu’il 
ne fait que reproduire, sans y adhérer, des thèses héritées. 

J’ai essayé de montrer la portée idéologique du recours à   la notion de fama 
vera. S’agissant de la structure du cosmos et de la terre habitée, les modulations 
avec la vérité qu’offre le discours mythique ne doivent pas abuser le lecteur 
moderne : l’ethnocentrisme qui postule, chez les Grecs et les Romains anciens, 
la supériorité des Européens du Sud, de la Méditerranée conçue comme centre 
de la terre, sur les peuples du Nord (et dans une moindre mesure de l’extrême 
Sud), trouve sa racine dans une théorie des climats élaborée par les médecins, et 
non par les géographes. Au catalogue des maladies à   soigner dans les différentes 
régions de la terre, les idéologues géographes et historiens ont substitué des 
caractères de l’homme sain, devenus progressivement la pure transposition des 
caractères mêmes du sol (une terre hérissée de forêts « produira » des hommes 
hirsutes !). 

L’auteur de la Germanie, convaincu de la supériorité de l’homme romain, qu’il 
situe, implicitement, au point précis de son mode de gestion de la guerre, ajoute 
ce critère sur l’échelle qui hiérarchise les peuples et les hommes à   l’intérieur 
de ces peuples. Dépassant la vis de l’homme primitif et de l’animal, le Romain 
dialectise cette force nécessaire dans la guerre avec l’idéal de virtus, de fides, 
de probitas et de sapientia (pour ne parler que des valeurs évoquées dans la 
Germanie), c’est-à-dire des valeurs exigées par l’idéal de pax construit par 
l’impérialisme romain. Les Germains non encore vaincus (victi, c’est-à-dire non 
encore entrés dans le cercle des terres pacifiées par Rome) appartiennent-ils à   une 
autre humanité, définitivement inscrite dans une zone non amendable, impossible 
à   adjoindre à   l’Empire ? C’est en ce sens que l’œuvre de Tacite ne relève pas 
de l’ethnographie, mais du politique. Il n’est pas préoccupé de la vérité de son 
discours mais de son efficacité. 

Cette vision politique, on le sait, est nourrie de tout un imaginaire romain qui va 
de l’éloge des vertus moyennes et tempérées de l’Italie au livre II des Géorgiques 
de Virgile, à   la répulsion d’Ovide pour les terres et les hommes « sauvages » de 
la Thrace où il est exilé, et dont la froideur glacée devient la métaphore même de 
sa tristesse, de l’angoisse et de l’abattement qui l’étreignent. 

Dans cette conceptualisation de la carte du monde, l’espace géographique est 
un lieu de sens sur l’humanité, son rapport à   la nature, à  la cité, au pouvoir, 

32	 Les premiers chapitres de l’histoire-légende de la fondation de Rome chez Tite-Live en sont 
une belle illustration.
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au bonheur. Les valeurs qui définissent l’humanité sont spatialement codées, 
« territorialisées ». La modernité du texte de Tacite n’est-elle pas dans ce codage 
de l’Espace, comme enjeu politique et philosophique ?
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OR THE DISASTROUS EFFECTS OF GREED*

By

KATARZYNA OCHMAN

RÉSUMÉ: Le but de cet article est de présenter la matière d’un chapitre des Nuits Attiques 
(III  1), dans lequel Aulu-Gelle dépeint une conversation tenue par le philosophe Favorin d’Arles 
avec quelques-uns de ses disciples. Les lettrés discutent d’un passage de la Conjuration de Ca-
tilina (11, 3). Salluste y fait une vigoureuse attaque contre l’avaritia. Une des idées introduites 
par Salluste est que la cupidité rend efféminé non seulement l’âme, mais également le corps. Les 
diverses interprétations que les interlocuteurs d’Aulu-Gelle donnent à   cette accusation, sont ici 
examinées en tenant compte non seulement du contexte plus large du passage sallustéen, mais aussi 
de la figure de Favorin et particulièrement telle qu’elle nous est présentée dans les Nuits Attiques. 
On tente de démontrer que Favorin, qui mène la conversation, n’est pas sérieux, comme on l’a 
souvent cru, mais que, ironisant sur sa propre condition (il était à   la fois extrêmement riche et ef-
féminé), il se moque des grammairiens. Ce passage d’Aulu-Gelle appartient donc à   cette catégorie 
de chapitres des Nuits Attiques dans lesquels on dévoile l’ignorance de pédants.

The first chapter of book III of the Attic Nights relates a  discussion led by the 
philosopher Favorinus with several gentlemen, none of them called by name, 
concerning a  passage from Sallust’s Conspiracy of Catiline. This chapter belongs 
to a  large group of very interesting Gellian capitula which feature conversations 
between learned men on various topics of grammar – grammar understood in the 
broadest, ancient sense. Gellius depicts these situations in a  very vivid and engaging 
manner1. A   characteristic trait of these passages is that very often in the course 

1* Original paper presented at the conference “De natura hominum dans les textes grecs et latins” 
held on 21–22 May 2009 in Wrocław. I would like to express my gratitude to all participants in the 
discussion, as well as to the anonymous referee, for bringing to my attention interesting aspects of 
the subject and important bibliographical items. Marta Otlewska and Przemysław Siekierka kindly 
provided me with materials otherwise unavailable. I am also greatly indebted to Margaret Palczyn-
ski (McGill University, Montreal) for her patience and diligence in amending my English.

1	 A   question may be (and has been) asked, whether the described events did actually take place, 
but the ultimate answer does not seem to be of crucial importance: the chapters of this kind are im-
mensely entertaining for the reader, so that at the end of the day Gellius proves to be either a  very 
skilful, intelligent reporter, or a  creative author of fiction – or rather a  mix of the two. As for the 
scholarly discussion on fact and fiction in the Attic Nights, see the insightful diagnosis of Holford-
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of the discussion a  self-proclaimed specialist is exposed as incompetent by a  real 
scholar, someone truly erudite, such as Herodes Atticus, Sulpicius Apollinaris, 
Fronto, or – most of all – Favorinus2. The entertaining and educational values of 
these dramatic chapters have encouraged philologists, especially in recent years, 
to investigate and re-appraise Gellius’ methods and purposes3.

The chapter in question has not yet received much interest from the scholars, 
even though it seems to be worthy of particular attention4. As Stephen Beall put 
it in the introduction to his analysis of NA XVII 8, “even Gellius’ admirers have 
sometimes found it difficult to figure out what he was thinking as he went about 
his work” (Beall 1999: 55), and also NA III 1 seems to have caused difficulties 
for the readers of Gellius. Indeed, at first sight the account may seem illogical, 
the argumentation incoherent, its conclusion dull or non-existent – especially 
if we take this Gellian passage seriously, as a  report of a  conversation that was 
intended to be an earnest investigation of academic matters5. Had this been the 
case, Gellius would have missed the point completely – the “scholarly” opinions 
expressed by the pedantic interlocutors are increasingly clumsy and thoughtless. 
This, however, would be unusual for our author, who in general understands well 
what he is talking about, and at times even presents us with very sophisticated 
pieces of intellectual entertainment. The most amusing chapters are often the 

Strevens (2005: VII): “If in the late nineteenth century Gellian studies were beset by the self-
contented scepticism that supposed all settings to be fictitious and all learning second-hand, in the 
late twentieth the danger came from the ingenuous naïveté that believed the encounters to have taken 
place and the books to have been in the author’s library. Perhaps this was an attempt at rehabilitation, 
for so great, it seems, was the scholars’ discomfort in the presence of art that those who took Gellius’ 
dialogues for pure fiction held him in lower esteem than those who made him a  mere reporter”.

2	  For a  comprehensive investigation of this topos in the Attic Nights, together with a  critical 
summary of previous scholarly views see Vardi  2001, under the meaningful title Gellius against the 
Professors.

3	  See first of all Beal l  1999, with reasonable methodological postulates (p. 55), pursued for 
instance by Tischer  2007 and Hogan 2009 – each of them examining a  single dialogical capitu-
lum.

4	  Apart from the interpretations of Astar i ta  (1993: 180), Gleason (1995: 143), and, most 
recently, Keulen (2009: 120–122, 178–180), I find no other attempts at a  comprehensive approach 
to this chapter. What is important, all these readings focus on expounding Gellius’ intentions and 
his understanding of the quotation, without considering the Sallustian context of the passage. Vardi 
2001 does not take NA III 1 into account, nor do Marache 1960 and Buongiovanni  2004. It is 
not surprising that even Martin Hertz’s manuscript notes in his interleaved copy of the Attic Nights 
(University Library in Wrocław, ms. IV O 7h, possibly identical with the “thesaurus” mentioned by 
Hosius  [1903: XX f.] in the preface to his edition) are strikingly sparse for III 1 in comparison with 
most other chapters.

5	  So, for instance, Kretzschmer (1860: 105) and a  century later Gassner  (1972 : 213). As 
Keulen puts it in the introduction to his inspiring book (2009: 2), “the traditional positivistic ap-
proach in Latin studies, which has been reluctant for a  long time to move beyond detailed philologi-
cal and textual analysis, has transformed Gellius into something of an exemplary caricature of its 
own tendency to study texts outside their contexts”. 
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ones featuring Favorinus, the unquestioned star of the Attic Nights, presented by 
Gellius as a  genuine scholar, erudite and witty at the same time. Favorinus’ irony 
is often emphasized6, and Beall (2001: 101 ff.) argues that Gellius shared this 
attitude of his mentor and provides examples of its influence on the Attic Nights. 
The following attempt at interpreting chapter III 1 is based on the assumption that 
its structure and purpose are essentially similar to other dialogical chapters of the 
Attic Nights, and that Gellius made efforts to present Favorinus in a  coherent way: 
as conspicuously clever and undeniably learned.

Auli Gellii Noctium Atticarum lib. III cap. I7

Quaesitum atque tractatum, quam ob causam Sallustius  
avaritiam dixerit non animum modo virilem, 

sed corpus quoque ipsum effeminare.

[1] Hieme iam decedente, apud balneas † stitias8 † in area subcalido sole 
cum Favorino philosopho ambulabamus; atque ibi inter ambulandum legebatur 
Catilina Sallustii, quem in manu amici conspectum legi iusserat. [2] Cumque haec 
verba ex eo libro lecta essent: 

Avaritia pecuniae studium habet, quam nemo sapiens concupivit; ea quasi venenis 
malis inbuta corpus animumque virilem effeminat, semper infinita et insatiabilis 
est, neque copia neque inopia minuitur, 

[3] tum Favorinus me aspiciens 

6	  E.g. Barigazzi  1966: 74, Holford-Strevens 1997a: 109, Gleason 1995: 151 (“funda-
mental irony”). An excellent analysis of allusions and possible double entendres connected with the 
character of Favorinus can be found in Keulen (2009, part II of the book, esp. relevant is chapter IV 
entitled “Exposing his [i.e. Favorinus’] own infamy: avarice and unmanliness”). Some of Keulen’s 
conclusions seem, however, too daring (cf. the review by Holford-Strevens 2009). It is beyond 
question that, very often, “in the spirit of Lucianic writings, [Gellius] invites the reader to recognise 
the satire and to acknowledge where true authority lies” (Keulen 2009: 314), but for the fact that 
by “true authority” he understands solely Gellius’ own carefully constructed authority, and not at all 
the authority of other intellectuals presented in the Attic Nights.

7	  The text is that of Hertz (Berlin 1883–1885), with one major change noted below (n. 9).
8	  Discriptio XIIII regionum Urbis Romae enumerates 856 baths, of which we know only few 

by name (see Fagan 1999: 14, n. 9; 357 f.; also Appendix 2. Keulen 2009: 178–180 discusses 
the role of this kind of setting in Gellian dialogues). Titias is a  conjecture of Lipsius, accepted by 
modern editors. Lipsius was thinking, however, of Thermae Titianae, whereas Marache and Cavazza 
understand Titias as baths established by some unknown Titius. I insert the cruces following the sug-
gestion of Holford-Strevens (1993: 294), who discusses the corruption in detail. To the long list 
of attempts to make the text readable he adds Sittias, considering the fact that a  wealthy Sittius has 
been at least noted by history (cf. RE s.v. Sittius 2). Another possibility could be Senias – the baths 
of Senius are mentioned by Cicero (Pro Caelio 61 f.). In the minuscule script the word Senias would 
have the same amount of vertical strokes as stitias, the reading given by V.
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– Quo – inquit – pacto corpus hominis avaritia effeminat? Quid enim istuc sit, 
quod animum virilem ab ea effeminari dixit, videor ferme adsequi, set, quonam 
modo corpus quoque hominis effeminet, nondum reperio. 

[4] – Et ego – inquam – longe iamdiu in eo ipse quaerendo fui ac, nisi tu 
occupasses, ultro te hoc rogassem. 

[5] Vix ego haec dixeram cunctabundus, atque inibi quispiam de sectatoribus 
Favorini, qui videbatur esse in litteris veterator, 

– Valerium – inquit – Probum audivi hoc dicere: usum esse Sallustium 
circumlocutione quadam poetica et, cum dicere vellet hominem avaritia corrumpi, 
corpus et animum dixisse, quae duae res hominem demonstrarent; namque homo 
ex anima et corpore est. 

[6] – Numquam, – inquit Favorinus – quod equidem scio, tam inportuna tamque 
audaci argutia fuit noster Probus, ut Sallustium, vel subtilissimum brevitatis 
artificem, periphrasis poetarum facere diceret. 

[7] Erat tum nobiscum in eodem ambulacro homo quispiam sane doctus. [8] 
Is quoque a  Favorino rogatus, ecquid haberet super ea re dicere, huiuscemodi 
verbis usus est: 

[9] – Quorum – inquit – avaritia mentem tenuit et corrupit quique sese 
quaerundae undique pecuniae dediderunt, eos plerosque tali genere vitae 
occupatos videmus, ut sicuti alia in his omnia prae pecunia, ita labor quoque 
virilis exercendique corporis studium relictui sit. [10] Negotiis enim se plerumque 
umbraticis et sellulariis quaestibus intentos habent, in quibus omnis eorum vigor 
animi corporisque elanguescit et, quod Sallustius ait, effeminatur. 

[11] Tum Favorinus legi denuo verba eadem Sallustii iubet atque, ubi lecta 
sunt:

– Quid igitur – inquit – dicimus, quod multos videre est pecuniae cupidos et 
eosdem tamen corpore esse vegeto ac valenti? 

[12] Tum ille ita respondit non hercle inscite9:
– Quisquis – inquit – est pecuniae cupiens et corpore tamen est bene habito ac 

strenuo, aliarum quoque rerum vel studio vel exercitio eum teneri necessum est 
atque in sese colendo non aeque esse parcum. [13] Nam si avaritia sola summa 
omnes hominis partes affectionesque occupet et si ad incuriam usque corporis 
grassetur, ut per illam unam neque virtutis neque virium cura adsit, tum denique 
id vere dici potest effeminando esse et animo et corpori, qui neque sese neque 
aliud curent nisi pecuniam. 

[14] Tum Favorinus: 

9	  So Marshall, following the recentiores, which lack the dittography of VPR (“respondit re-
spondis”). Hertz gives here: “Tum ille ita respondit: ‘Respondes non hercle inscite. Quisquis, inquit, 
etc.’ ”. The position of inquit, which Gellius places often after the first cited word, suggests that the 
quotation begins with quisquis. For this observation I am grateful to Professor Jakub Pigoń.
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– Aut hoc, – inquit – quod dixisti, probabile est, aut Sallustius odio avaritiae 
plus quam potuit10 eam criminatus est.

The setting of the scene is very pleasant, as often in Gellius, who likes to 
please his readers with the traditional niceties of philosophical dialogues11. It is 
early spring, we are at the baths, and we are invited to accompany Favorinus and 
a  group of his disciples in a  relaxing walk in the first sunshine. Gellius is there 
too. One of the students happens to have with him a  copy of The Conspiracy 
of Catiline. Favorinus notices it and asks that the book be read to them as they 
walk12. A   certain passage catches the teacher’s attention and he starts to examine 
his companions about it.

In the case of this chapter we are lucky enough to have the rest of the Sallustian 
work, not only sparse fragments, as when Gellius talks about Ennius or Cato the 
Elder. Let us take a  look at the context of the passage quoted. Sallust is speaking 
here about greed, and in the span of several chapters he is arguing that greed – 
avaritia, together with ambitio have become the two major vices of the Romans, 
the vices that led to the decline of the Roman Republic. This reasoning provides 
context for the behaviour of Catiline and his adherents, whose profligate way 
of life will be depicted several chapters later. Favorinus, however, seems to be 
interested in only one sentence, in fact, in a  single phrase taken out of this whole 
larger passage. Namely, he expresses his doubt whether greed could actually 
render not only a  man’s mind effeminate, but also his body (§3).

Before we accept Gellius’ invitation and take part in the discussion that follows, 
it is important to mention several facts about the person of the philosopher, 
which may not appear obvious for a  modern reader, but which must have been 
conspicuous for the audience in the second century AD. Favorinus was definitely 
an important and well known figure at this time. He belonged to the movement 
of the Second Sophistic and was one of the few sophists who, in the eyes of 
Philostratus, deserved the title of “philosopher”13. He was very successful as 

10	 potuit: mss., oportuit: Scriverius, applied by Marshall and Cavazza.
11	  Cf. especially NA I 2, 1 f. with the description of Cephisia, the magnificent villa of Herodes 

Atticus, and its surroundings, pictured as a  typical locus amoenus.
12	 Of which Favorinus was much in favour, cf. NA III 19, 1: “Apud cenam Favorini philosophi 

cum discubitum fuerat coeptusque erat apponi cibus, servus assistens mensae eius legere inceptabat 
aut Graecarum quid litterarum aut nostratium”, similarly II 22, 1. Keulen (2009: 121) believes that 
in III 1 Favorinus himself chose the precise Sallustian passage to be read. However, knowing the 
philosopher’s literary habits, it can easily be imagined that he asks that the book be read from the 
very beginning and then, having noticed an attractive topic for discussion, he asks for the reading to 
stop. It takes a  quarter of an hour to recite the first 11 chapters of the Bellum Catilinae (see Johnson 
2010: 44 f., esp. note 29, with further bibliography).

13	 VS 492. As Holford-Strevens (1997b: 188 f.) puts it, “Plutarch […] took him seriously 
enough […] to address two works to him and cite him in others, […] Galen took him seriously 
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an orator and as a  teacher. He was very popular: people enjoyed listening him, 
and they enjoyed it so much that we are informed that even those who did not 
understand Greek would come and listen to Favorinus’ speeches for the sake 
of the performance itself14. He was also active as a  writer. Little of his work is 
extant, but he has been immortalized by Gellius, who belonged to his group of 
faithful students, or rather followers15, and made him one of the protagonists of his 
Attic Nights, indeed the most prominent character of the miscellany16. Favorinus 
is depicted as very learned and very witty at the same time. Gellius admits that 
he cannot always tell whether Favorinus is speaking seriously or making fun 
of something17. In the Attic Nights Favorinus seems often to take pleasure in 
correcting other people’s wrong opinions, and he tends to do it in a  very amusing, 
intelligent way. In general, this picture differs from what we can read about 
Favorinus in other sources – his person seems to have aroused contradictory, 
even extreme reactions. For Gellius, however, he is an idol – Holford-Strevens 
(1997a: 112) calls Favorinus Gellius’ Socrates.

Favorinus himself says that his life can be described by means of three 
paradoxes:

1)	 he was born a  Gaul, but spoke Greek;
2)	 he was a  eunuch, but was accused of adultery;
3)	 he quarrelled with the emperor, and lived18.

enough to compose three works against him”. RE, however, saw Favorinus only as “Halbphilosoph” 
(Schmid 1909: 2078).

14	 Καὶ ὅσοι τῆς Ἑλλήνων φωνῆς ἀξύνετοι ἦσαν, οὐδὲ τούτοις ἀφ’ ἡδονῆς ἡ ἀκρόασις ἦν, ἀλλὰ 
κἀκείνους ἔθελγε τῇ τε ἠχῇ τοῦ φθέγματος καὶ τῷ σημαίνοντι τοῦ βλέμματος καὶ τῷ ῥυθμῷ τῆς 
γλώττης (Philostratus, VS 491).

15	 Cf. NA XIV 2, 11: “...pergo ire ad Favorinum philosophum, quem in eo tempore Romae 
plurimum sectabar”, or XVI 3, 1: “Cum Favorino Romae dies plerumque totos eramus tenebatque 
animos nostros homo ille fandi dulcissimus, atque eum, quoquo iret, quasi ex lingua prorsum eius 
apti prosequebamur: ita sermonibus usquequaque amoenissimis demulcebat”.

16	 Favorinus as the main character of the Attic Nights was studied particularly by Beal l  2001. 
Apart from the works cited above (n. 13), see too Holford-Strevens (1997a: 109–112 and 2005: 
98–130), Gleason 1995 (esp. ch. 1 and 6), Barigazzi  1997, and introductions to Favorinus’ edi-
tions of Barigazzi  and Amato.

17	 Cf. NA XIV 1, 2 (Marshall): “exercendine aut ostentandi gratia ingenii, an quod ita serio iudi-
catoque existimaret, non habeo dicere”. On Favorinus’ characteristic sense of humour see Holford-
Strevens  1997a:  109, esp. n. 53. See also NA XVII 12, 1 f.: “Infames materias, sive quis mavult 
dicere ‘inopinabiles’, quas Graeci ‘ἀδόξους ὑποθέσεις’ appellant, et veteres adorti sunt, non sophistae 
solum, sed philosophi quoque, et noster Favorinus oppido quam libens in eas materias se deiciebat, 
vel ingenio expergificando ratus idoneas vel exercendis argutiis vel edomandis usu difficultatibus, 
sicuti, cum Thersitae laudes quaesivit et cum febrim quartis diebus recurrentem laudavit, lepida sane 
multa et non facilia inventu in utramque causam dixit eaque scripta in libris reliquit”. Theodor Mom -
msen (1868: 85) described the philosopher in following words: “Favorinus Gellianus, scholastico-
rum aetatis Hadrianae facile princeps minutorumque zetematorum magnus Achilles”.

18	 Philostratus, VS 489: Γαλάτης ὢν ἑλληνίζειν, εὐνοῦχος ὢν μοιχείας κρίνεσθαι, βασιλεῖ 
διαφέρεσθαι καὶ ζῆν.
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The second feature, his hermaphroditism, has excited particular interest 
among scholars. Favorinus is said to have been born without testicles – he was 
not a  eunuch then, but suffered from cryptorchidism, which, combined with other 
signs of a  sex development disorder, means that he was born intersex, to use the 
recent terminology19. We have a  detailed description of Favorinus’ appearance by 
his great enemy, the speaker Polemo20. We are lucky, because Polemo belonged 
to the devotees of the art of physiognomy – this is why Favorinus’ characteristics 
are described very precisely. His voice was a  voice of a  woman, says Polemo, he 
had no beard, his skin was soft and his neck – long and slender. What is more, 
he took particular care of his appearance: he dyed his hair, used perfumes, wore 
jewellery and make-up and enjoyed fancy clothes. Gellius does not mention all 
this in the Attic Nights, either because he is a  gentleman, or rather because he 
presupposes that the readers know what Favorinus was like21. He was a  celebrity 
on an imperial scale. Beall (2001: 101) describes him brilliantly as “a prototypical 
pop star: effeminate in voice and appearance, elaborately dressed, morally suspect, 
superlatively clever, profoundly incongruous”.

As we can see, when it comes to effeminate men, there can hardly be found 
a  more striking example than Favorinus himself. It is therefore easy to imagine 
him asking, with his feminine voice: “Tell me my friend, how is it possible that 
greed render men effeminate?” It is also important to remember that Favorinus 
was famous not only for his ambiguous gender, but also for his immense wealth. 

19	 This information raised some speculation as for the precise nature of Favorinus’ condition. 
Swain 1989: 154 summarizes the discussion. The now commonly suggested diagnosis is “Reifen-
stein’s syndrome”. First proposed by Mason 1979, it has not been excluded by Ret ief ,  Ci l l iers 
2003, who offer an analysis of Favorinus’ case based on recent medical studies. Reifenstein’s syn-
drome, however, is only one of various sex development disorders, many of which share com-
mon symptoms (such as cryptorchidism), but are impossible to correctly diagnose and differentiate 
without performing genetic and hormonal tests, as well as computed tomography. For the purposes 
of this paper I am employing the term “intersexuality”, which gained popularity in the English lan-
guage in the nineties. In a recent paper entitled Consensus Statement on Management of Intersex 
Disorders (2006), P.A. Lee et al. postulate changing the terminology due to diagnostic and social 
reasons. They suggest introducing a general description: “disorders of sex development”, or “DSD”. 
Apart from these reservations on the part of the scientists, the word “intersexual” is still in common 
use, even among patients affected with DSD.

20	 Extant in the Arabic version only, and misunderstood by some scholars, who used only the 
Latin translation. See Gleason 1995: 7 and Holford-Strevens 2005: 98–100 for translations and 
comments.

21	 Holford-Strevens (1997a: 95 f.) in the article entitled Aulus Gellius: The Non-Visual Por-
traitist observes also that Gellius respected (even more than necessary) the convention of dialogue 
as a  genre, and that he may have consciously rejected the physiognomical tradition, but nevertheless 
in general “Gellius was not interested in people’s looks”.
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He could easily afford all extravagant expenses of the sort that the Romans would 
associate with ladies’ wastefulness22.

And so this Favorinus, a  doubtful man undoubtedly rich, wishes to study 
avarice and effeminacy. He is being ironic and provocative: he wants to play 
with this passage of Sallust and the very way in which he asks the question 
is allusive. As Wytse Keulen (2009: 122) observed, the phrase “videor ferme 
adsequi”, apart from its most obvious meaning, can also hint at Favorinus being 
an example of the supposed link between avarice and effeminacy: “I seem to 
bring this into practice” (cf. above, n. 22). However, the interlocutors interpret 
Favorinus’ question literally, even grammatically, as if the professor was solely 
interested in the wording of the sentence23. They provide explanations that are as 
sophisticated as they are incorrect24.

Favorinus’ question is first directed at Gellius himself. The information that 
Favorinus asks the question “Gellium aspiciens” is not to be ignored. It hints at 
a  particular relation between Gellius and the teacher, who winks significantly at 
his favourite student25. “Watch this!”, he seems to whisper, or maybe: “There 
now, you know what to say”. Gellius does not fail. He knows what Sallust means 
in the introduction to Bellum Catilinae, and he understands that Favorinus’ 

22	Keulen (2009: 118 f.) indicates a  moment in Favorinus’ biography which may suggest that 
the philosopher himself has not been free from the vice of avarice: when appointed high-priest of his 
home town, he refused to accept the expensive duty.

23	Holford-Strevens (2005: 103; 252) asks whether Favorinus, “secure in his place as 
a  πεπαιδευμένος amongst a  male élite, raise[s] such ticklish topics on purpose, daring those present 
to pass personal remarks?”. If we believe that Gellian stories to some extent reflected true circum-
stances, Favorinus’ interlocutors did not even allude to the philosopher’s peculiarity. The conversa-
tion that follows is deadly serious on their part. One is tempted to imagine that they were doing their 
best to remain “professional” and not to show any sign of disrespect towards the Very Important 
Person of Favorinus, who secretly enjoyed it and laughed at them. Cf., however, NA IV 1, entitled 
“Sermo quidam Favorini philosophi cum grammatico iactantiore factus in Socraticum modum”, 
where an ostentatious grammarian seems to allude to Favorinus’ condition when discussing (gram-
matical) gender. On this chapter, set against a  passage from Lucian’s Demonax, see Gleason 1995: 
136, as well as the detailed discussion in Keulen 2009: 126–132.

24	 Sadly, the opinions of the two gentlemen, whom Gellius calls only quispiam (for which see 
Rossi 1996/1997: 76 f.), were still able to find place in the serious scholarly discourse (cf. above, n.  6). 
Vretska (1976: 223), in his impressive commentary on Sallust, uses them as an example of the views 
of ancient grammarians, quoted by Gellius, who apparently did not notice how worthless they were. 
Favorinus’ conclusion (NA III 1, 14) is treated in the same way, and indeed presented as the most sur-
prising of the three explanations.

25	 A  comparable situation can be found in NA II 2, 1, where Gellius shows himself on close 
terms with the Platonic philosopher Taurus: “Taurus, sectatoribus commodum dimissis, sedebat pro 
cubiculi sui foribus et cum assistentibus nobis sermocinabatur”, cf. Holford-Strevens 1997a: 
105. For a  contrasting context, see IV 1, 2, where an unknown grammarian (again described as quis-
piam) commits a  faux pas: he expresses his opinion “aspiciens ad Favorinum, quamquam ei nondum 
etiam satis notus esset”, where the subject of the subordinate clause is still quispiam, and not (as 
Keulen 2009: 121 wants it) Favorinus.
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question is a  mockery, or maybe the kind of question teachers ask in order to 
test their students26. No teacher poses questions because he really does not know 
the answer. Understanding this, Gellius presents the issue raised by Favorinus as 
very stirring: he asserts to the rest of the party that he has been investigating it 
for a  long time, and that he was just about to ask the question himself. This is 
the only sentence Gellius utters in this conversation, and it is a  significant one. 
The answer to Favorinus “question” does not require any special investigation, 
there is no philological riddle in this passage of Sallust. This should be quite clear 
to anyone who reads the next several paragraphs of the Conspiracy of Catiline. 
Had it been true that Gellius took pains to understand this particular place in 
Sallust, he would have placed himself among the pedantic grammarians, who are 
apparently unable to appreciate literary texts. It is important that Gellius speaks 
cunctabundus, “stalling for time”: he does not want to give any response to the 
tricky query, but tries to induce others into Favorinus’ trap27.

The reaction is not long delayed. One of the companions hardly lets Gellius 
finish his thought before he blurts out a  very self-confident answer: in the opinion 
of Valerius Probus, Sallustian “body and soul” would denote man in his entirety 
(§5). It is important to notice that this person, described only as quispiam, seemed 
to be well educated in literature, “videbatur esse in litteris veterator” (cf. Keulen 
2009: 180). He is quoting the authority of Valerius Probus28, which seems to 
have been an easy thing to do, because Probus’ teaching was for the most part 
transmitted orally, that is, there was no reference available, apart from saying 
“Probus said so”29. Thus, the explanation provided here is quickly refuted by 
Favorinus, based on two assertions:

1) Sallust, famous for his brevitas, would never use a  periphrasis poetarum;

26	 Otherwise Marache (1952: 239), who gives the following summary of the chapter: “... Fa-
vorinus doit avouer qu’une expression du Catilina lui reste inexplicable. Il hésite à   admettre la 
solution proposée par un de ses compagnons”. 

27	 Another way of understanding the exchange between Favorinus and Gellius would be that 
the latter does not instantly penetrate the philosopher’s intentions – so Gleason (1995: 143), who 
describes Gellius as “nonplussed”. Nonetheless, I cannot but imagine Gellius who – even unable to 
provide any explanation – suspects some kind of a  trick on the part of Favorinus and thus answers 
cunctabundus, with reserve, waiting for the outcome. Hesitation and uncertainty are still more pro-
fessional than rushing overeagerly with an arbitrary answer. Somewhat differently Keulen (2009: 
121), for whom cunctabundus means “respectful hesitation to address his master on a  topic that 
involves accusations of effeminacy and immorality” – part of Gellius’ self-presentation as  the hum-
blest sectator of Favorinus. Consequently, Keulen interprets Gellius’ words as an expression of 
“relief that Favorinus himself comes up with this very delicate question”.

28	 On whom see Jocelyn 1984 and 1985, as well as Holford-Strevens 2005: 163–165, esp. 
n. 34.

29	 A  similar situation is described in NA XV 30, where an etymological question is discussed. 
A   philologist has just given a  far-fetched explanation, “scriptum etiam hoc esse a  Valerio Probo 
contendit”, but Gellius has his doubts: “Ego, cum Probi multos admodum commentationum libros 
adquisierim, neque scriptum in his inveni nec usquam alioqui Probum scripsisse credo”. Citing 
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2) to say such a  thing would be a  tasteless joke on the part of noster Probus; 
he is too good a  grammarian to accuse Sallust of something like that (§6).

Then Favorinus, hoping for a  better outcome, directs the same question to 
another quispiam, described by Gellius as sane doctus30. He presents an explanation 
that made Ludovic Legré (1900: 265) speak of “une curieuse question littéraire, 
qui touchait à   l’hygiène”. The reasoning gains Favorinus’ praise: not because of its 
particular value for understanding the passage of Sallust, but because the argument 
is conducted in a  most correct way (§9 f.): there is a  direct connection between 
avarice and effeminacy, because labor virilis and exercendi corporis studium are set 
aside by those whose minds are corrupted by the want of money. The reasoning is 
flawless, the speaker being clearly a  victim of “the fatal fascination of dialectic”31. 
Favorinus does not refute him instantly, as he did with the previous quispiam, but 
he wants to look more thoroughly into this way of interpreting the text and to test 
the dialectic competence of the interlocutor. He asks that the passage should be 
read again32 and expresses his doubt (§11): “What you say is not always true”, he 
points out. There can be found many greedy men who are still fit and strong. The 
other responds skilfully (as Gellius observes, “non hercle inscite”) (§13): these 
people must be not completely spoilt and captured by avarice, they must still have 
some other interests than just collecting money, and this saves them. Someone 
purely avaricious would certainly be effeminate, because he would neglect all care 
for his body. Maud Gleason (1995: 143) in her valuable account of “Favorinus 
the Philosopher as Remembered by his Roman Friends” paraphrases this chapter, 
asserting that he “remains unconvinced” and that his conclusion exemplifies “the 
Academics’ notorious suspension of judgement”. To all appearances it is certainly 

the authority of Probus was also a way of establishing one’s own authority, because the great gram-
marian, as we are informed by Suet. Gram. 24, 4 f., accepted only very few disciples.

30	 Sane often appears in the Attic Nights in descriptions of incompetent interlocutors: “a quite 
learned man”. See IX 6, 2: “Haec quosdam non sane indoctos viros audio ita pronuntiare...”; XIII 29, 
2: “Cum is liber eaque verba M. Frontoni,  nobis ei ac plerisque aliis adsidentibus, legerentur et cui-
dam haut sane viro indocto videretur ‘mortalibus multis’ pro ‘hominibus multis’ inepte frigideque in 
historia nimisque id poetice dixisse, tum...”; XV 9, 3: “de grammaticorum volgo quispiam nobiscum 
ibi adsistens non sane ignobilis”; XVII 5, 3: “rhetoricus quidam sophista, utriusque linguae callens, 
haut sane ignobilis ex istis acutulis et minutis doctoribus, qui ‘τεχνικοί’ appellantur”; XIX 13, 5: 
“ille grammaticus, homo sane perquam in noscendis veteribus scriptis exercitus”. As for the syntax, 
we would expect a  continuation, for example a  tamen, which however does not follow (but see IX 
10, 5). Instead of tamen there is usually a  description of this “quite learned” individual’s discredit.

31	 An expression of Holford-Strevens (1971: 16), commenting on NA XVI 8, 16 f.: “...id 
solum addendum admonendumque est, quod huius disciplinae studium atque cognitio in principiis 
quidem taetra et aspernabilis insuavisque esse et inutilis videri solet, sed, ubi aliquantum proces-
seris, tum denique et emolumentum eius in animo tuo dilucebit, et sequitur quaedam discendi vo-
luptas insatiabilis, cui sane nisi modum feceris, periculum non mediocre erit, ne, ut plerique alii, tu 
quoque in illis dialecticae gyris atque maeandris, tamquam apud Sirenios scopulos, consenescas”.

32	 Note that with iubet the tense changes to the historical present; the conversation becomes 
more dynamic.
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so. However, the logic of the reasoning presented by quispiam seems to be so 
undeniable that we can easily imagine the immensely rich, ultimately feminine 
(and remarkably self-distanced) Favorinus sincerely amused by the fact that he 
himself has just become a  living example of this newly formulated psychological 
principle33.

If not for Favorinus’ sense of humour and his “self-fashioned identity” (as 
Gleason 1995: 158 puts it), he could have easily felt offended by such a  response, 
and he could have answered back with all philological and rhetorical cruelty. 
Instead, in his final sentence he proposes two alternative impossibilities, the 
first of which (“aut hoc, quod dixisti, probabile est”), which is after all a  praise 
of the unfortunate interlocutor, is most likely to be taken by him at face value34. 
The simple meaning of the Sallustian passage becomes clear when we remember 
its broader context. The historian does not try to show any direct dependence 
between avarice and effeminacy, but rather points out the effect of cupidity, namely 
luxuria (cf. Vretska 1976: 223, Holford-Strevens 2005: 152). Sallust says this 
explicitly several sentences later: “loca amoena, voluptaria facile in otio ferocis 
militum animos molliverant: ibi primum insuevit exercitus populi Romani amare 
potare, signa tabulas pictas vasa caelata mirari” (11, 5 f.). In NA IV 8 Gellius quotes 
a  story about P. Cornelius Rufinus, who “manu quidem strenuus et bellator bonus 
militarisque disciplinae peritus admodum fuit, sed furax homo et avaritia acri erat”. 
As we can see, avaritia does not in any way affect Rufinus’ virility – for nothing 
appears as more manly than being a  warrior. The person of Rufinus could serve as 
an example to illustrate Favorinus’ doubt in §11, matched with the dialectically 
skilled response. However, chapter IV 8 is designed as a  simple Lesefrucht and 
unmarked by Favorinus’ irony (although cf. Keulen 2009: 186 f.), and so in the 
conclusion we read that Rufinus’ was expelled from the senate on grounds of his 
luxuria, which is the typical consequence. The two vices, luxuria and avaritia, 
seem to form an obvious association, and so they are understood by Sallust. From 
luxuria it is only one step to general effeminacy of behaviour, such as paying too 
much attention to one’s appearance. A   notable example can be easily drawn from 
Virgil, who describes how Aeneas’ lifestyle changed among Carthaginian wealth. 

Let us come back to the concluding alternative Gellius puts in the mouth of 
his teacher. Since our poor quispiam was wrong in his interpretation (“hoc quod 
dixisti probabile est” – and we have seen that it is not), we are left with the 

33	 Moreover, the opinion of quispiam is also redolent of the ascetic conception of philosophy, 
which Favorinus does not share. See the observations of Gleason 1995: 137, who cites the exam-
ples of Socrates’ endurance and physical toughness of the Cynics. Curiously, in the opening chapter 
of the previous book Gellius speaks of Socrates’ “labores voluntarii et exercitia corporis ad fortuitas 
patientiae vices firmandi”, on which see Keulen 2009: 178–184.

34	 Cf. the tactful and witty reply of the rhetor Antonius Julianus, asked to confirm a  young man’s 
(doubtful) skills in declaiming on some controversia: “adulescens hic sine controversia disertus est” 
(NA IX 15, 11).
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second option: “Sallustius odio avaritiae plus quam potuit eam criminatus est”. 
Favorinus says that “Sallust, because of his hate of avarice, criticized it more 
than he could have”. The phrase “plus quam potuit” has been much discussed. 
It poses interpretation problems that are to some extent reflected by the English 
translation: more than he could have. A   common way of understanding this 
sentence was that Favorinus would play on the well known accusation against 
Sallust, who dared to criticize the cupidity of the Romans, although he himself 
had acquired his great wealth in a  not-so-honest way: he was not the right person 
to criticize this particular vice, he was subjectively not entitled to do it. This 
meaning could be conveyed by the word potuit35, although some scholars were 
dissatisfied with this well transmitted manuscript reading. There were several 
conjectures proposed, most notably the one of Petrus Scriverius36, who wanted 
to change potuit into oportuit, thus forcing the interpretation related to Sallust’s 
own moral qualities: “Because of his hate of avarice, he criticized this vice more 
than it befitted him”. This suggestion has been adopted by Marshall and Cavazza, 
whereas Hertz and Marache keep potuit37. This entire chapter, however, does not 
seem to have much to do with the person of Sallust. There is no hint that could 
lead us to understanding Favorinus’ conclusion as an argumentum ad hominem 
– if anything, he is alluding to his own condition and lifestyle. It is true that in 
another chapter Gellius quotes a  passage from Varro, who describes openly that 
Sallust was caught in the act with a  lady, flogged by her husband and set free 
after having paid the ransom. This is the only topic of a  very short chapter XVII 
18, with Gellius briefly remarking that this happened to Sallust, the moralist. 
However, Holford-Strevens (2005: 152 f.) argues convincingly that among 
the Sallustian references in the Attic Nights there are practically no echoes of the 
charges commonly laid against Sallust by other authors.

35	 As observed by E.C.A. Otho ad loc. in Conradi’s revision of the Gronovian edition, Lipsiae 
1762.

36	 First noted by J.F. Gronovius in the commentary published by his son in the edition of 1687.
37	 Hosius in his text kept Hertz’s version, but in the apparatus he suggested another conjecture: 

par fuit, which was accepted in the Latin text of Rolfe, who understood Sallustius as the subject 
of par fuit, and translated: “Sallust, through hatred of avarice, brought against it a  heavier charge 
than he could justify”. Marache accepts potuit and translates: “Salluste, en haine de la cupidité, l’a 
accusée plus qu’il n’en avait le droit” explaining in a  note that Favorinus’ criticism concerns Sal-
lust’s exaggerated wording, similarly to NA II 27. Cavazza (comm. ad loc.) rejects potuit as imply-
ing censure of Sallust’s morality, which he finds implausible for the reason of the alleged “spirito 
bonario di Gellio”; contra Holford-Strevens (1987: 39) in the review of Cavazza’s edition: „plus 
quam potuit would mean not that Sallust’s own avarice disqualified him from preaching, but that 
the charges were unmerited”. The German translation (or rather interpretation) by Weiss avoids the 
problem of plus quam potuit: “[...] dass Sallust die Macht der Habsucht, aus Hass gegen dieses La-
ster (und zur Verwarnung), so übertrieben schwarz, als nur immer möglich, geschildert habe”. It is 
difficult to reject the comparison between the attitudes of ancient grammarians presented in NA III  1 
and the efforts undertaken by modern scholars’ to elucidate this Gellian passage. Cf. above, n. 5.
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It must be remembered that Favorinus’ words are meant to appear as if they 
summarized the preceding discussion, which can be shortened to the following 
points:

1)	 Inspired by the Sallustian passage, Favorinus acknowledges the existence 
of a  certain connection between avarice and effeminacy.

2)	 The precise nature of this connection is investigated.
3)	 Basing himself on the evidence and using dialectical methods, quispiam 

proves avaritia to be guilty of making the body effeminate.
Favorinus’ conclusion is internally coherent with everything that was said 

before. He confirms that the prosecutor may be right. However, if he is not right, 
avaritia must be acquitted. In this case, Sallust had no right to accuse avaritia 
so much as he did: he criticized it more than he should have (“plus quam potuit 
eam criminatus est”), because the allegations were unmerited – there is nothing 
that can save Sallust’s opinion, let alone his wording. Blinded by hatred, he did 
not think what he was writing.

The absurdity of such an outcome is impressive. The philosopher seems 
to give us a  striking example of what can happen to an excellent piece 
of literature if an insensitive pedant lays his hands on it and comes up with 
a  literal, grammatical, context-unrelated interpretation. It is on this same level of 
grammatical understanding of the text that Favorinus places his conclusion. He 
does not condescend to illuminate his mistaken interlocutor as to the nature of his 
errors, but leaves the attentive reader with a  sophism showing that this chapter 
cannot be read in a  serious manner. Neither of the two solutions given by him is 
acceptable, which hints at the ludicrousness of the entire preceding conversation. 
It is tempting to paraphrase here his response to the over-eager grammarian of 
§6: “Numquam, quod equidem scio, tam inportuna tamque audaci argutia fuit 
noster Favorinus...”.

This chapter is one of many passages in the Attic Nights in which Gellius 
attempts to confront two opposite and to some extent complementary ways of 
understanding literature. Simple grammatical methods of working with text 
belonged to the educational curriculum. Every educated Roman could make use 
of them more or less fluently and it must have been difficult to free oneself 
from this way of thinking (see Vardi 1996). Gellius himself at times uses these 
techniques, but – as in the case of this Sallustian passage – he is aware of their 
limitations. These are the methods of professional grammarians, whose narrow 
perspectives are often ridiculed in the Attic Nights38. Gellius on his part aspires 
to otium litteratum – dealing with literature in the manner characteristic of truly 
erudite gentlemen. He is not interested in “classroom philology”, nor in “academic 

38	 It will be profitable to compare NA IV14, where Gellius defends the correct interpretation of 
another passage from the Catilina. As opposed to III 1, however, this time he speaks openly and does 
not use the whole Socratic apparatus.
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discussion”, an example of which we have just seen. He prefers the literary 
conversations “virorum civiliter eruditorum” (NA praef. 13). In another chapter 
Gellius cites a  discussion on linguistic matters and he describes its participants 
in the following way: “alter litterator fuit, alter litteras sciens, id est alter docens, 
doctus alter” (XVIII 9, 2). The same difference can be seen in III 1, and the role 
of litteras sciens is given to Favorinus, the ideal scholar39.

University of Wrocław
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Les médecins grecs se sont toujours interrogés sur la nature de l’homme1  ; 
à   commencer par l’auteur du traité Περὶ φύσεως ἀνθρώπου – qu’il s’agisse 
d’Hippocrate en personne, comme le soutient Galien, ou de Polybe, son gendre, 
selon Aristote2 – qui explique que le corps de l’homme, composé d’une pluralité 
d’éléments, a  une φύσις, une nature, constituée des quatre humeurs que la tradition 
a  consacrées  : sang, bile jaune, bile noire, phlegme. Le terme de φύσις3,  qui 
renvoie ici plus spécifiquement à   l’idée de κρᾶσις, signifie que le mélange de ces 
humeurs est constitutif de l’homme ; lorsqu’il est bien équilibré, l’homme est 
en bonne santé, tandis qu’il tombe malade lorsque l’une des humeurs « s’isole » 
(χωρισθῇ)4. Comme les quatre humeurs augmentent ou diminuent sous l’influence 
des saisons, des quatre âges de la vie et des qualités élémentaires (froid, chaud, 
sec, humide), l’homme serait ainsi un microcosme de l’univers tout entier. 

Six siècles plus tard, Galien a  rédigé deux commentaires, destinés  à   expliquer 
ce traité, l’un, intitulé Sur les Eléments selon Hippocrate, un autre, en trois 
livres, appelé Commentaire de la Nature de l’homme. À   la fin de sa vie, Galien 
attribue toujours aux quatre humeurs et aux quatre qualités élémentaires un rôle 
déterminant5 dans le déclenchement des maladies, mais il les conçoit comme de 
simples facteurs qui ne peuvent être cause efficiente de la διάπλασις des êtres ni 

1	  [Cet article a  été originellement présenté au colloque « De natura hominum dans les textes 
grecs et latins » (Université de Wrocław, les 21 et 22 mai 2009), organisé dans le cadre du réseau 
thématique « Le phénomène littéraire aux premiers siècles de notre ère » (Rédaction)].

2	  Arist. HA III 3, 512b–513a.
3	  Dans la langue des médecins grecs, le terme de φύσις est polysémique. Les commentateurs 

alexandrins d’Hippocrate et de Galien des VIème/VIIème siècles après J.-C. distinguent quatre sens : 
« mélange », « disposition des parties », « faculté organisatrice » et « impulsion des âmes » ; cf. 
Jouanna 2003 : 233.

4	  Hipp. Nat. Hom. 4, p. 174, 2–4 Jouanna. 
5	  Morand 2009 : « Dans le traité De la bonne constitution, Galien écrit que « la bonne consti-

tution du corps équivaut à   la parfaite santé » et dans De la meilleure construction du corps dépend 
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constituer à   eux seuls la nature de l’homme. Il incline à   penser la φύσις, quant 
à   lui, en tant que faculté organisant le corps de l’intérieur selon une finalité6. 
S’interroger sur la nature de l’homme, selon lui, implique que l’on étudie la 
formation de l’être humain dès sa phase de gestation.

Galien ne croit pas à   la théorie de la préformation soutenue par Anaxagore 
selon laquelle l’enfant existerait déjà tout formé, en miniature, dans la semence ; 
il pense au contraire que les organes se développent les uns après les autres. Dans 
plusieurs traités, il affirme que la formation des fœtus s’effectue en quatre étapes ; 
ce chiffre, qui rappelle peut-être les grands systèmes hérités du pythagorisme – les 
quatre éléments, les quatre âges, etc. –, semble conférer une apparente autorité 
à   une telle théorie. Déjà mentionnées dans le De la semence, composé avant 
193 après J.-C., les quatre étapes soulignaient alors l’apparition progressive des 
caractères visibles tout au long d’un processus conduisant une semence opaque et 
indistincte à   devenir un corps articulé, constitué d’organes différenciés7. Dans le 
traité plus tardif intitulé De la formation des fœtus, la définition des quatre étapes 
a  complètement changé  : elles prennent place, désormais, dans une théorie de 
l’ontogenèse qui emprunte au Timée l’idée des trois âmes logées dans les organes 
principaux. Les premières étapes sont consacrées respectivement à   la formation 
du foie, du cœur et du cerveau ; c’est au cours de la quatrième et dernière phase 
se déroulant, quant à   elle, après l’accouchement, que s’actualisent et commencent 
à   s’exercer les activités dont sont capables les diverses facultés de l’âme. En fait, 
tout au long de son développement, le fœtus gravit l’échelle des êtres en acquérant 
peu à   peu les qualités propres à   l’espèce humaine. 

La première phase correspond à   la formation du système veineux, du foie et 
de l’appareil digestif. Les premières veines qui se développent dans la semence se 
greffent sur la paroi interne de la matrice ; se réunissant progressivement les unes 
avec les autres, elles donnent des veines de plus en plus grosses jusqu’à former 
deux veines et deux artères qui constituent le cordon ombilical  ; après avoir 
traversé la peau du fœtus, ces veines se divisent et poursuivent leur croissance.

de deux facteurs : le bon tempérament […] des parties homéomères – ou pour parler prosaïquement 
le bon mélange – et la bonne proportion […] des parties organiques ».

6	  Moraux 1981 : 99.
7	  Dans cet article, je citerai toujours le texte de Galien que donne l’édition Kühn et proposerai 

ma propre traduction des passages cités. Dans le Commentaire au traité sur l’Aliment d’Hippocrate, 
Galien écrit : « Les temps des fœtus sont au nombre de quatre. Le premier est celui, comme le mon-
trent les fausses couches et les dissections, où s’impose la forme de la semence, le deuxième est celui 
au cours duquel cœur, cerveau et foie, bien que sans forme, possèdent déjà une consistance et une 
taille. Lors du troisième temps, il est possible de voir clairement leurs parties gouvernantes et une 
sorte d’esquisse des autres parties. Le quatrième temps commence lorsque non seulement les trois 
points de départ mais aussi toutes les parties du ventre et des membres sont articulés », XV p. 400 K. 
Cette même définition des quatre étapes se lit aussi dans le traité De la semence (IV 542 suiv. K.).
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Ce processus, décrit avec beaucoup de minutie, est systématiquement mis 
en regard avec le développement des plantes, qu’il s’agisse du développement 
respectif des veines associées au cordon ombilical ou de la veine hépatique. 
Galien compare à   des racines – ῥίζαι − les veines qui prennent naissance dans la 
matrice8 ou dans le foie9 ; la réunion par étapes de ces veines forme la base10 – τὸ 
πρέμνον − d’un tronc11 – στέλεχος − auquel sont identifiés le cordon ombilical 
et la longue veine hépatique qui traversent respectivement la peau du fœtus12 et 
le diaphragme13, lesquels pourraient évoquer la canopée des arbres. Les veines 
qui se ramifient dans le corps du fœtus et celles de la veine hépatique dans le 
thorax sont comparées à   des branches (κλάδοι). Galien invite même le lecteur 
à   assimiler les organes qui poussent au bout des ramifications à   des fruits14 
(καρπούς). Comme s’il voulait rassembler ces images en une seule, Galien recourt 
à   celle, majestueuse, du chêne15 – δρῦς – en laquelle se cristallise la représentation 
complète du système veineux rapporté au développement d’un arbre. L’analogie 
qui rattache les vaisseaux aux plantes ne prend pas seulement appui sur une 
ressemblance de forme – εἶδος –, mais aussi sur une analogie de fonction. En effet, 
l’être qui se développe dans le ventre de sa mère n’a pas de bouche, il se nourrit 
grâce aux veines implantées dans la matrice en puisant le sang indispensable à   sa 
nourriture comme le font les plantes en prélevant ce dont elles ont besoin dans la 
terre. Comme elles aussi, le fœtus croît de façon continue, son système veineux 
se développant en de multiples ramifications à   partir de la base. Même la vitesse 
de formation des parties est commune aux plantes et aux veines ; tandis que la 
croissance du tronc est lente, celle des ramifications s’accélère à   mesure qu’elles 
deviennent plus fines. En outre, les veines comparées aux racines s’unissent les 

8	  Gal. De foetuum formatione, p. 656 K. : « en s’éloignant de la matrice, ils (les vaisseaux) 
se rassemblent les uns avec les autres tout à   fait de la même façon que les racines (ταῖς ῥίζαις) des 
plantes ». 

9	  Ibidem, p. 668 K.  : «  lorsque le foie a  été rempli, les veines issues des parties bombées, 
à   l’instar des racines (τινων ῥιζῶν) […] forment la plus grande veine du corps ». 

10	 Ibidem, p. 656 K. : « d’autres racines plus épaisses […] rassemblées à   nouveau donnent de 
nouvelles racines […] jusqu’à ce qu’elles finissent toutes réunies par former le début du tronc (τοῦ 
πρέμνου) ».

11	 Ibidem, p. 668 K.  : «  à l’instar des veines qui se regroupent pour donner un tronc 
(στέλεχος)».

12	 Ibidem, p. 660 K. : «  quand la veine du cordon ombilical se divise à   l’intérieur [s. e. de la 
peau du fœtus] comme le tronc d’un arbre, naissent d’abord deux embranchements et de chacune de 
leurs parties partent de nombreuses ramifications (ἀποφύσεις) comparables aux branches des arbres 
(τοῖς ἐπὶ τῶν δένδρων κλάδοις) ».

13	 Ibidem, p. 669 K. : «  l’autre partie [s. e. de la veine] monte par le centre du thorax vers la 
gorge, en produisant, dans le diaphragme, des premières ramifications de belle taille ».

14	 Ibidem, p. 666 K.
15	 Ibidem : « prenons un chêne ou toute autre plante aussi grande car nous observerons plus 

facilement, sur de grands corps, l’activité de la nature qui l’administre ».
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unes aux autres tandis que celles qui sont assimilées à   des branches se divisent 
pour se ramifier16. Ce sont ainsi de nombreuses propriétés que les plantes et 
les vaisseaux auraient en partage. Notons enfin que le corps de la femme et la 
terre fertile ont des natures dominées par les deux mêmes qualités élémentaires 
indispensables à   la germination, l’humidité et la chaleur17.

Comment interpréter une telle analogie ? Médecins et philosophes grecs ont 
toujours eu recours aux images végétales pour décrire la formation des fœtus ; 
on pourrait même parler ici d’un topos. Le fœtus serait-il un végétal ? Galien, 
pour sa part, ne l’a jamais pensé ; il sait que le corps animal est fait d’une matière 
– ὕλη – constituée de sang, de muscles et de nerfs, qui ne peut être confondue 
avec de la matière végétale ; d’ailleurs, lorsqu’à la fin de sa vie, il entreprend de 
faire la synthèse de sa pensée médicale dans le traité Sur mes propres opinions18, 
il n’a pas recours aux images végétales pour exposer les raisons pour lesquelles 
le foie, selon lui, pousserait avant le cœur  ; preuve en est qu’il n’adhère pas 
à   l’idée d’assimiler les fœtus aux plantes. Il se garde même de parler, comme le 
fait Aristote, « d’âme végétale » (φυτικὴ ψυχή). Dans le traité De la formation 
des fœtus, Galien prend toujours soin d’introduire ces images végétales par la 
médiation d’un grand nombre de mots de comparaison, ὡς, ὥσπερ, ὁμοίως, κατὰ 
τὸν αὐτὸν λόγον, etc. La comparaison a  pour effet de rapprocher deux termes 
tout en maintenant l’écart qui les sépare ; en recourant à   cette figure, qui n’est 
pas un simple artifice stylistique mais bien un mode de penser, Galien met en 
évidence les propriétés du vivant sans pour autant alléguer qu’il existerait une 
identité entre deux organismes qu’il importe de ne pas confondre. Ainsi le fœtus, 
au stade initial de sa formation, possède une nature qui, pour être proche de celle 
des plantes, n’en est pas moins différente. Pour Galien, le monde (κόσμος) est 
parfaitement ordonné (κόσμιος) ; ce qui est vrai à   un niveau du réel peut trouver 
son correspondant à   un autre niveau. Le raisonnement par analogie ouvre l’accès 
à   l’invisible et à   l’inconnu19 ; postuler qu’il existe une ressemblance évidente entre 
les plantes et les fœtus permet à   Galien, à   partir de raisonnements par induction, 
de rendre compte d’un processus embryologique continu qui échappe, en grande 
partie, aux observations ponctuelles qu’il a  pu effectuer. Cette homologie veine–
plante fondée sur une identité structurelle cesse dès que le fœtus accède à   un 
autre stade de développement ; une fois le cœur formé, le fœtus n’est plus jamais 
comparé à   une plante.

Dans le traité Des opinions des philosophes, le Pseudo-Plutarque, se demandant 
si l’embryon est une créature vivante, précise que les Stoïciens pensent « qu’une 

16	 Galien tire argument de la distinction entre racine et veine pour démontrer que le cœur se 
forme après le foie. 

17	 Gal. Foet. form., p. 666 K.
18	 Boudon-Mil lot ,  Pietrobel l i  2005 : 182, Gal. De propriis placitis 11.
19	 Bal in  2006 : 85 suiv.
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partie du ventre n’est pas un être vivant ; car, de même que les fruits sont une 
partie des plantes qui tombent lorsqu’ils sont mûrs, ainsi en est-il des embryons »20. 
Galien semble apporter à   ces spéculations une confirmation qui se fonde sur des 
observations anatomiques ; en effet, il fait le constat que le fœtus n’est relié à   la 
matrice qu’en de rares endroits : « le chorion est coalescent à   la matrice par les 
veines et les artères […], et c’est par leur seule entremise − διὰ τούτων μόνων − que 
le fœtus forme avec sa mère une communauté d’êtres – κοινωνία –, […] le chorion 
ne touche même pas la matrice sauf en ces seules extrémités – κατὰ ταῦτα μόνα  ». 
Il précise également que « les vaisseaux du chorion s’unissent par des points de 
départ très étroits – στενοτάτας – aux extrémités des vaisseaux de la matrice ». Dans 
le langage des Stoïciens, ces menus vaisseaux qui relient le chorion à   la matrice 
correspondent au pédoncule qui rattache le fruit à   l’arbre qui le porte. En outre, 
la faible coalescence du fœtus à   sa mère explique aussi bien les fausses couches 
survenues sous l’effet de chocs violents que le déclenchement de l’accouchement 
lorsque le fœtus, devenu trop lourd, se détache du corps de sa mère. Galien n’adhère 
pas pour autant aux représentations embryologiques des philosophes du Portique. 
Soutenir, comme ils le font, que le fœtus est une simple partie du ventre de la mère 
(μέρος [...] τῆς γαστρὸς) implique qu’il serait dépourvu d’existence autonome et 
ne saurait, de ce fait, être considéré comme un être vivant. Galien, en employant 
à   dessein le mot « κοινωνία », estime, pour sa part, que le fœtus est essentiellement 
constitué de parties qui lui sont propres. Ainsi le fœtus serait, pour lui, un ζῷον en 
puissance et non une simple partie du ventre de la mère. 

Au stade initial de sa formation, le fœtus n’a pas de forme identifiable : seuls 
sont visibles les membranes qui l’entourent – chorion, amnios, allantoïde –, des 
vaisseaux – veines et artères – et des amas sanguins  ; mais très vite apparaît 
une πρώτη σύστασις, une «  structure primitive  » dessinant l’esquisse d’une 
forme que la croissance ultérieure continuera à   préciser. La peau, qui pousse 
en premier, πρῶτον μὲν ἁπάντων τὸ δέρμα, délimite les contours du fœtus. Elle 
définit une frontière qui sépare le dedans du dehors, c’est une enveloppe charnelle 
à   l’intérieur de laquelle croissent les vaisseaux et les organes. Cette peau, que 
Galien qualifie de vêtement et de couverture naturelle, permet à   l’être en gestation 
d’acquérir une forme et une existence qui lui sont propres. 

Pour se développer, le fœtus a  besoin d’une nourriture appropriée consistant 
en un apport de sang puisé dans le corps de la mère. Le verbe χορηγέω, employé 
à   deux reprises, signifie que la mère doit subvenir – χορηγεῖν – aux besoins 
du fœtus  ; elle est astreinte à   une «  chorégie » qui consiste à   pourvoir à   son 
alimentation en mettant à   sa disposition la nourriture appropriée. À   l’origine, 
c’est un agent extérieur au fœtus, la δύναμις σπέρματος, la puissance du sperme, 
qui se charge de lui amener cette nourriture – τροφὴν ἐκπορίζειν – en tirant – 

20	 Ps.-Plut. Placit. phil. V 15 = Mor. 907c : Οἱ Στωικοὶ μέρος εἶναι αὐτὸ τῆς γαστρὸς οὐ ζῷον, 
ὥσπερ γὰρ τοὺς καρποὺς μέρη τῶν φυτῶν ὄντας πεπαινομέρους ἀπορρεῖν, οὕτω καὶ τὸ ἔμβρυον.
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ἕλκειν – le sang de la matrice, mais, par la suite, ce sont les vaisseaux du fœtus 
eux-mêmes qui «  l’attirent à   eux », ἐπισπᾶν; ce verbe d’action, qui traduit un 
effort encore plus soutenu, suggère peut-être qu’à l’intérieur du ventre maternel, 
les vaisseaux du fœtus, imitant en cela l’activité de la δύναμις σπέρματος, tètent, 
pour ainsi dire, le sang de la mère. Plusieurs indices lexicaux semblent corroborer 
une telle interprétation. À   ce stade précoce de sa formation, le fœtus n’a certes 
pas de bouche mais il est relié par des veines qui « s’abouchent » – ἀναστομοῦν 
−  à   la matrice. Les extrémités des veines qui s’implantent sur la matrice sont 
désignées par le terme de στόματα. La racine στόμα présente dans ces termes 
est davantage qu’une simple image de la bouche, elle définit précisément la 
fonction nourricière dévolue à   ces veines. En outre, le mot même de μήτρα, que 
le médecin emploie exclusivement dans ce traité alors que, dans d’autres livres21, 
il l’utilise conjointement avec celui de ὑστέρα, donne à   penser que la matrice 
est une synecdoque de la mère, le terme de μήτρα étant un paronyme de μάτηρ 
/ μήτηρ. Dans le Commentaire de l’Aliment d’Hippocrate, Galien affirme qu’il 
existe une relation étroite, fondée sur une grande complémentarité, «  μεγάλη 
συμπάθεια », entre la matrice et les seins. Il établit ainsi un lien explicite entre la 
vie intra-utérine et l’allaitement ; il explique, en effet, qu’après l’accouchement, 
le sang que le fœtus tire (ἕλκει) du corps de la mère se transforme en lait. Cette 
nourriture remonte dans les seins après avoir subi une coction complète, comme 
en témoigne la couleur blanche du lait analogue à   celle de la cendre, après 
combustion totale du bois. Dans le ventre de sa mère, le fœtus disposerait déjà 
de la fonction de téter, non avec la bouche, mais avec les veines implantées sur 
la matrice aboutissant au cordon ombilical. En outre, Galien explique que, dans 
le ventre de sa mère, le fœtus exerce sa bouche à   téter le sein en suçant des 
cotylédons22 – sortes d’excroissances de chair en forme de cymbales renversées 
qui poussent sur les parois de la matrice. Cela expliquerait qu’en naissant, 
l’enfant sache « instinctivement » se nourrir  : la tétée serait, en quelque sorte, 
le prolongement naturel de cette double activité menée dans la vie intra-utérine. 
Dans le traité De la formation des fœtus, Galien mentionne d’autres exemples de 
fonctions dévolues par avance à   certains organes dont les êtres ont une intuition 
obscure. Le médecin observe que, pour exercer une activité volontaire, de jeunes 
animaux font usage de la partie du corps qui s’avérera la plus adéquate : « un 
veau donne des coups de tête avant que ses cornes ne soient poussées, un jeune 
poulain rue même si ses sabots ne sont pas affermis, un chiot cherche à   mordre 
même si ses dents ne sont pas encore suffisamment fortes, et tous les animaux 
ailés essaient de s’envoler même s’ils ne le peuvent pas encore »23. Déduisant de 

21	 Par exemple dans les traités De la dissection de la matrice et De la semence.
22	 Maire  2007 : 213 suivv.
23	 Gal. Foet. form., p. 692 K.
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telles observations que l’être dispose des diverses facultés de l’âme avant que 
son corps ne soit complètement achevé, Galien donne tort à   ceux qui soutiennent 
que la formation du corps précède l’animation de l’être et en vient logiquement 
à   postuler que, si l’âme se sert des parties du corps dont elle connaît l’utilité, c’est 
sans doute parce qu’elle les a  elle-même créées.

Le premier organe à   pousser est le foie. Formé à   partir du sang qui se coagule 
dans un milieu chaud, il ressemble d’abord à   un caillot. Galien déduit l’immédiateté 
de la formation de cet organe de sa proximité du cordon ombilical par lequel afflue 
le sang ; selon lui, plus les organes sont éloignés de cette source de nourriture, 
plus ils apparaissent tardivement ; c’est pourquoi le cœur se formerait après le foie 
et le cerveau encore plus tard. Un autre argument tient à   sa taille ; c’est parce que 
le foie est plus volumineux que les deux autres organes qu’il aurait été créé avant 
eux. Un troisième argument, d’ordre fonctionnel, vient étayer sa démonstration : 
comme le foie est un organe hématopoïétique, il doit nécessairement pousser en 
premier pour produire le sang indispensable à   la formation des autres organes. 
La formation du foie, en rendant le fœtus moins tributaire du sang maternel, lui 
donne de l’autonomie en participant à   la construction de ses propres organes. 
Galien rejette la thèse des Stoïciens et implicitement aussi celle d’Aristote, pour 
qui le cœur se formerait en premier et les autres organes à   sa suite, car il considère 
que, dans les premiers temps du développement du fœtus, le cœur n’est d’aucune 
utilité. Sur d’autres veines poussent le mésentère, l’estomac, la rate, les intestins, 
l’épiploon, le gros intestin et sur d’autres encore : la vésicule biliaire, les reins et 
la vessie. Comme le foie est le point de départ des veines, tous les organes qui 
se développent près de lui sont sous sa dépendance, leur ensemble constituant le 
système digestif qui ne fonctionnera qu’après la naissance.   

Le fœtus, qui n’a d’autre activité que de croître, est dirigé alors, selon Galien, 
par une âme « unique et sans mélange »24 – ἀμίκτου τε καὶ μόνης. Cette affirmation 
l’amène à   corriger à   la fois Aristote et Platon. Il reproche au premier d’avoir 
ajouté au principe de la croissance la faculté de se nourrir – τὸ θρεπτικόν  ; en 
effet, se nourrir présuppose que l’être dispose d’une bouche et d’un système 
digestif ; or, tant que le fœtus reçoit un apport de matière par le cordon ombilical, 
il ne se nourrit pas à   proprement parler25. Galien ne partage pas non plus l’idée 
platonicienne selon laquelle la faculté de désirer − τὸ ἐπιθυμητικόν − serait logée 
ailleurs que dans le cerveau, organe qui contrôle pourtant toutes les sensations. 

La deuxième période, δευτέρα, est liée à   la formation du cœur. Lorsque cet 
organe possède un ventricule droit dans lequel afflue le sang du foie et un ventricule 
gauche auquel parvient un sang plus chaud venant des artères, il se met alors à   battre 

24	 Ibidem, p. 665 K.
25	 La croissance du fœtus, comme celle des plantes, nécessite le concours de trois facultés  ; 

celle qui attire le matériau approprié au fœtus, celle qui rejette ce qui lui est étranger et la faculté 
transformatrice qui permet l’assimilation.
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et à   communiquer ce mouvement à   l’ensemble du fœtus. Ces pulsations, destinées 
à   refroidir un sang qui risquerait d’être trop chaud, opèrent une transformation 
ontologique. Avec l’apparition du mouvement, le fœtus cesse d’être ὡς φυτόν, 
« comme une plante », pour devenir ὡς ζῷον, « comme un animal » : le « presque 
végétal » est devenu un « quasi-animal ». Pour Galien, l’être en formation est destiné 
à   s’actualiser comme un ζῷον capable de se nourrir en se déplaçant ; toutefois, tant 
qu’il est dans le ventre maternel, le fœtus ne saurait être qualifié d’« animal » comme 
le soutenait Platon, d’après le Pseudo-Plutarque26 (Πλάτων ζῷον τὸ ἔμβρυον).  À   ce 
stade de sa formation, le fœtus ressemble à   un mollusque difficile à   identifier ; 
pour en donner une idée approximative, le médecin n’énumère pas moins de cinq 
animaux : il serait semblable, selon lui, à   « des cames, des buccins, des pinnes 
marines, des huîtres ou des lépas »27. L’individuation du fœtus devient aussi plus 
marquée ; dans le traité Des pratiques anatomiques, Galien relate qu’à l’occasion 
d’une vivisection réalisée sur une chèvre gravide, il a  pu mettre en évidence, après 
avoir ligaturé les artères ombilicales, que le battement des artères du fœtus provient 
de son propre cœur28.   

Si Galien s’accorde avec Aristote pour voir dans le cœur le principe du 
mouvement, il refuse en revanche de lui reconnaître la sensibilité ou d’y loger, 
comme Platon, une âme irascible – θυµοειδής ; selon lui, de telles fonctions ne 
peuvent avoir leur siège que dans le cerveau.

Lors de la troisième période, τρίτη, se forme l’encéphale, organe auquel 
est relié le système nerveux. L’être qui se développe continue ainsi à   s’élever 
graduellement dans l’échelle de complexité du vivant. Avec la formation du 
cerveau, il partage avec les animaux davantage qu’une simple apparence – ὡς 
ζῷον  ; qualifié alors de κυούμενον ζῷον, « d’animal porté dans le sein de la 
mère »29, il est un ζῷον en puissance, parce que sa formation demeure inachevée. 
Le cerveau, placé encore plus loin du cordon ombilical que le cœur, a  été créé en 
dernier car le fœtus n’a aucun usage de ses fonctions propres. Galien définit les 
facultés du cerveau en énumérant celles qui sont inutiles au fœtus : celui-ci n’a 
besoin, en effet, ni des cinq sens ni de la locomotion. Comme, dans le ventre de la 
mère, le fœtus se trouve plongé dans l’obscurité, et comme, de façon plus générale 
encore, aucun de ses sens n’est stimulé, le cerveau est dans l’incapacité d’exercer 
une quelconque activité ; Galien résume cela de façon frappante en disant que le 
fœtus n’a « ni imagination, ni raisonnement, ni mémoire ». L’activité cérébrale en 
sommeil du fœtus n’est pas sans rappeler, selon nous, l’état végétatif dans lequel 
sont plongés les patients frappés de léthargie, pathologie également étudiée par 
Galien dans plusieurs de ses traités. Les facultés intellectuelles constitutives de 

26	 Ps.-Plut. Placit. phil. V 15 = Mor. 907c.
27	 Gal. Foet. form., p. 670 K.
28	 Debru 1994 : 1746 suivv.
29	 Gal. Foet. form., p. 672 K.
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la nature de l’homme ne seront actualisées et développées qu’après la naissance 
de l’enfant, grâce à   la παιδεία. La troisième étape prend fin avec l’émergence de 
toutes les parties du visage – τὰ κατὰ τὸ πρόσωπον ἄπαντα διεπλάσθη30 : cette 
formule elliptique désigne en particulier les organes de la sensation qui, bien que 
créés, ne fonctionneront qu’après la naissance.  

Le visage est davantage que le signe de l’appartenance à   l’espèce humaine 
car il donne à   voir les caractères distinctifs qui singularisent chaque homme. 
Le πρόσωπον est en effet, pour les Grecs, comme le souligne J.-P. Vernant31, le 
lieu de l’identité. La description du fœtus dans le ventre maternel, selon Galien, 
semble se rapporter implicitement à   la représentation traditionnelle des Enfers 
depuis Homère  ; l’être en formation n’est pas sans faire penser aux âmes des 
morts qui, après avoir franchi le Léthé, sont privées de la mémoire de tout ce qui 
les constituait en tant qu’individus au sein de la communauté humaine. Dans le 
chant XI de l’Odyssée, Homère les présente plongées dans les ténèbres humides 
de l’Érèbe, comme « des têtes sans force » – ἀμενηνὰ κάρηνα, désireuses de 
boire un sang encore chaud pour recouvrer un peu de vie  ; il les décrit aussi 
comme « encapuchonnées de nuit », « enveloppées de ténèbres », ce qui signifie 
que leur visage s’est effacé. Le processus  de formation de l’être appelé à   venir au 
monde serait ainsi en tous points symétrique et inverse de celui qui conduit les âmes 
des morts, lors de leur descente aux Enfers, à   s’évanouir dans l’indétermination. 
Le passage à   la lumière du nouveau-né se trouve dramatisé en tant qu’événement 
marquant l’accès à   l’existence. Dans l’ensemble du traité De la formation des 
fœtus, le médecin semble garder en mémoire une phrase très héraclitéenne du 
traité De l’aliment d’Hippocrate32 : οὐκ ἔστι καὶ ἔστι, « il n’est pas et il est ». Dans 
le commentaire qu’il a  consacré à   ce traité33, Galien explique que cette formule se 
rapporte à   un être en devenir qui n’a pas d’existence propre tant que sa formation 
demeure inachevée34. À   la fin du traité, c’est avec l’émergence du visage que 
s’achève la description du développement du fœtus dans le ventre de la mère. 
Il est révélateur que Galien ne dise rien des yeux du fœtus : ce n’est qu’après 
la naissance que cette partie du corps va progressivement devenir le miroir de 
l’âme.

La quatrième phase, τέταρτος χρόνος, se déroule en effet après l’accouchement. 
Le corps du nouveau-né n’est pas encore totalement achevé ; les os de son crâne 
ne sont pas soudés et ce n’est que progressivement que poussent les dents ou 
que la tête se recouvre de cheveux. Le visage continue à   se particulariser. Les 

30	 Ibidem.
31	 Vernant  1989 : 12.
32	 Hipp. De alimento 42, 4.
33	 Gal. In Hippocr. de alim. comm. (XV, p. 409 K.). 
34	 Boudon 2008 : 88 suivv. Je remercie Myriam Hecquet et Anne-France Morand pour leurs 

remarques dont je me suis efforcé de tenir compte.
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organes commencent alors à   être utilisés pour répondre aux besoins spécifiques 
de l’enfant. L’énumération des facultés plus ou moins utilisées peut se lire comme 
l’argument ultime de Galien en faveur de sa théorie sur l’ordre de la formation 
des organes : le nourrisson, constate le médecin, sollicite avec insistance son âme 
appétitive – θρεπτικὴ ψυχή, beaucoup moins la force (ῥώμη) qui émane de son 
cœur et encore très peu son cerveau. 

Université Charles-de-Gaulle – Lille III 
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ARNOBE ET L’ ‘EXPÉRIENCE’ DE L’ENFANT SAUVAGE 
(ADVERSVS NATIONES II 20–23)

Par

MIREILLE ARMISEN-MARCHETTI

Dans le deuxième livre de son Aduersus nationes, où il ferraille contre les 
philosophes hostiles au message du Christ, Arnobe s’en prend à   la doctrine 
platonicienne selon laquelle les âmes émaneraient directement de la divinité et 
« voleraient » du ciel jusqu’à la terre pour s’unir aux corps. Corollaire de cette 
thèse et argument en sa faveur, la doctrine platonicienne de la réminiscence  : 
savoir, c’est, pour l’âme, se souvenir de ce dont elle avait connaissance dans son 
existence antérieure avant sa descente dans le corps  ; et le fait que l’âme soit 
capable de se souvenir est bien la preuve qu’elle a  existé et connu une forme 
de vie supérieure avant de descendre dans le corps. Pour saper cette thèse et 
découvrir ce que sait et vaut l’âme par elle-même, Arnobe propose une expérience 
imaginaire, qui consiste à   élever et à   observer ce que j’appelle ici un ‘enfant 
sauvage’. L’expression d’‘enfant sauvage’ est un anachronisme délibéré : c’est 
ainsi que l’on a  désigné à   partir du XVIIIe siècle les enfants qui ont grandi 
seuls dans la nature, l’exemple le plus fameux étant celui de Victor, l’enfant 
de l’Aveyron, rendu célèbre par le film de François Truffaut1. L’‘expérience’ 
d’Arnobe consiste à   se représenter ce que serait un enfant élevé dans un total 
isolement, loin de tout contact éducatif et civilisateur, de façon à   observer la 
nature humaine dans toute sa pureté : on voit que nous sommes ici au coeur du 
sujet du présent colloque2. L’expérience arnobienne de l’enfant sauvage m’a paru 
mériter notre intérêt à   plusieurs titres. Elle est fort curieuse, on le verra  ; par 
ailleurs, même si elle semble bien être une invention d’Arnobe, elle fait confluer 
des précédents divers. Je commencerai par décrire l’‘expérience’ de façon plus 

1	  Malson 1964 ; Str ivay 2006.
2	  [Cet article a  été originellement présenté au colloque « De natura hominum dans les textes 

grecs et latins » (Université de Wrocław, les 21 et 22 mai 2009), organisé dans le cadre du réseau 
thématique « Le phénomène littéraire aux premiers siècles de notre ère » (Rédaction)].
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précise ; j’examinerai ensuite ces précédents ; il sera alors possible de juger de la 
nature et de la portée du texte arnobien.

On ne trouve dans le texte d’Arnobe aucun équivalent latin du substantif 
‘expérience’ ou du verbe ‘expérimenter’, au sens où l’entendent les modernes 
spécialistes des sciences ‘expérimentales’, pour lesquels faire une expérience, c’est 
provoquer un phénomène, la plupart du temps dans un cadre précis et circonscrit, 
afin d’en étudier le déroulement et d’en dégager les lois. Le récit d’Arnobe est 
introduit par une phrase passablement alambiquée et ambiguë :

Et, ut uobis clarius manifestiusque monstremus cuius sit pretii homo, quem similli-
mum creditis potentiae superioris existere, concipite animis hanc imaginem uestris 
et, quod fieri si adgrediamur potest, tamquam si simus adgressi, similitudinis ad-
sumptione teneamus (Adu. nat. II 20, p. 89 M. 10–16)

Et pour vous montrer de façon plus claire et évidente ce que vaut l’homme, qui, se-
lon vous, est parfaitement semblable à   la puissance suprême, imaginez la scène sui-
vante ; et ce qui pourrait être accompli pour peu que nous l’entreprenions, réalisons-
le, comme si nous l’avions entrepris, en recourant à   une représentation mentale3.

L’idée d’‘expérience’, cependant, se dégage de l’expression « quod fieri si 
adgrediamur potest » : il s’agit d’un processus qui se déroulerait si on le provoquait 
– ce qui correspond bien à   la définition de l’expérience scientifique4. En fait on 
ne le provoquera pas (il est évident que l’expérience réelle réclamerait beaucoup 
de moyens et de temps), et on se contentera de se le représenter mentalement, 
« concip[ere] animis imaginem ». Mais l’expérience mentale offre, dit Arnobe, le 
même bénéfice démonstratif qu’une observation réelle : « quod fieri si adgrediamur 
potest, tamquam si simus adgressi, similitudinis adsumptione teneamus ». Par la 
suite, dans la description de l’expérience5, l’emploi du subjonctif jussif («  sit 
igitur nobis […] locus » ; « sonus […] nullius incidat uocis » ; « excogitemus 
deinde quemadmodum… » ; « ianua non una sit… » ; etc.) inscrira le texte dans 
les usages de l’énoncé scientifique. Et enfin, plus loin, en guise de confirmation, 
apparaîtra bien le verbe experiri au sens d’ « apprendre par expérience »6.

3	  Le texte latin est celui de Marchesi  1953 (édition désignée dans les références par l’abré-
viation M.) ; la traduction est mienne, et je m’interroge sur le sens de similitudinis. Mon choix se re-
commande d’Augustin, Conf. X 8, 14, qui l’utilise, certes un siècle plus tard, pour désigner l’image 
mentale suscitée par la mémoire. McCracken 1949 traduit par « analogy », Laurent i  1962 par 
« esempio », Amata 2000 par « modello ». 

4	  McCracken 1949  : 317, n. 135  : « Arnobius anticipates by many centuries the modern 
scientific ‘controlled experiment’ » ; Amata 1988 : 40 parle du « raconto-ipotesi del fanciullo edu-
cato in una caverna ».

5	  II 20 suiv., pp. 89, 16–91, 13 M.
6	  II 22, p. 91, 14–18 M. : « Quorsum igitur haec spectant ? Vt […] experiamur ex isto quem 

hoc genere uoluimus educari capiatne res fidem… ». 
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Arnobe commence par définir les conditions matérielles de son expérience. 
Le cadre est celui d’un lieu souterrain habitable et parfaitement clos, dans lequel 
pénètrent le moins possible de stimuli sensoriels : la température sera constante 
et tempérée  ; on n’y entendra aucun bruit en provenance du dehors, ni voix, 
ni cris, ni même le fracas du tonnerre ; la lumière sera indirecte ; pas de porte 
donnant directement sur le dehors, mais un couloir sinueux, de façon, peut-on 
comprendre, à   interdire depuis la chambre tout coup d’œil sur l’extérieur. Quant 
à   la pièce elle-même, elle sera vide de tout objet7. Une fois le lieu8 aménagé 
ainsi, l’expérimentation peut commencer. Dans cette habitation on installera un 
nouveau-né, aliquem natum, qu’Arnobe se plaît malicieusement à   imaginer « de 
la race de Platon, de Pythagore ou de l’un de ceux qui passent pour avoir eu une 
intelligence divine ou que les oracles des dieux ont déclarés très sages »9. Mais 
– et on touche ici aux limites de l’expérience, même imaginaire – il faut bien 
que l’enfant soit nourri. Il aura donc une nourrice, mais une nourrice nue, afin, 
comprenons-nous, que l’enfant ignore l’existence des vêtements, comme d’ailleurs 
de tout objet manufacturé. Cette nourrice restera obstinément silencieuse et ne 
s’approchera de lui que pour les soins strictement nécessaires. Une fois la période 
de l’allaitement dépassée, l’enfant aura droit à   une nourriture sommaire, toujours 
la même. Ce peut être une bouillie de céréales, ou bien des glands, ou bien des 
baies sauvages : aliments choisis, on le voit, avec la volonté de rester le plus près 
possible de la nature et de bannir les éléments culturels10. Bien entendu, l’enfant 
ne boira que de l’eau, et dans le creux de la main : pas question de lui apprendre 
l’existence d’ustensiles. Cette expérience d’isolement et de dénuement absolus 
peut paraître au lecteur moderne aussi cruelle que dévastatrice. Mais, dit Arnobe 
au détour d’une phrase, l’enfant ne se sentira nullement frustré, puisqu’il ignorera 
l’existence de ce qu’il pourrait désirer11.

Vient maintenant le moment de tirer profit de l’expérience et de découvrir si 
les âmes sont savantes par nature ou par éducation :

Quorsum igitur haec spectant ? Vt, quoniam creditum est animas diuinas a  deo im-
mortales esse et ad hominum corpora disciplinis cum omnibus aduolare, experia-
mur ex isto quem hoc genere uoluimus educari, capiatne res fidem an sit leuiter 
credita et frustrabili expectatione praesumpta (II 22, p. 91, 14–19 M.)

7	  II 21, p. 90, 10 M. : « hospitium quod habeat rem nullam et sit inane et uacuum ».
8	  II 21, p. 90, 8 M. : « quoniam imagini praeparauimus sedem ».
9	  II 21, p. 90, 11–14 M. : « …Platonica licet aut Pythagorea progenie aut horum alicuius, qui 

acuminis perhibentur fuisse diuini aut ex deum responsis sapientissimi nuncupati » (ex deum respon-
sis : allusion à   la réponse de la Pythie à   Socrate, Platon, Apol. 21a).

10	 Se nourrir de glands et de baies est caractéristique de l’humanité primitive, avant l’inven-
tion des techniques : cf. Lucr. V 939–941 ; Verg. Georg. I 148 ; Hor. Sat. I 3, 100 suiv. ; Ov. Met. I 
104–106 ; Sen. Phaed. 515–517 ; Iuven. 6, 10.

11	 II 21, p. 91, 12 suiv. M. : « nec adpetitio porrigetur ulterius, esse amplius nesciens quod pe-
tatur ».
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À quoi vise donc tout cela  ? Voici  : puisqu’il a  été admis que nos âmes étaient 
divines, issues de Dieu, immortelles, et volaient vers les corps humains munies 
de toutes les connaissances, découvrons par expérience, à   partir de cet enfant dont 
nous avons ainsi organisé l’éducation, si la chose mérite foi ou si elle a  été admise 
à   la légère et résulte d’une attente trompeuse. 

Donc,  lorsque l’enfant sera devenu adulte, qu’il aura vingt, trente, voire 
quarante ans, on le tirera de son isolement, on l’amènera au milieu des hommes et 
on le questionnera sur son identité, sur son histoire, on lui demandera de nommer 
divers éléments de la nature ambiante, divers animaux  ; on lui présentera les 
objets les plus variés, vêtements, outils agricoles, meubles et ustensiles de maison, 
instruments de musique, livres, et on le priera d’en indiquer l’usage12. Et Arnobe 
a  beau jeu de triompher : « ne restera-t-il pas planté, plus stupide, plus hébété 
qu’une bête, une bûche, une pierre ? »13. 

C’est bien la preuve, conclut longuement l’apologiste14, que Platon a  tort dans 
le Ménon d’affirmer que la science n’est que réminiscence. Et plus généralement 
l’âme n’est pas spontanément docta, elle n’est pas immortalis, perfecta, diuina15 ; 
c’est l’éducation qui fait le savoir et la compétence, tant chez l’homme que chez 
les animaux, puisque ces derniers, eux aussi, peuvent apprendre et être dressés 
à   diverses tâches16. Ainsi Arnobe revient-il à   un thème qui lui est cher et qu’il 
a  précédemment développé, celui de la proximité entre la nature humaine et la 
nature animale17.

Cette pittoresque expérience arnobienne ne semble pas être reprise directement 
d’une source, si nous nous fions du moins à   ce que nous possédons encore 
aujourd’hui de la littérature latine. Pour autant elle ne surgit pas en terrain vierge, 
et le recours à   l’enfant sauvage se nourrit d’un certain  nombre d’antécédents.  
Les philosophes avaient émis depuis longtemps l’idée que l’observation des 
tout jeunes êtres, humains ou animaux, qui n’ont pas encore subi d’influence ni 
été soumis à   une quelconque éducation, permet de déceler leur nature et d’en 
découvrir les exigences : c’est ce que les historiens de la philosophie appellent 

12	 II 22 suiv.
13	 II 22, p. 92, 7–10 M. : « Ita ille non omni pecore, ligno, saxo obtunsior atque hebetior sta-

bit ? » Cf. aussi II 23, p. 93, 13–17 M. : « Ita ut diximus ille non bouis ritu aut asini, porci aut si 
ullum est animal tardius, conspiciet haec quidem formaturas uarias respectans sed quae sint singula 
nesciens et quam in causam possideantur ignorans ? » ; II 24, p. 95, 2–8 M. : « Et non stipes ut aliquis 
aut Marpesia ut dictum est rupes stabit elinguis et mutus, hoc ipsum ignorans et nesciens, secum 
potius an cum altero conloquaris, cum altero sermocineris an secum, oratio sit ista quam promis an 
sonitus uocis nihil rerum significans sed inani continuatione pertractus ? ».

14	 II 24 suiv.
15	 II 25, p. 95, 11 M.
16	 II 25, p. 96, 8–15 M.
17	 II 16, p. 85, 7–10 M. 
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l’ « argument des berceaux »18. Le principe en a  été fort clairement énoncé par 
Cicéron dans le De finibus : 

Omnes ueteres philosophi, maxime nostri, ad incunabula accedunt, quod in pueritia 
facillime se arbitrantur naturae uoluntatem posse cognoscere (Fin. V 55).

Tous les anciens philosophes, et tout particulièrement les nôtres, se penchent sur les 
berceaux, parce qu’ils jugent que c’est dans l’enfance qu’ils peuvent le plus facile-
ment reconnaître l’intention de la nature.

C’est Pison qui parle  ; les nostri représentent donc la tradition académico-
péripatéticienne, telle qu’il l’a lui-même définie lorsqu’il a  commencé à   prendre 
la parole19, dans la version complexe d’Antiochus d’Ascalon20. Nous n’avons pas 
conservé témoignage que ce dernier ait utilisé l’argument des berceaux, mais 
étant donné le peu que nous savons de son œuvre, cette absence ne prouve rien. 
Pour d’autres écoles en revanche les choses sont plus claires, et, parmi les ueteres 
philosophi de Pison, il faut compter d’abord les épicuriens. Dans le De finibus 
toujours, Cicéron nous dit, en une formule saisissante, qu’Épicure voyait dans les 
petits enfants et les bêtes des « miroirs de la nature », specula naturae21, et qu’il 
tirait argument de leur observation pour établir que le plaisir est le souverain bien 
et la douleur le souverain mal. En effet on voit tout être vivant, dès sa naissance, 
rechercher le plaisir et fuir la douleur, et il est évident « qu’il fait cela sans avoir 
été encore perverti, alors que sa nature même juge en toute pureté et intégrité »22. 
L’argument des berceaux figure aussi chez les stoïciens, qui observent les nouveaux-
nés pour découvrir ce que sont les hormai, les tendances naturelles et instinctives de 
l’être humain. Cicéron à   nouveau en témoigne (c’est le stoïcien Caton qui parle) : 

Placet his […] quorum ratio mihi probatur, simul atque natum sit animal (hinc enim 
est ordiendum), ipsum sibi conciliari et commendari… (Fin. III 16).

Ceux dont j’approuve la doctrine sont d’avis que l’être vivant sitôt né (car c’est par 
là qu’il faut commencer) s’accommode et se recommande à   lui-même...

Dans un contexte comparable et extrêmement technique, où à   la suite de 
Posidonios et d’Archédème de Tarse il s’efforce de démontrer que les êtres vivants 
ont le sentiment de leur constitutio, Sénèque tirera argument du comportement du 

18	 Brunschwig 1995.
19	 Cic. Fin. V 7.
20	 Ibidem Fin. V 8.
21	 Ibidem II 32.
22	 Ibidem I 30 : « [omne animal simul atque natum sit]…  id […] facere nondum deprauatum, 

ipsa natura incorrupte atque integre iudicante ». Même témoignage épicurien ap. Diog. Laert. X 
137 ; Sext. Emp. Pyrrh. III 194 : « les êtres vivants, dès qu’ils sont nés et alors qu’ils ne sont pas 
encore corrompus (ἀδιάστροφα), tendent vers le plaisir et se détournent de la douleur ».
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tout petit enfant qui malgré les chutes et la douleur multiplie les tentatives pour 
marcher et réaliser ainsi ce qu’exige de lui sa constitution23.

On peut nous objecter que chez Arnobe l’enfant a  depuis longtemps quitté 
le berceau lorsqu’on le questionne pour juger de son savoir. C’est un adulte, 
et même un adulte dans sa maturité, puisqu’il a  quarante ans. Néanmoins le 
principe de l’expérience est bien le même que dans l’argument des berceaux : 
il s’agit d’observer un individu au moment où il n’a pas encore subi d’influence 
extérieure, afin d’apercevoir à   travers lui la nature humaine dans toute son 
intégrité. Mais le but d’Arnobe  est encore plus précis, puisque ce qu’il se 
propose de découvrir, c’est s’il existe en l’homme un savoir naturel et inné. Or 
un nouveau-né, dont la raison est immature et qui de toutes façons est incapable 
de parler et de comprendre, ne saurait servir de preuve. La petite enfance permet 
d’observer ce qui est de l’ordre de l’instinct ou de la tendance première, mais pas 
d’étudier ce qui relève des facultés rationnelles. Le nouveau-né ne reflète que 
partiellement la nature humaine, laquelle, pour exister pleinement, a  besoin que 
l’enfant grandisse : l’ontogenèse exige du temps, et la natura hominis ne se réalise 
complètement que dans l’adulte. Mais à   ce moment-là elle se trouve également 
obscurcie et oblitérée par les influences extérieures. La solution imaginée par 
Arnobe est de s’adresser à   un adulte non adultéré, si l’on ose dire : à   un adulte 
maintenu à   l’écart de toute influence extérieure et qui conserve en lui le nouveau-
né « nondum deprauatum, ipsa natura incorrupte atque integre iudicante », pour 
reprendre les termes de Cicéron. Le principe est le même que dans l’argument 
philosophique des berceaux, mais le but que s’est fixé l’observateur exige qu’il 
ait pour objet d’étude un adulte, mais un adulte qui ne soit qu’un nouveau-né 
prolongé. Tel est le propos d’Arnobe.

Il  s’agit en effet pour lui, comme nous l’avons dit, de combattre l’idée 
platonicienne d’une âme immortelle et préexistant au corps, idée à   laquelle la thèse 
de la réminiscence est liée et sert d’argument. Arnobe en revanche affirme avec 
force que les âmes humaines n’ont pas été créées par Dieu mais sont l’œuvre d’un 
autre démiurge bien inférieur. Elles ne sont pas non plus immortelles, mais relèvent 
d’une « qualité moyenne », mediae qualitatis. Si elles restent dans l’ignorance de 
Dieu, elles périront dans la souffrance. Celles seulement qui se seront appliquées 
à   le connaître échapperont à   ce sort et seront sauvées par lui24.

L’expérience de l’enfant sauvage apparaît ainsi comme destinée à   faire pièce 
à   deux développements platoniciens célèbres. Le premier figure dans le Ménon, 
explicitement nommé25, et le passage visé est celui où Socrate, pour démontrer 
que le savoir n’est que réminiscence, amène un jeune esclave ignorant à   retrouver 

23	 Sen. Ep. 121, 8.
24	 II 14 ; 35 suiv. ; 61 suiv. ; 65. Cf. Amata 1983–1984 ; Simmons 1995 : 286–291.
25	 II 24, p. 94, 1 M. : « quid in Menone, o Plato… ? ».
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diverses déductions géométriques26. Bien que le Ménon ne compte pas parmi les 
dialogues platoniciens les plus pratiqués à   l’époque d’Arnobe, l’épisode du petit 
esclave semble avoir été bien connu. Cicéron en donne un compte rendu détaillé 
dans les Tusculanes I 57, où figure la formule, répétée deux fois : « discere nihil 
aliud (est) quam recordari »27, qui pourrait avoir servi de noyau à   l’interpellation 
plus rhétorique adressée par Arnobe à   son adversaire : « niteris […] comprobare 
quae discamus non discere sed in eorum memoriam quae antiquitus noueramus 
redire ? »28. Pour autant on ne saurait dire avec certitude si Arnobe a  pour source 
Cicéron ou s’il a  eu accès directement au texte de Platon29. Mais quoi qu’il en soit, 
à   l’interrogatoire de l’esclave socratique correspond en miroir celui de l’enfant 
quadragénaire d’Arnobe : 

Quodsi uere confidis immortales huc animas et plenas scientiae peruolare, adules
centulum istum rogare desinito, quem esse conspicis gnarum rerum et humanitatis 
esse in finibus constitutum : quadragenarium istum ad te uoca et ex eo percontare 
non abstrusum aliquid, non inuolutum, non de triangulis, non de quadratis, quid sit 
cubus aut dynamis, sesqueoctauus aut sesquetertius †ultimus, sed quod in medio 
situm est, bis bina, bis terna quam efficiant summulam quaerito. Volumus uidere, 
uolumus scire, quid rogatus respondeat, an inquisitam expediat quaestionem (II 24, 
p. 94, 5–19 M.).

Si tu30 es vraiment persuadé que les âmes ont volé jusqu’ici, immortelles et pleines 
de science, cesse d’interroger ce petit jeune homme qui, comme tu le vois, est in-
formé des réalités et se situe à   l’intérieur des frontières de l’humanité : fais venir ce 
quadragénaire et interroge-le non sur un problème difficile et embrouillé, non sur 
les triangles, les carrés, sur ce qu’est un cube ou une puissance, un rapport neuf sur 
huit ou quatre sur trois, mais sur quelque chose d’évident, demande-lui combien 
font deux fois deux, deux fois trois. Nous voulons voir, nous voulons savoir ce qu’il 
répondra à   cette question, s’il résoudra le problème posé. 

Arnobe a  beau jeu de clamer alors que non seulement le malheureux sera 
incapable de répondre, ne comprendra même pas que l’on s’adresse à   lui et restera 
là, comme une bûche ou une pierre, privé de langue et muet.

Mais l’expérience de l’enfant sauvage renvoie également à   un autre passage 
célèbre de Platon, le mythe de la Caverne, qui ouvre le livre VII de la République. 
Même si le dialogue platonicien n’est pas explicitement désigné par Arnobe, le 
souvenir est perceptible déjà à   travers la formule par laquelle l’apologiste introduit 
son récit : « concipite animis hanc imaginem uestris »31 qui fait écho à   l’incipit 

26	 Plat. Meno 81e–85b.
27	 Cf. Meno 82a.
28	 II 24, p. 94, 3–5 M.
29	 McCracken 1949 : 319, n. 157 ; Gier l ich 1985 : 242.
30	 Arnobe interpelle Platon.
31	 II 20, p. 89, 13 suiv. M. 
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platonicien ἀπείκασον32, « figure-toi », verbe qui étymologiquement repose lui 
aussi sur le terme ‘image’, εἰκών. L’expérience de l’enfant sauvage se fait par 
l’imagination, tout comme, dans le muthos de la Caverne, Platon appelle son 
lecteur à   se représenter mentalement une scène fictive. Par ailleurs l’aménagement 
de la chambre souterraine est très littéralement inspiré de la Caverne, au point 
qu’on ne peut douter ici qu’Arnobe ait eu sous les yeux le texte de Platon, que ce 
soit directement, dans une édition complète du dialogue, ou par l’intermédiaire 
de quelque manuel ou extrait. « Sit igitur nobis tellure in effossa locus habitabilis 
formam cubilis efficiens »33, « supposons donc, creusé dans la terre, un endroit 
habitable, en forme de chambre » : tous les détails ont des correspondances dans le 
décor de la caverne34. Tellure in effosa traduit ἐν καταγείῳ  (οἰκήσει) σπηλαιώδει, 
« dans (une habitation) souterraine en forme de caverne »,  locus habitabilis rendant 
pour sa part οἰκήσει, « habitation ». Tout comme le quadragénaire d’Arnobe, les 
hommes enchaînés dans la caverne platonicienne sont là « depuis leur enfance », 
ἐκ παίδων. Une fois adulte, l’un des prisonniers est détaché et contraint de se 
retourner pour contempler d’abord la partie de la caverne qui était derrière lui, 
puis la lumière extérieure. De la même façon autoritaire, le cobaye d’Arnobe « est 
introduit dans des groupes humains », « mortalium conciliis infer(tur) »35. L’un 
comme l’autre subissent des interrogatoires comparables. On oblige le prisonnier 
platonicien, en le questionnant (ἐρωτῶν), à   identifier (ἀποκρίνεσθαι) les objets 
qui défilent sur le muret de la caverne36. Chez Arnobe, même jeu de questions et 
de réponses : « det responsum rogatus »37 ; et les questions sont du même ordre, 
puisqu’on attend du malheureux qu’il reconnaisse les objets les plus divers, 

sol […], terra, maria, sidera, nubes, nebula, pluuiae, tonitrua, nix, grando […], ar-
bores […], herbae aut gramina, taurus, equus aut aries, camellus, elephantus aut 
miluus (II 22, p. 92, 11–15 M.)

le soleil, la terre, la mer, les étoiles, les nuages, la brume, la pluie, le tonnerre, la 
neige, la grêle […], les arbres […], les plantes et les herbes, un taureau, un cheval 
et un bélier, un chameau, un éléphant et un milan ?

Mais tandis que la délivrance du prisonnier platonicien est une montée, 
douloureuse mais héroïque et salvatrice, vers la connaissance et la liberté, celle 
du malheureux enfant sauvage ne tourne qu’à sa confusion et à   son désarroi. Et 

32	 Plat. Rep. VII 514a.
33	 II 20, p. 89, 16 suiv. M.
34	 Plat. Rep. VII 514a.
35	 II 22, p. 91, 22 suiv. M. 
36	 Plat. Rep. VII 515d.
37	 II 22, p. 92, 3 suiv.
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après s’être complu à   décrire longuement son échec38, Arnobe en tire la thèse qu’il 
souhaitait démontrer : « haecine est anima docta illa quam dicitis, immortalis, 
perfecta, diuina… ? »39, « est-ce là l’âme savante dont vous parliez, immortelle, 
parfaite, divine… ? ».

Cependant, même si l’introduction et la conclusion de l’expérience arnobienne 
de l’enfant sauvage entretiennent un rapport évident et délibéré avec la Caverne 
platonicienne, le déroulement de l’expérience s’inspire d’une autre tradition, 
celle qui s’est formée autour de l’expérience de Psammétique, rapportée pour la 
première fois par Hérodote40. 

Psammétique, roi d’Égypte41, désireux de savoir quel était le peuple le plus 
ancien, imagina l’expérience suivante : il confia deux nouveau-nés à   un berger 
avec ordre de les élever dans une cabane solitaire et de leur amener chaque jour 
des chèvres à   téter, tout cela sans un mot. Au bout de deux ans, un jour où le 
berger entrait dans la cabane, les enfants lui tendirent les bras en prononçant le 
mot bekos. S’étant informé, Psammétique découvrit que c’était le mot phrygien 
désignant le pain, ce qui l’amena à   conclure que les Phrygiens étaient plus 
anciens que les Égyptiens. Telle est, dit Hérodote, l’histoire rapportée par les 
prêtres d’Héphaistos (c’est-à-dire du dieu égyptien Phthah) à   Memphis. Mais 
selon une autre version diffusée par « les Grecs » et rapportée de façon critique 
par Hérodote, les enfants auraient été élevés non par un berger mais par des 
femmes auxquelles le roi aurait fait couper la langue. 

Ce n’est pas le lieu ici d’aborder les multiples questions que soulève ce récit42 : 
son origine, égyptienne ou non ; son intention : railler les prétentions égyptiennes 
à   l’ancienneté ? ; le rapport entre les deux versions, celle du chevrier et celle des 
nourrices muettes : laquelle des deux est la plus ancienne, laquelle n’est qu’une 
variante de l’autre  ?  ; ses sources  : Hécatée de Milet  ? Passons aussi sur les 
invraisemblances au sein du récit, même aux yeux du lecteur le plus docile : par 
exemple, comment les enfants pourraient-ils réclamer du pain, c’est-à-dire quelque 
chose qu’ils ne connaissent pas43 ? On a  remarqué également qu’existait dans la 
langue égyptienne un mot bek qui désignait l’huile44 : pourquoi Psammétique n’a-t-
il pas tiré parti de ce rapprochement qui lui aurait permis de conclure à   l’ancienneté 
des Égyptiens, de façon plus conforme à   la fierté nationale ? 

38	 II 21–24.
39	 II 25, p. 95, 10 suiv. M.
40	 Hdt. II 2. Le rapprochement a  été signalé par McCracken 1949 : 317 suiv., n. 135 ; Gier-

l ich 1985 : 233.
41	 Il s’agit de Psammétique Ier, de la XXVIè dynastie (664–610).
42	 How, Wells  1928 : 155 suiv. ; Salmon 1956 ; Lloyd 1976 : 4–12 ; Gonel la  1989, ad 

loc. 
43	 Objection de Salmon 1956 : 325.
44	 Salmon 1956 : 323.
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L’expérience implique en tout cas un raisonnement implicite, reposant lui-
même sur plusieurs postulats : 1) le peuple premier, qui n’a eu personne avant 
lui pour lui enseigner le langage, l’a nécessairement découvert par lui-même ; 
2) des êtres élevés dans un complet isolement seront amenés de la même façon 
à   découvrir le langage ; 3) se trouvant dans les mêmes conditions que le peuple 
premier, ils inventeront le même langage que celui-ci à   ses origines. Conclusion : 
si les enfants de Psammétique profèrent un mot phrygien, c’est que le phrygien est 
la langue originelle ; et si le phrygien est la langue originelle, les Phrygiens sont le 
peuple le plus ancien, celui qui n’a été précédé par aucun autre. Ce raisonnement 
postule que le langage est inné chez l’homme45, mais aussi que le développement 
de l’humanité est le même que celui de l’individu, et que l’on peut inférer sans 
précaution de l’un à   l’autre.

L’histoire de Psammétique est mentionnée de façon plus ou moins allusive dans 
divers textes antiques. La paraphrase la plus détaillée figure dans la Souda s.v. 
βεκεσέληνε  ; elle mentionne les deux versions hérodotéennes, en y ajoutant un 
commentaire aussi malicieux que décapant : « … Si la première version est exacte, 
à   savoir que ce furent les chèvres qui nourrirent les enfants et non une femme, 
il n’y a  rien d’étonnant à   ce que ces enfants, entendant la chèvre, aient imité le 
bêlement de celle-ci  ; et c’est une coïncidence qu’un tel mot se retrouve chez 
les Phrygiens ». L’explication donnée par la Souda était déjà connue de Clément 
d’Alexandrie qui raille en ces termes les prétentions à   l’ancienneté des Phrygiens : 
« Que ce soient les Phrygiens qui détiennent ce privilège d’antiquité, si l’on en 
croit les chèvres de la légende… »46. Autant dire que le langage prétendument 
phrygien n’est que le bêlement des chèvres qui nourrissaient les enfants. 

Il faut relever aussi le témoignage de Tertullien dans le livre I de son Ad 
nationes  : «  On raconte en effet qu’il (scil. Psammétique) prit des enfants 
nouveau-nés, les sépara du commerce des hommes et les remit à   une nourrice 
qu’il avait elle-même amputée de la langue. Ainsi, maintenus totalement à   l’écart 
de la parole humaine, ils ne formeraient pas leur langage sur ce qu’ils auraient 
entendu, mais, puisant dans leur propre fonds, ils désigneraient la première nation, 
celle dont la langue leur aurait été dictée par la nature »47. Et Tertullien prend la 
peine de réfuter longuement l’histoire, bien qu’il ignore l’objection qui figure 
chez Clément et dans la Souda. L’expérience n’est pas digne de foi, dit-il,  car ou 
bien la nourrice à   laquelle on a  coupé la langue est morte de sa mutilation, ou, 

45	 On sait que le débat entre partisans de l’origine innée du langage et partisans de son origine 
conventionnelle fut vif dans l’Antiquité : cf. Barat in ,  Desbordes 1981 : 25 suiv. et 113–120.

46	 Cl. Al. Protr. I 6, 4 (trad. de C. Mondésert, Paris 1976).
47	 Tert. Ad nat. I 8, 1 : « Dicitur enim infantes recenti e partu seorsum a  commercio hominum 

alendos tradidisse nutrici, quam et ipsam propterea elinguauerat, ut in totum exules uocis humanae 
non auditu formarent loquellam, sed de suo promentes eam primam nationem designarent, cuius 
sonum natura dictasset » (éd. et trad. A. Schneider, 1968).
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si elle n’en est pas morte, elle a  dû, bouche ouverte et sans articuler, produire un 
grognement que les enfants auront imité de façon plus modulée, paulo modulatius, 
de façon à   proférer le fameux βεκός.

Il existe sur l’expérience de Psammétique d’autres témoignages qui révèlent 
sa notoriété dans l’Antiquité48, mais celui de Tertullien est particulièrement 
intéressant car il peut fort bien avoir été connu d’Arnobe. Et de fait l’expérience 
d’Arnobe a  de nombreux points communs avec celle de Psammétique. L’une et 
l’autre reposent sur l’idée que l’observation d’un être humain confiné dans la 
solitude, c’est-à-dire privé de tout apport culturel, permet de découvrir la façon 
dont s’exprime en lui la nature. Les décors sont proches : une habitation déserte, 
un ou deux49 nouveau-nés, une ou des nourrices muettes50. Enfin Arnobe décrit 
en ces termes le langage que parlerait son enfant sauvage, et qui, précisément, ne 
serait pas un langage : « Et si quelque nécessité le force à   faire entendre sa voix, 
ne poussera-t-il pas je ne sais quel son inarticulé, comme le font les bêtes muettes, 
en ouvrant grand la bouche ? »51.  Ce pourrait être un écho soit de l’explication de 
Clément d’Alexandrie et de la Souda – le βεκός des enfants n’est qu’une imitation 
des bêlements des chèvres –, soit de celle de Tertullien – les enfants reproduisent 
les grognements inarticulés de leur nourrice muette.

Il apparaît donc maintenant que l’expérience de l’enfant sauvage est au confluent 
de plusieurs traditions. Elle a  pour arrière-plan une méthode philosophique 
pratiquée par diverses écoles, l’‘argument des berceaux’, qu’Arnobe utilise ici 
de façon polémique, pour faire pièce à   la thèse platonicienne de la réminiscence. 
L’apologiste vise un passage célèbre de Platon, l’épisode du petit esclave dans 
le Ménon, en usant d’un modèle scénique double  : le mythe platonicien bien 
connu de la Caverne complété par l’histoire de Psammétique, déjà présente dans 
la tradition apologétique chrétienne. Reste maintenant à   nous interroger sur le 
bénéfice réel d’une telle expérience, et pour cela la comparaison avec les deux 
modèles qui sont à   l’origine du texte nous sera précieuse.

48	 Poll. V 88 ; Claud. In Eutr. II 251–254 ; Hippol. Haer. V 7 ; Hesych. s.v. βεκός ; Schol. Aris-
toph. Nub. 398 (qui signale l’origine hérodotéenne de l’histoire).

49	 Pourquoi deux enfants dans l’expérience de Psammétique ? Selon Salmon 1956 : 322, n. 3, 
« l’expérience porte sur plus d’un enfant, de façon à   réduire la part du hasard » ; selon Lloyd 1976 : 
5, « an impetus to communication is needed ». Pour ma part j’aurais tendance à   penser que par l’em-
ploi du terme neutre παιδία Hérodote sous-entend qu’il y a  un garçon et une fille, reproduisant ainsi 
les conditions légendaires de l’origine de l’humanité.

50	 II 21, p. 90, 16–19 M. : « Adhibeamus igitur et nutricem, quae semper ad eum nuda, semper 
silens accedat, uerbum nullum faciens nec in sermonis alicuius <usus> ora et labra diducat ». Arnobe 
est un héritier de la seconde version hérodotéenne.

51	 II 23, p. 93, 17–20 M. : « Nonne uocem si fuerit necessitate aliqua coactus emittere, ut so-
lemne est mutis, inarticulatum nescio quid ore hiante clamabit ? » On peut comparer avec la façon 
dont Tertullien, Ad nat. I 8, 7, décrit le son émis par la nourrice amputée de la langue : « obtusum et 
exarticulatum sonum tinnitumque sine modulatu labellorum, expanso ore ».
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L’expérience de Psammétique, à   laquelle les méthodes de la science ionienne ne 
sont peut-être pas étrangères, est pour sa part une véritable démarche scientifique, 
qui anticipe sur les principes de la science expérimentale. Le roi crée artificiellement 
les conditions du phénomène qu’il veut observer, à   savoir l’apparition du langage. 
Certes, nous l’avons dit, le montage de Psammétique suppose un certain nombre d’a 
priori et de postulats, d’autant plus sensibles à   un lecteur moderne qu’ils ne sont plus 
les nôtres ; mais c’est là le propre de tout processus expérimental, qui n’interroge 
les phénomènes qu’au sein d’une vision théorique préexistante, qu’elle soit 
explicitement énoncée ou non. Mais Psammétique, en bon scientifique, n’anticipe 
pas sur les résultats qu’il va obtenir. Il ne choisit ni ne sait ce que vont dire les 
enfants, bien au contraire, puisque l’affaire s’achèvera d’une façon embarrassante 
pour lui, roi égyptien amené à   découvrir, aux dépens de la fierté nationale, que le 
peuple le plus ancien n’est pas le sien, mais celui des Phrygiens. Si hasardeuse 
et invraisemblable qu’elle soit aux yeux du lecteur moderne, l’expérience de 
Psammétique mérite le nom de scientifique.

C’est bien loin d’être le cas du récit d’Arnobe. Passons sur le fait que, d’après 
ce que nous croyons savoir aujourd’hui de la psychologie humaine, un enfant 
élevé dans de telles conditions aurait toutes les chances d’être psychotique et 
ne réaliserait nullement la normalité humaine, mais plutôt une forme lourde de 
pathologie. Peu importe – ce que nous essayons d’évaluer, c’est la qualité logique 
de la démarche d’Arnobe. Et il faut bien dire qu’elle apparaît dépourvue de toute 
valeur probante. Comment en effet procède l’observation ? De façon prétendument 
expérimentale : on isole un enfant et on observe son comportement. Mais ce qui 
fait la différence avec l’expérience de Psammétique, c’est que celle d’Arnobe 
est imaginaire. Certes, nous dit-il avec une belle assurance, ce qu’il décrit, c’est 
un processus « quod fieri si adgrediamur potest », « qui pourrait être accompli 
pour peu que nous l’entreprenions »52. Mais précisément il ne l’entreprend pas, et 
toute l’affaire ne se déroule qu’en imagination. Or le principe même d’expérience 
imaginaire est absurde, et la formule tient même de l’oxymore, dans la mesure 
où la confrontation avec le réel, qui est le propre d’une expérience, s’en trouve 
confisquée. Tout ce que l’esprit met au jour, dans ce processus imaginaire, n’est 
jamais que ce qu’il contenait déjà. Arnobe et son lecteur ne peuvent se représenter 
le devenir de l’enfant sauvage qu’en fonction de ce qu’ils savent ou croient savoir 
de la nature humaine, en fonction de ce dont ils sont préalablement convaincus. 
L’impression d’évidence qui naît du récit ne tient qu’à la nature tautologique du 
procédé. À   la différence de Psammétique, qui certes partait d’un a  priori – que 
les enfants seraient capables de parler – mais ne présumait pas du mot qu’ils 
prononceraient, Arnobe et son lecteur, avant même que le récit ne débute, en 
possèdent déjà le fin mot. Ainsi l’histoire de l’enfant sauvage n’est-elle en rien 
une expérience ;  elle n’est que la mise en scène d’une conviction préalable.

52	 Adv. nat. II 20, p. 89, 14 M.
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Dans le second modèle d’Arnobe, le mythe de la Caverne, Platon fait 
appel également à   l’imagination de ses lecteurs  : «  représentez-vous  ». Mais 
l’histoire des hommes enchaînés dans la Caverne ne cherche pas à   passer pour 
une expérience. Elle est un mythe, un récit. Platon ne prétend pas observer les 
prisonniers pour déduire de cette observation une connaissance qu’il n’aurait pas 
eue en commençant. Il sait d’avance ce qu’il veut affirmer, et son récit est la mise 
en images à   destination de ses lecteurs d’un dogme préalablement constitué, par 
le biais d’un scénario métaphorique. 

Ni expérience scientifique, ni mythe de type platonicien, l’histoire de l’enfant 
sauvage chez Arnobe n’en a  pas moins une raison d’être. Sa fonction est de nature 
purement polémique et rhétorique. Il ne s’agit pas, contrairement à   ce que prétend 
l’apologiste, de construire un savoir en recourant à   un processus expérimental, 
mais tout simplement de ridiculiser l’adversaire par une véritable mise en scène 
de sa confusion supposée. 

De le ridiculiser d’abord  : car l’enfant n’est pas n’importe lequel, à   la 
différence de l’expérience de Psammétique où le roi choisissait des nouveau-nés 
quelconques, représentants de l’humanité ordinaire. Chez Arnobe, l’enfant est 
« de la race de Platon et de Pythagore ou de l’un de ceux qui passent pour avoir eu 
une intelligence divine ou que les oracles des dieux ont déclarés très sages »53. De 
la sorte l’adversaire est non seulement désigné mais directement impliqué dans 
l’histoire qui va être racontée. Plus loin Arnobe rappelle ironiquement que selon 
la thèse adverse l’âme de l’enfant, comme celle de tout être humain, « est une 
fraction de la substance souveraine, une émanation des sources de la vie heureuse 
venue vivre ici-bas »54. Et voici ce personnage d’exception représenté, avec une 
insistance que la simple description de l’ ‘expérience’ n’exigerait pas, sous les 
traits d’un imbécile incapable, face aux questions, de faire plus que balbutier ou 
grogner, plus amorphe qu’une pierre ou une bûche, plus hébété qu’un animal 
‘muet’, c’est-à-dire dépourvu de raison55. 

Le récit de l’interrogatoire auquel est soumis l’enfant sauvage enfin arraché 
à   sa solitude n’a rien d’un rapport scientifique ; il est marqué par une surabondance 
stylistique tout à   fait remarquable, même compte tenu du fait que le rhéteur de 
Sicca pratique de façon générale la prolixité. Arnobe joue de l’accumulation avec 
une véritable délectation langagière : ainsi, on demande à   l’enfant « qui il est, qui 
est son père, dans quel pays il est né, de quelle manière et selon quelle méthode 

53	 II 21, p. 90, 11–14 M. : cf. note 9.
54	 II 22, pp. 91, 24–92, 2 M. : « si uerum est illum principalis esse substantiae portionem, iam 

laetae ex fontibus uitae  deriuatum hic agere… ».
55	 II 22, p. 92,7–9 M. : « ille non omni pecore ligno saxo obtunsior atque hebetior stabit… ? » ; 

II 23, p. 93,13–15 M. : « ille non bouis ritu aut asini, porci aut si ullum est animal tardius, conspi-
ciet haec… ? » ; II 24, 2 suiv. M. : « et non stipes ut aliquis aut Marpesia ut dictum est rupes stabit 
elinguis et mutus… ? » ; II 25, p. 96, 1 suiv. M. : « nullo melior ut apparuit pecore, obunsior ligno, 
saxo… ».
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il a  été élevé, à   quelle tâche, à   quelle occupation il a  employé le temps qu’il 
a  déjà vécu ? »56. De la même façon, Arnobe ne se contente pas d’indiquer que le 
sauvage est incapable de reconnaître quelque objet que ce soit, mais il en donne 
de longues listes  : « un vêtement, des couvertures […], une mitre, un soutien-
gorge, un bandeau, un oreiller, un mouchoir, un manteau, une coiffe, une serviette, 
une mastruca, des socques, une sandale, une chaussure  […], une roue […] ou une 
herse, un van, une jarre, un tonneau, un pressoir, un soc ou un crible, une meule, 
un manche de charrue ou un sarcloir […], un fauteuil, une aiguille, un strigile, une 
cuvette,  une passerage, une puisette, une balance, un candélabre, une coupe, un 
balai, un calice, une besace ? […] une cithare, une flûte, de l’argent, du bronze, 
de l’or, un codex, une baguette, un livre ? »57.

Une autre caractéristique de l’épisode est son caractère théâtral évident. La 
confusion du sauvage est mise en scène grâce à   une succession de dialogues (au 
style indirect) et de didascalies en alternance. Le personnage commence par entrer 
en scène, proced[ere]58. Aussitôt fusent les questions sur son identité, et leur 
nombre, que nous avons signalé plus haut59, nous fait imaginer la foule éperdue de 
curiosité qui se presse autour du sauvage. Une didascalie suggère le jeu de scène 
du sauvage hébété, immobile et silencieux60. Nouvelle rafale de questions sur ce 
qui l’entoure61, puis nouveau jeu de scène : on présente au sauvage affamé divers 
aliments dont il est incapable de reconnaître l’usage62. Puis, par une dramatisation 
croissante, on l’entoure alors de feu et d’animaux venimeux : il les traverse en 
toute ignorance63. On met alors à   nouveau sous ses yeux («  si […]  ponas in 
medio ») une foule d’objets d’usages divers, ce qui donne lieu à   plusieurs listes 

56	 II 22, p. 92, 4–6 M. : « quisnam sit ipse aut quo patre, quibus sit in regionibus editus, quo 
pacto aut quanam ratione nutritus, quid operis aut negotii celebrans ante acti temporis decurrerit 
aeuitatem ».

57	 II 23, p. 93, 3–12 M. : « uestis, stragula […], mitra, strophium, fascia, puluinus, mucinnium, 
laena, calautica, mantele, mastruca, soccos, solea, calceos […], rota […], tribula, uannus, dolium, 
cupa, trapetum, uomis aut cribrum, mola, buris aut sarculum […], arquata […], sellula, acus, stri-
gilis, polubrum, siliquastrum, trulla, lancicula, candelabrum, batioca, scopae, scyphus, saccus […], 
cithara, tibia, argentum, aes, aurum, codex, radius, liber ». Autres listes : II 22, p. 92, 11–15 M. ; 
II  23, p. 92, 16 suiv. M.; II 24, p. 94, 16–18 M. 

58	 II 22, p. 91, 19 M. : « procedat igitur nobis solitudine in operta nutritus ». 
59	 Cf. note 56.
60	 II 22, p. 92, 8 suiv. M. : « omni pecore ligno saxo obtunsior atque hebetior stabit ».
61	 II 22, p. 92, 11–15 M. : « Poteritne, si quaeras, sol quid sit ostendere, terra, maria, sidera, 

nubes, nebula, pluuiae, tonitrua, nix, grando ? Poterit arbores scire quid sint, herbae aut gramina, 
taurus, equus aut aries, camellus, elephantus aut miluus ? ».

62	 II 23, p. 92, 16–19 M. : « Esurienti si dederis uuam, mustaceum, caepe, carduum, cucume-
rem, ficum, sciet posse sedari omnibus ex his famem aut quo genere singula esse debeant esui ? ».

63	 II 23, p. 92, 19–22 M. : « Ignem si plurimum feceris aut uenenatas circumposueris bestias, 
nonne ibit per medias flammas, uiperas, solifugas, esse noxias nesciens et timere ipsum quid sit 
ignorans ? ».
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remarquables par leur prolixité, comme nous l’avons dit plus haut, mais qui 
aussi créent pour le lecteur antique un effet de réalité à   travers le recours à   des 
termes de la vie quotidienne64. Suit alors une longue didascalie, qui d’abord décrit 
l’attitude du sauvage, plus hébété qu’un boeuf, un âne, un porc ou tout autre 
animal65, le montre ensuite examinant avec perplexité les objets qu’on lui soumet66 
et enfin, forcé de faire entendre sa voix, n’émettant qu’un son inarticulé, «  la 
bouche grande ouverte »67. 

Vient alors une seconde scène68, taillée sur le même principe que la première, 
mais présentée explicitement par Arnobe comme l’antithèse et la réfutation 
de l’épisode du jeune esclave dans le Ménon69. La construction, que nous ne 
détaillerons pas de peur d’étendre excessivement cet article, est exactement la 
même que dans la première scène : questions volubiles – d’ordre mathématique 
cette fois, puisqu’il s’agit de faire pièce à   la scène du Ménon, mais néanmoins 
élémentaires –, auxquelles succèdent l’effarement et le mutisme stupide du 
sauvage, indiqués dans des didascalies. Dès lors il ne reste plus à   Arnobe qu’à 
triompher de la thèse platonicienne de la réminiscence, ce qu’il fait bruyamment 
et longuement70.

L’histoire de l’enfant sauvage, telle que l’imagine et la présente Arnobe, nous 
paraît donc riche d’enseignements moins sur le plan doctrinal que sur la méthode, 
et peut-être aussi les limites d’Arnobe. L’apologiste la conçoit comme une 
‘expérience’, même si, dans le texte, ne figure pas de terme latin équivalent. Son 
but est de montrer la fausseté de la conception platonicienne d’une âme divine et 
préexistant au corps et de son corollaire, la doctrine de la réminiscence. Pour cela, 
il propose de se représenter le développement d’un enfant élevé dans la solitude, 
à   l’écart de toute influence éducatrice et civilisatrice. L’idée que c’est en observant 
des êtres non altérés encore par l’éducation que l’on peut saisir la nature humaine 
dans sa pureté est une idée philosophique ancienne et répandue dans différentes 
doctrines, mais le protocole expérimental lui-même a  été suggéré à   Arnobe par 
l’histoire de Psammétique, célèbre dans l’Antiquité et connue déjà de Clément 

64	 II 23, pp. 92, 22–93, 13 M. : cf. note 57.
65	 II 23, p. 93, 13–15 M. : « Ita ut diximus ille non bouis ritu aut asini, porci aut si ullum est 

animal tardius, conspiciet haec… ? ».
66	 II 23, p. 93, 15–17 M. : « …formaturas uarias respectans sed quae sint singula nesciens et 

quam in causam possideantur ignorans ».
67	 II 23, p. 93, 17–20 M. : « Nonne uocem si fuerit necessitate aliqua coactus emittere, ut so-

lemne est mutis, inarticulatum nescio quid ore hiante clamabit ? ».
68	 II 24.
69	 II 24, p. 94, 1–5 M.  : « Quid in Menone, o Plato, quaedam rationibus numeri admota ex 

puerculo sciscitaris et ex eius niteris responsionibus comprobare, quae discamus non discere sed in 
eorum memoriam quae antiquitus noueramus redire ? ».

70	 II 25.
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d’Alexandrie et de  Tertullien. Pourtant, s’agit-il chez Arnobe d’une véritable 
expérience scientifique, au sens moderne du terme, c’est-à-dire d’un processus 
créateur d’un savoir inédit ? Absolument pas : le fait que l’expérience ne soit pas 
réellement menée mais n’ait lieu qu’en imagination écarte toute possibilité de 
surprise herméneutique et interdit toute acquisition d’un savoir nouveau. Imaginer 
ce que serait un enfant élevé dans ces conditions revient,  tant pour Arnobe que 
pour ses lecteurs, à   déployer leurs préjugés, sans rien leur apprendre d’autre. 
Est-ce à   dire que cette ‘expérience’ est inutile au projet d’Arnobe ? Ce serait fort 
injuste. L’histoire de l’enfant sauvage n’est pas là pour découvrir ce que tout le 
monde, y compris les adversaires supposés d’Arnobe, sait déjà ; elle est là pour 
offrir une scène réjouissante, qui fonctionne comme une scène de comédie ou 
plutôt de mime, autour d’un personnage de clown imbécile, et se substitue au 
débat polémique et philosophique. Elle met sous les yeux du lecteur-spectateur 
la pauvreté d’esprit d’un individu non éduqué, et ridiculise ainsi l’ambition de la 
thèse adverse qui fait de l’homme une créature d’origine divine. Nous ne sommes 
pas dans le domaine du débat d’idées, contrairement à   ce qu’Arnobe voudrait 
faire croire, mais dans celui de la rhétorique jubilatoire. Et, pour la réussite du 
projet apologétique d’Arnobe, ceci vaut bien cela.

Université de Toulouse Le Mirail
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LA NATURA PERFIDA DI ENEA (ANTH. LAT. 255 R.2 = 249 Sh.B.)*

Di

LUCIO CRISTANTE

Il thema virgiliano Nec tibi diua parens tramandato nell’antologia Salmasiana1, 
assemblata a  Cartagine alla fine della dominazione vandalica (533/534), è una 
declamazione retorica in quindici esametri che amplifica l’incipit della replica di 
Didone alle parole di Enea che sta per lasciare Cartagine (Aen. IV 365–367):

«Nec tibi diua parens, generis nec Dardanus auctor,
perfide, sed duris genuit te cautibus horrens
Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres».

La condanna di Enea, che ha il suo modello retorico già nell’Iliade (XVI 
33–35)2, avrà una grandissima fortuna nella letteratura occidentale fino al 
Boccaccio, al Tasso, a  Shakespeare3.

1* Il presente contributo ha beneficiato di un ‘report’ puntuale e rigorosissimo da parte del prof. 
Mikołaj Szymański (Università di Varsavia) per il quale gli sono pubblicamente grato. Il prof. 
Szymański ha avanzato una proposta testuale (ma gia in Zurl i  1997: 155 s.) per i v. 10 s., di cui darò 
conto integralmente nella annotazione ad l., che mi ha indotto a  riesaminare (e in parte a  modificare) 
le soluzioni già da me accettate. 

1	 Il testo, di anonimo, oggetto di questa analisi è l’ultimo dei tre themata tratti dall’Eneide; 
il secondo (su Aen. XII 653), pure anonimo, corrisponde a  244 R.2 = 237 Sh.B.; il primo (su Aen. 
III  315), 223–223a R.2 = 214 s. Sh.B., nel ms. salmasiano è attribuito a  Coronato ed esplicitamente 
indicato nel ms. oltre che come thema anche come locus Vergilianus, che denoterebbe «simply 
a  passage with a  Vergilian pedigree», e cioè una ethopoeia (McGil l  2005: XIX e 7 che impro-
priamente distingue tra thema e locus; Roberts  1985: 65, n. 19 riconduce correttamente questi 
casi ai progymnasmata). Su questi due testi mi permetto di rinviare alle mie note rispettivamente in 
Cris tante  2004 e 2007; su Coronato cf. anche Zurl i  2005. Dei tre testi tratta McGil l  2003. Una 
etopea di soggetto virgiliano è anche Anth. Lat. 83 R.2 = 71 Sh.B. (la cosiddetta Epistola di Didone 
a  Enea).

2	  Come riconoscevano già gli antichi (cf. Gell. XII 1, 19; Monti  1981: 49).
3	  Basti il rinvio alla nota del Pease ad l. (314–318), che documenta la straordinaria fortuna pre- 

e post-virgiliana dell’invettiva; cf. anche Courcel le  1984: 334–336.
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Il dotto esercizio retorico realizzato sul testo virgiliano dall’anonimo 
grammaticus cartaginese è propriamente una parafrasi4 intessuta di lessico 
virgiliano anche estraneo al passo oggetto del thema, ma comunque riconducibile 
al gioco esasperato di presentare un ritratto negativo di Enea, traditore e codardo 
come soldato e comandante, sulla scorta di una topica di cui ci resta testimonianza 
e che poteva essere diffusa nella scuola antica e tardoantica, in particolare nella 
tarda antichità africana5.

Il thema non è isolato nel presentare Enea come un antieroe6, e in questo 
si collega con gli altri due themata virgiliani dell’antologia che trasmettono 
un’immagine del comandante troiano non propriamente conforme a  quella 
delineata nell’Eneide. Esiste anche una documentazione ‘storica’ sul tradimento di 
Troia da parte di Enea (cf. Dion. Hal. Ant. Rom. I 48) cui sembra fare riferimento 
anche Servio nel suo commentario all’Eneide7. Una sorta di impius Aeneas emerge 
poi dai romanzi greci della prima età imperiale di Ditti e di Darete, noti nelle 
versioni latine della tarda antichità, IV–V sec. (rispettivamente Ephemeridos belli 
Troiani libri sex, a  cura di un Q. Septimius, e Historia de excidio Troiae libri sex 
attribuita nientemeno che a  Cornelio Nepote), che godettero di grande fortuna 
nel Medioevo. Ma è soprattutto il testo di Tertulliano (Ad nat. II 9) che sembra 
presentare punti di contatto con il thema, in particolare nel raffigurare Enea come 
soldato inetto e disertore, appunto, traditore della propria patria:

Patrem diligentem (indigetem Klussmann) Aeneam crediderunt (scil. Romani), 
militem numquam gloriosum […] sed et proditor patriae Aeneas inuenitur. […] Ae-
neas certe patria flagrante dereliquit socios, feminae Punicae subiciendus. […] Quid 
aliud Aeneae gloriosum, nisi quod proelio Laurentino nusquam comparuit? Rursus 
forsitan solito more quasi desertor e proelio fugerit…

L’invettiva di Didone era stata assunta fin dall’antichità anche nel dibattito 
‘scientifico’ relativo all’influsso del latte delle nutrici sulla natura e sui mores 
dei pueri8. Nel thema questo riferimento costituisce una vera e propria glossa 

4	  Secondo una prassi collaudata nel mondo tardoantico nelle forme della ‘Bibelepik’ (Roberts 
1985: 5–60; per il caso che qui si analizza cf. 53, n. 19). Una parafrasi è anche quella di Ennodio, 
Dictio 28 (pp. 505 s. Hartel), che porta lo stesso titolo del thema. Sul testo di Ennodio (con riferi-
menti puntuali al thema dell’Antologia) è in corso di pubblicazione un importante lavoro di Luigi 
Pirovano, La «dictio» 28 di Ennodio. Un’etopea parafrastica (che ho potuto vedere quando questa 
mia nota era già stata inviata alla rivista grazie alla cortesia dell’autore).

5	  I tre themata della antologia sono accomunati da questo atteggiamento non favorevole a Enea 
(cf. anche Aug. Ciu. XVIII 21; alcune indicazioni e bibliografia in Cris tante  2004: 255 s. e   n. 37 
e 38.

6	  Un regesto di luoghi in Reinhold 1966.
7	  Cf. ad es. I 647 e II 636.
8	  Claud. Don. ad l. p. 406 Georgii (che cita Cic. De orat. III 44 s. e Tusc. III 2); Gell. XII 1, 

19  s.; Macr. Sat. V 11, 15.
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esegetica al verso 367 dell’Eneide, secondo un atteggiamento riconoscibile anche 
nel thema 244 R.2 = 237 Sh.B.9.

Ma le parole virgiliane di Didone, come annota Servio (Aen. IV 365), non 
sono soltanto «in Aeneam uituperatio, sed etiam in se obiurgatio, quia dixerat 
(v. 12) ‘credo equidem, nec uana fides, genus esse deorum’». Nel thema invece 
è dato unicamente spazio alla parte della in Aeneam uituperatio, cioè ai uitia 
di Enea, come annota il Danielino (ad l.): «studet illud destruere ‘tune ille 
Aeneas quem Dardanio Anchisae’ (I 617) et reliqua. Et nominando Venerem et 
Dardanum et maternam et paternam generositatem destruit». La «riscrittura» dei 
topoi di genere10 si identifica con il contenuto stesso del carme e fa sorgere la 
domanda se non sia questa la giustificazione prima di questo testo, che proprio 
per la sua natura esplicitamente derivata11 acquista autonomia e dalla distanza 
emulativa che stabilisce dal testo di riferimento (che è perciò indispensabile alla 
sua stessa esistenza e interpretazione) trae la propria cifra stilistica e la propria 
autorevolezza.

Si tratta, come è noto, di letteratura di svago o di «cultured play» all’interno 
di una cerchia di grammatici versificatori (come si ricava esplicitamente ad es. da 
Lussorio, forse il più importante dei poeti dell’antologia cartaginese)12, e  proprio 
all’interno di questa consorteria l’anonimo può esercitarsi nel ruolo di «reader as 
author» nei confronti del testo virgiliano13. In ogni caso non si tratta di stabilire 
il valore poetico di questa letteratura14, ma il suo peso storico-culturale che 
nasce dal consapevole riuso di una tradizione esemplare dentro cui trova i modi 
della sua espressione e della sua ‘originalità’. Allora anche l’analisi di questa 
produzione minore potrà concorrere a  comporre il quadro di una storia culturale 
ancora frammentaria e a  ripercorrere vestigia ‘non insignificanti’ della ricezione 
virgiliana15.

Il thema è stato studiato da McGill 2003: 106–112, sulla scorta dell’edizione 
di Shackleton Bailey che, anche per questo componimento, presenta una serie di 
interventi sul testo assolutamente arbitrari. Ma la tradizione di questo carme (di 

9	  McGil l  2003: 109; Cris tante  2007: 5 ss.
10	 Specificamente della uituperatio, cf. gli psogoi di Libanio 9, 282–296 Foerster (McGil l 

2003: 111 e n. 87).
11	 Fino a  riutilizzare lo stesso lessico virgiliano: 365 Dardanus auctor = 11; 366 perfide: 2 per-

fida. 7 perfidus. 15 perfidiam; duris: 12 durae; genuit: 13 genuere; 367 admorunt … ubera: 14 ubera 
… admouere; tigres: = 12.

12	 287 R.2 = 282 Sh.B.; Cris tante  2003: 76 s.
13	 Tarrant  1989, 159 s.
14	 L’anonimo è definito «poetaster» da Watt  1987: 295.
15	 McGil l  2003: 86. Il testo non è citato in Courcel le  1984 che pure dedica alcune pagine alla 

fortuna dell’invettiva di Didone.
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cui il manoscritto Salmasiano è testimone unico) non è così malconcia (o così 
insanabile) come lascerebbero supporre le edizioni critiche finora prodotte.

Il presente contributo si propone di fornire un testo critico documentato 
e   rimeditato con alcune osservazioni che si ritengono utili per l’inquadramento del 
componimento nel contesto della silloge dentro cui è trasmesso. È mio proposito 
riprendere successivamente il discorso complessivo sui rifacimenti virgiliani 
presenti nell’Antologia latina.

IL TESTO

Il thema Nec tibi diua parens è tradito a  p. 136 del Par. Lat. 10318 [Salmasiano], 
sec. VIII–IX (A); compare anche in due degli apografi del Salmasiano (sec. XVII–
XVIII) conservati con le carte utilizzate dal Burman per la ed. dell’Anth. Lat. in 
Heid. Hs.46: Schedae Salmasiane o Apographon Heinsii (H)16, pp. 54  s.  e   Schedae 
Diuionenses (S), p. 10617. Il testo è edito in Burman I 174; Meyer 1611; 
Baehrens PLM IV 185; Riese 255; Shackleton Bailey 249.

		  Thema Vergilianum: «Nec tibi diua parens»

		  Dedecus o iuuenum turpisque infamia Teucrum,
		  qui segnis per bella fores, gens perfida et amens:
		  non uirtute potens, non belli maximus auctor,
		  ignauus tu semper eris semperque fuisti,
5 	 naufragus atque miser segnisque in proelia ductor!		

		  Nec non est aliud, quod maius crimen obibis.
		  Iamque tuo generi quia semper perfidus extas,
		  non equidem miror. Non est ex tempore natum:
		  antiquos imitaris auos, periuria patrum.
10 	 Nec non aut Veneris pulcra de stirpe crearis		
		  nec pater Anchises uestrae[que] aut Dardanus auctor
		  gentis, sed durae tigres lapidesque sinistri
		  te genuere uirum, siluae montesque profani.
		  Vbera quae tibi et potum admouere malignum,
15 	 quae tibi perfidiam mixto cum lacte dederunt.			 

tit. Tema a  corr. Burman | uirg- a  corr. Baehrens || 2 signis a  corr. S (quis ignis 
H) | fores] a  lates Riese iaces Baehrens dub. Mariotti (in Timpanaro 1978, 581 
n. 12) manus Shackleton Bailey | gens] mens Oudendorp ut desp. reliquit Riese | 
et amens] fraude Shackleton Bailey ||  3 non uelli a  corr. S metuendi Shackleton 
Bailey || 4 ignabus tus a  corr. S || 5 adque a  corr. S |  signisque a  || 6   Nec nunc 

16	 Zurl i  2004: 17 ss.
17	 Per completezza di documentazione nell’apparato sono registrati anche fatti grafici e interventi 

ininfluenti per la costituzione del testo. Gli apografi HS sono citati quando non coincidenti con A.
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Shackleton Bailey | obibit a  corr. Oudendorp || 7 namque … proximus Shackleton 
Bailey | quod S || 9 abos a  corr. S || 10 nec non aut] nec non et H at non es 
Oudendorp nec non haut Riese nec, fama ut, Baehrens non aut ut desp. reliquit 
Shackleton Bailey nec Iouis aut Watt | pulchrae Baehrens | creatus Oudendorp 
|| 11 Ancises a  | uestraeque a  corr. Timpanaro uestraeque est Baehrens uestrae 
est Riese uestraeque haut Zurli || 12 sed daret a  corr. S | lapidisque a  corr. S || 
13 uirum] ferum Watt || 14 uberaque tibi et a  corr. S Timpanaro u. q. t. quae 
Oudendorp u. quin t. iam Riese1 uberaque ∪ tibi et Riese u. quaeque tibi Burman 
Shackleton Bailey et del. Shackleton Bailey u. tibique et coni. Timpanaro u. tibi 
uel coni. Morel (in Timpanaro 1978, 583) u. quoque tibi Zurli || 15 haec tibi 
Shackleton Bailey | perfidia a  corr. S | myxtu corr. myxto a  mixtam Baehrens | 
dederant a  corr. S

NOTE PER UN COMMENTO

Enea è chiamato perfidus (7) da Didone in quanto perfido è il popolo cui 
appartiene (2. 9. 15). L’agg. fa riferimento anzitutto all’accusa di essere un 
traditore della propria patria («turpis infamia Teucrum», 1; Tert. Ad nat. II 9: 
«proditor patriae Aeneas inuenitur»). Egli non sarebbe potuto essere (fores) un 
comandante glorioso («belli maximus auctor», 2) perché sempre codardo (3–5; 
Tert. «militem nunquam gloriosum»). La sua perfidia, che è connaturata alla sua 
stirpe (9), lo porterà a  macchiarsi di un crimine ancora maggiore, cioè quello di 
tradire l’amore di Didone abbandonandola per sempre («maius crimen obibis», 6). 
Questo conferma che Enea non può essere detto figlio di una dea, né Dardano il 
capostipite dei Troiani (9 s.): egli è stato generato e nutrito con il loro latte da tigri 
feroci tra rocce, selve e monti inospitali (9–15). Questo cliché è stato applicato alla 
bravura del generale Maggioriano nel panegirico di Sidonio Apollinare (Carm. 
5), per bocca di un soldato unno dell’esercito romano durante la traversata delle 
Alpi verso la Gallia (529–531):

                                   Qua dicam gente creatum,
quem Scytha non patior? cuius lac tigridis infans
Hyrcana sub rupe bibit?

Dalla Gallia Maggioriano si proponeva di raggiungere l’Africa (547 s.) 
per combattere contro i Vandali di Geiserico: una spedizione che non fu mai 
realizzata18. È impossibile stabilire se vi possa essere un qualche contatto fra 
i   due testi o se questi contengano riferimenti alla storia vandalica cui appartiene 
l’antologia salmasiana.

1. Il contesto dell’incipit richiama per precise corrispondenze contestuali e   lessicali 
Il. Lat. 257 ss. (le parole di Ettore contro Paride che fugge di fronte a  Menelao): 

18	 Courcel le  1976: 51; Brol l i  2004: 309 s.



LUCIO CRISTANTE380

«O dedecus…/ aeternum patriae generisque infamia nostri/ terga refers?», di cui 
riproduce anche il pleonasmo dedecus–infamia (infamia non è   parola virigiliana, 
mentre al dedecus vorrebbe riparare Turno dandosi la morte per essere stato suo 
malgrado sottratto alla battaglia ed avere abbandonato i suoi: Aen. X 681: «an sese 
mucrone ob tantum dedecus amensi induat» e ribadisce a  XII 641): cf. Cic. Cluent. 
130: «omni dedecore infamis». L’incipit dedecus o   è   attestato in Sil. VI 340.

infamia Teucrum: in quanto Enea ha (nelle parole di Turno, Aen. XII 14 
s.: «Dardanium […] desertorem Asiae») colpevolmente abbandonato la propria 
patria. Sul valore dell’agg. turpis cf. Il. Lat. 256 s.: Ettore vede Paride «turpiter…/ 
confusum terrore» dopo che è apparso Menelao armato.

2. segnis per bella: in Aen. IX 787 Mnesteo taccia come segnes i Troiani; cf. 
Tert. Ad nat. II 9: «Aeneam crediderunt […] militem numquam gloriosum».

fores: lezione corretta dagli editori (cf. app.) o dubitativamente ritenuta usata 
al posto di eras o fuisti (Timpanaro 1978: 581, n. 12); ma forse il congiuntivo 
irreale esclude, nell’amplificazione ironica dell’invettiva, l’eventualità stessa che 
Enea possa avere combattuto dato che la mancanza di valore (3: «non uirtute 
potens») e   l’ignauia (4) non lo hanno reso protagonista della guerra (v. 3: «non 
belli maximus auctor») e la condizione di naufrago lo hanno reso inadatto al 
comando militare (5: «segnisque in proelia ductor»).

gens perfida: sul significato di gens come «discendente di una stirpe» cf. 
Timpanaro 1978, 582 (non va perciò atetizzata, come proposto da Riese). 
Il   nesso è attestato in Sedul. Carm. pasch. V 144 e poi nella poesia medievale. 
L’agg. perfida (che ricalca Aen. IV 366: perfide) indica Enea come traditore della 
patria e dell’amore di Didone (cf. 7: perfidus; 15: perfidiam e 9: periuria patrum). 
Nel libro di Didone l’agg. e il concetto ritornano con insistenza: 305: «perfide»; 
373: «nusquam tuta fides»; 542: «periuria gentis»; 597: «en dextra fidesque!». 
Cf. anche Tert. Ad nat. II 9: «proditor patriae Aeneas inuenitur. […] Aeneas certe 
patria flagrante dereliquit socios».

amens: è Enea in Aen. IV 279 dopo che Mercurio gli ha riferito gli ordini 
di Giove di lasciare Cartagine; qui vale ‘senza ritegno, spudorato’ (Timpanaro 
1978, 582). Amens per il terrore è anche Paride in Il. Lat. 256.

3. uirtute potens: il nesso ancora in Il. Lat. 179 e 206 e in altri poeti tardi; ma 
cf. già Aen. XII 827: «potens (scil. Romana propago) Itala uirtute».

maximus auctor: è clausola esametrica di Germ. 2; Manil. I 386; Lucan. VII 
62; Anth. Lat. 376, 17 R. = 371 (elogio del re Trasamondo) e in Coripp. Ioh. III 
127; V 24; VI 523; Rufin. Metr. Ter. 12, 24 d’Alessandro = GL VI 559, 8.

4. ignauus tu: Aen. XII 12: «ignaui Aeneadae»; cf. inoltre le accuse di Numano 
ai Troiani a  IX 598–620.

semperque … fuisti: la sezione del verso si trova identica nella Passio 
Laurentii 497 di Nigellus (sec. XII).

5. naufragus et miser: Aen. IV 373 s. (sono sempre parole di Didone a  Enea): 
«eiectum litore, egentem/ excepi».
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segnisque in proelia ductor: Tert. Ad nat. II 9: «rursus forsitan solito more 
quasi desertor e proelio fugerit (scil. Aeneas)». La clausola in proelia ductor 
compare in Coripp. Ioh. VII 263.

6. nec non: introduce la prima serie (6–9) di considerazioni negative (nec non 
rafforza la negazione, come pure nella ripresa anaforica del v. 10) sulla stirpe di 
Enea e amplifica l’incipit virgiliano (per questo l’esordio del v. 10 non va corretto 
in nec Iouis aut come proposto da Watt 1987, 295).

maius crimen obibis: la pericope potrebbe derivare da Aen. IV 368: «aut quae 
me ad maiora reseruo?» di cui rappresenterebbe una sorta di sviluppo dell’esegesi 
(«ad maiores scilicet iniurias», Seru. Dan.). In altre parole l’offesa (crimen) di 
Enea a  Didone è un crimine ancora maggiore rispetto a  quello di avere tradíto la 
propria patria.

7. tuo generi: ripreso da Aen. IV 365: «generis nec Dardanus auctor»; nella 
stessa sede metrica di Ouid. Met. VI 138.

8. non equidem miror: incipitario anche in Ouid. Her. 10, 105.
9. periuria patrum: Aen IV 542: «Laomedonteae […] periuria gentis», dove 

si fa riferimento agli spergiuri di Laomedonte (cf. qui «antiquos imitaris auos») 
che negò il compenso pattuito per la costruzione delle mura di Troia a  Poseidone 
e ad Apollo. Per il nesso cf. Claud. Carm. min. 43, 5: «periuria patris».

10–11. nec non aut … Dardanus auctor: il testo tràdito si può difendere sulla 
base del valore negativo di nec non (cf. 6): Enea non può essere né (aut) figlio di 
Venere e (nec) di Anchise, né (aut) può vantare Dardano come progenitore della 
propria stirpe. Mikołaj Szymański, sulla scorta del testo originariamente da me 
proposto (che accoglieva nec non <h>aut di Riese), ritiene che si possa seguire 
«the manuscript in one more case» ed evitare l’espunzione (di Timpanaro) 
-que in uestraeque. Inoltre «a more subtle correction, more in keeping with the 
Editor’s approach, would be the change of aut in line 11 into haut, just like in 
the previous line. Thus we would practically follow the paradosis – for aut can 
be treated as misspelled haut – and we would obtain a  better sense, for the three 
negations:

Nec non <h>aut Veneris pulcra de stirpe crearis,
nec pater Anchises, uestraeque <h>aut Dardanus auctor
gentis,

introduce three separate negative statements: 1) ‘Venus is not your mother’, 
2)   ‘Anchises is not your father’, 3) ‘Dardanus is not the protoplast of your gens’». 
Ma questa soluzione per quanto plausibile – che ho riportato interamente in quanto 
contributo alla discussione del testo e in considerazione del carattere di laboratorio 
di questa mia nota – non tiene conto del valore di negazione rafforzata di nec 
non (tanto che il senso richiederebbe la sequenza di tre negazioni consecutive, 
che andrebbe comunque verificata al di fuori di questo testo dove unicamente 
comparirebbe); inoltre il manoscritto presenterebbe un errore (per quanto minimo) 
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ripetuto a  brevissima distanza, ma l’autopsia del Salmasiano non registra (per 
quanto fino a  ora ho visto) questa tipologia.

11. nec pater Anchises: il nesso pater Anchises nella stessa sede metrica 
compare undici volte nell’Eneide a  partire da II 687. Nec pater è incipit di Aen. 
VIII 398.

uestrae[que]: l’enclitica potrebbe essere entrata nel testo per eliminare lo iato, 
che può essere «tollerato» come al v. 14 tibi et (Timpanaro 1978, 583).

Dardanus auctor: Aen. IV 365: «nec Dardanus auctor»; la clausola ricompare 
a  III 503 e a  VI 650.

12. durae tigres lapidesque sinistri: l’anonimo sfrutta la complementarietà 
delle immagini virgiliane che connotano la durezza e la crudeltà, estrapolandole 
da riferimenti etnografici (ancorché ovvi nella memoria poetica) per fonderle, 
tanto da rendere interscambiabili gli aggettivi.

13. uirum: una natura di uomo (in opposizione a  Didone) marcata da durezza 
e crudeltà, che esclude l’emendazione ferum di Watt 1987, 295.

profani: un unicum in rapporto a  monti, ma giustificato da lapides sinistri del 
v. 12.

14. ubera quae tibi: ubera quae, rispetto a  uberaque del ms., è «richiesto sia 
dal senso, sia dall’anafora col quae tibi del verso seguente» (Timpanaro 1987, 
583).

15. mixto cum lacte: a  difesa del testo tràdito (contro l’emendazione mixtam 
di Baehrens), il collega Szymański mi suggerisce Anth. Lat. 199, 34 R.2 = 190 
Sh.B.: «mixto cum sanguine carnes».

Università di Trieste

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Baehrens 1883: Poetae Latini minores, recensuit et emendavit Ae. Baehrens, vol. IV, Lipsiae 
1883.

Brol l i  2004: T. Brolli, Silio in Sidonio: Maggioriano e il passaggio delle Alpi, Incontri triestini di 
filologia classica III 2003–2004 [Atti del Convegno «Il calamo della memoria. Riuso di testi 
e sistema letterario nella tarda antichità», Trieste, 21–22 aprile 2004], pp. 297–314 (http://
www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/922/1/18%20BROLLI.pdf).

Burman 1759: Anthologia veterum Latinorum epigrammatum et poematum sive catalecta poetarum 
Latinorum…, cura Petri Burmanni secundi, vol. I, Amstelaedami 1759.

Courcel le  1976: P. Courcelle, Les lecteurs de l’Énéide devant les grandes invasions germaniques, 
Romanobarbarica I 1976, pp. 25–56.

——— 1984: Lecteurs païens et lecteurs chrétiens de l’ Énéide. I. Les témoignages littéraires, Paris 
1984.

Cris tante  2003: L. Cristante, Grammatica di poeti e poesia di grammatici: Coronato, in F. Gasti 
(ed.), Grammatica e grammatici latini: teoria ed esegesi. Atti della «I Giornata ghisleriana 
di Filologia classica» (Pavia, 5–6 aprile 2001), Pavia 2003, pp. 93–129.



LA NATURA PERFIDA DI ENEA (ANTH. LAT. 255 R.2 = 249 SH.B.) 383

——— 2004: Appunti su Coronato grammatico e poeta (a proposito di Anth. Lat. 223-223 R.=214-215 
Sh.B), Incontri triestini di filologia classica III 2003–2004 [Atti del Convegno «Il calamo 
della memoria. Riuso di testi e sistema letterario nella tarda antichità», Trieste, 21–22 aprile 
2004], pp. 247–260 (http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/919/1/cristante.
pdf).

——— 2007: Virgilio a  Cartagine (Note a  Anth. Lat. 244 R. = 237 Sh.B.), CentoPagine I 2007, pp. 
40–46 (http://www2.units.it/musacamena/CentoP/2007/CRISTANTE.5.pdf).

McGil l  2003: S. McGill, Other Aeneids: Rewriting Three Passages of the Aeneid in the Codex 
Salmasianus, Vergilius XLIX 2003, pp. 84–113.

——— 2005: Virgil Recomposed. The Mythological and Secular Centos in Antiquity, Oxford 
2005.

Meyer 1835: Anthologia veterum Latinorum epigrammatum et poematum, editionem Burmannianam 
digessit et auxit H. Meyer, Lipsiae 1835.

Monti  1981: R.C. Monti, The Dido Episode and the Aeneid. Roman Social and Political Values in 
the Epic, Leiden 1981.

Reinhold 1966: M. Reinhold, The Unhero Aeneas, Classica et Mediaevalia XXVII 1966, pp. 
195–207.

Riese 1894: Anthologia Latina sive poesis Latinae supplementum, edd. F. Bücheler et A. Riese, 
vol. I: Carmina in codicibus scripta, recensuit A. Riese, fasc. I: Libri Salmasiani aliorumque 
carmina, Lipsiae 21894 (11869).

Roberts  1985: M. Roberts, Biblical Epic and Rhetorical Paraphrase in Late Antiquity, Liverpool 
1985.

Shackleton Bai ley 1982: Anthologia Latina, vol. I: Carmina in codicibus scripta, fasc. I: Libri 
Salmasiani aliorumque carmina, recensuit D.R. Shackleton Bailey, Stutgardiae 1982.

Watt  1987: W.S. Watt, Notes on Anthologia Latina, HSCPh XCI 1987, pp. 289–302.
Tarrant  1989: R.J. Tarrant, The Reader as Author: Collaborative Interpolation in Latin Poetry, in: 

J.N. Grant (ed.), Editing Greek and Latin Texts. Papers given at the Twenty-Third Annual 
Conference on Editorial Problems, University of Toronto 6–7 November 1987, New York 
1989, pp. 121–157.

Timpanaro 1978: S. Timpanaro, Problemi critico-testuali e linguistici nell’Anthologia Latina, in 
S. Timpanaro, Contributi di filologia e di storia della lingua latina, Roma 1978, 569–609 
[= 1951].

Zurl i  1997: L. Zurli, Intorno ad alcuni carmi dell’«Anthologia Latina», GIF XLIX 1997, pp. 
141–176.

——— 2004: Apographa Salmasiana. Sulla trasmissione di ‘Anthologia Salmasiana’ tra Sei e 
Settecento, Hildesheim 2004.

——— 2005: Coronatus, traduzione di N. Scivoletto, Roma 2005.

ADDENDUM BIBLIOGRAFICO
Nelle more della pubblicazione della rivista è stato edito il contributo di L. Pirovano (qui cit. 
alla n. 4), La «dictio» 28 di Ennodio. Un’etopea parafrastica, in: M. Gioseffi (ed.), Uso, riuso 
e  abuso dei testi classici, Milano 2010, pp. 15–52; riferimenti al testo dell’Anthologia qui discusso 
a  pp.  30–33, 37.





 

 
357–373 
347–356

 
279–302
375–383
251–277
93–109

 
225–250

 
127–136

 
7–28

111–125
331–345
303–330

29–77
 

207–223
 

79–92

137–140
 

141–144
149–166

 
145–148

 
200–203

 
185–186
191–195

CONSPECTUS MATERIAE EUS XCVI 2009  
UTRIUSQUE FASCICULI

COMMENTATIONES

Mireille Armisen-Marchetti, Arnobe et l’ ‘expérience’ de l’enfant sauvage (Aduersus 
nationes II 20–23) ........................................................................................................  

Pascal Balin, Le fœtus humain dans l’échelle des êtres ...................................................
Sébastien Barbara, L’attitude à l’égard des thaumata anthropologiques à Rome (Ier s.  av. 

– Ier ap. J.-C.) : encore sur les Pygmées de Philodème ...............................................  
Lucio Cristante, La natura perfida di Enea (Anth. Lat. 255 R.2 = 249 Sh.B.) ...................  
Marco Fernandelli, Poeta diuinus. Nota a Virgilio Ecloghe 6, 64–73 .............................  
Iosephus Korpanty, De sonorum iterandorum arte Caesariana ..........................................  
Agnieszka Kotlińska-Toma, Maria Łukaszewicz-Chantry, Motifs de représentation 

de  la mort des fiancées ou jeunes épouses dans les épigrammes grecs et la poésie 
néo-latine ......................................................................................................................  

Magdalena Koźluk, «  Illustre champion, n’imitez pas un rheteur qui attaque sans 
prouver... » – l’art de la polemique dans De facultatibus naturalibus de Galien .......  

Maria Marcinkowska-Rosół, Der Elenchos des Parmenides (DK 28 B 6, 1–3 und B 7, 
1–2) ..............................................................................................................................  

Gregor Maurach, Horaz, Epistel I 18 und 19: Fremdbestimmung und Freiheit ..............  
Katarzyna Ochman, Gellius, Noctes Atticae III 1, or the Disastrous Effects of Greed ....  
Françoise Toulze-Morisset, Cartographie de l’humain dans la Germanie de Tacite .......  
Marek Winiarczyk, Die indischen Weisen bei den Alexanderhistorikern .........................  
Andrzej Wypustek, Spells, Potions, Husbands and Wives: A Contribution towards the 

Study of Greek Love Magic in Antiquity ....................................................................  
Emilia Żybert, Simaetha versus Medea: Examples of oppositio in imitando in Apollonius 

Rhodius’ Argonautica ..................................................................................................  

NOTAE ET DISCUSSIONES

Thomas Gärtner „Lieber einen Schiffbruch“. Zum Text von Petr. Sat. 101, 7 .................  
Thomas Gärtner, Ein konservativer Erklärungsversuch zum „Sommerring“ des Crispinus 

(Iuv. 1, 29) ....................................................................................................................  
Mikołaj Szymański, A Poet Editing A Poet Editing A Poet ...............................................  
Krzysztof Tomasz Witczak, The Bird Name kasandērion: Problems of Semantics, 

Etymology and Attribution ..........................................................................................  

CENSURAE LIBRORUM

Stefan Kiedroń, A. Borowski, Iter Polono-Belgo-Ollandicum. Cultural and Literary 
Relationships between the Commonwealth of Poland and the Netherlands in the 16th 
and 17th Centuries .........................................................................................................  

Jerzy Kolendo, Handwörterbuch der antiken Sklaverei (HAS), CD-ROM-Lieferung 
I–II ................................................................................................................................  

Maciej Kokoszko, Katarzyna Gibel, J.P. Alcock, Food in the Ancient World ..................  



Maciej Kokoszko, Katarzyna Gibel, C. Grocock, S. Grainger (eds.), Apicius, A Critical 
Edition with an Introduction and an English Translation of the Latin Recipe Text 
“Apicius” .....................................................................................................................  

Joanna Komorowska, K. Volk, Manilius and his Intellectual Background .......................  
Joanna Komorowska, R. Sorabji, R.W. Sharples (eds.), Greek and Roman Philosophy 

100BC–200AD .............................................................................................................  
Joanna Komorowska, J. Mansfeld, D.T. Runia, Aëtiana. The Method and Intellectual 

Context of the Doxographer, vol. 2: The Compendium ..............................................  
Paweł Madejski, R. Sajkowski (ed.), Religia i polityka w świecie antycznym ..................
Lechosław Olszewski, S. Swain, S. Harrison, J. Elsner (eds.), Severan Culture ..............  
Artur Pacewicz, A.-M. Ioppolo, David N. Sedley (eds.), Pyrrhonists, Patricians, 

Platonizers. Hellenistic Philosophy in the Period 155–86 BC ...................................  
Aleksandra Szalc, R. Stoneman, Alexander the Great: A Life in Legend ........................
.  

 
 

196–199
172–175

 
176–178

 
179–182
187–191
182–184

 
170–172
167–169


