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SPELLS, POTIONS, HUSBANDS AND WIVES: A CONTRIBUTION
TOWARDS THE STUDY OF GREEK LOVE MAGIC IN ANTIQUITY"

By

ANDRZEJ WYPUSTEK

ABSTRACT: In Greek antiquity love potions and spells were not only part of prostitutes’
professional equipment. Our evidence points also to the repeated use of love magic by married
women. We should take into account the possibility that their magic might well have contained
some “standard”, “regular” formulas of erotic magic, including spells of attraction and binding
spells. Male prejudices and fears (stimulated by incidents of poisoning and overdose) bestowed
such female magic with a sinister aspect: these were just power-usurping, harmful or murderous,
ubiquitous machinations. In reality, for a frustrated woman, who was craving for intimacy and
mutual commitment, love charms and potions were less risky and easier solution than a romance
or attempts to get the divorce.

In his study of the society of Classical Athens V. Ehrenberg wrote: “The fear
of being poisoned was, it seems, frequent and genuine. Women were supposed
to be favourite customers of those who traded in drugs, particularly in love
potions’?. Certainly, but who were these women anyway? In the literary tradition
love magic is usually associated with hetairai and prostitutes, and there is some
evidence for this kind of clientele in the extant magical spells and formularies?.
It seems, however, that potions and spells were not only part of prostitutes’

! Greek and Demotic spells are cited as PGM (Papyri Graecae Magicae) and PDM (Papyri

Demoticae Magicae) in translation by Betz 1997.

2 Ehrenberg 1951: 198. See recently Pollard 2001: passim.

3 Scholars are often inclined to place extant love spells in the demi-monde of courtesans, pros-

titutes, and their enamoured clients. According to Dickie 2001: 79-107, prostitutes were the main
object of the binding love spells. This conjecture is open to debate, as in dealing with them not spells
but money and/or status were needed, unless we credit the Greek men with excessive romanticizing
of the working girls. Dickie allows for the fact that in the larger cities of Hellenistic and Greek-
Roman Egypt emancipated women who were neither prostitutes nor wives enjoyed sexual relations
with men outside marriage (especially widows and women who were divorced or separated from
their husbands).
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professional equipment. Surprisingly, our evidence points also to the use of love
magic by married women*. We owe the pioneering study of the subject to Ch.A.
Faraone®. He assumed that such magic was a factor in Greek society, and not (or
not only) some kind of a male, anti-feminist, construct’. A number of literary
sources attest that husbands were also target of spells and potions’. Against
the Stepmother, the speech by Antiphon (c. 480—411 BC), whether fictional or
actually delivered, confirms that a husband who found his wife administering
lethal poison could accept her passing of strange proceedings for performance
of love magic as understandable, and that Athenian public would find such
episode plausible®. In a word, according to Faraone, women were administering
love potions to their husbands, albeit in small amounts, in the belief that these
substances would make men loyal and affectionate toward them or, to a lesser
degree, arouse their desire. The purpose of the following paper is to supplement
and reassess the evidence adduced by Faraone, with the hope of provoking
further discussion on the topic.

We shall start with some additional evidence to be drawn from Classical
oratory. Taking into account objectionable if not criminal nature of such magical

4 T leave aside the cases of simple poisoning accompanied by the conscious intent of killing.

As both were often interrelated, however (good exemplification is Quint. /nsz. VII 8, 2; VII 3, 30:
“Sed etiam ex contrario argumenta ducuntur, ut si quaeratur [an] amatorium uenenum sit necne,
quia uenenum amatorium non sit” [“Arguments may also be drawn from contraries, as for instance
in the question whether a love-potion can be a poison, in view of the fact that a poison is not a love-
potion”, transl. by H.E. Butler]), some cases of magical poisoning will be taken into consideration.
Close association of poisoning with magic (apart from terminological associations) had threefold
reasons. First, magical ingredients were an inherent part of magical activities of various kinds, and
the knowledge of them was one of the most important fields of magical lore. Even today a small
change in dosage may make a beneficial drug lethal, and this probably is one of the causes of close
association of love-potions with poisons in Greek antiquity. Secondly, one of the most significant ef-
fects of love spells was love-illness. This way such spells could be literary poisonous (or rather they
were thought to be so), even if they did not consist of material elements. Thirdly, as the ancients did
not have efficient methods of chemical analysis, any sudden death, illness or insanity resulting from
poison or infection could be ascribed to some secret workings of a sorcerer and result in accusations
of sorcery.

5 Faraone 1999 and 2002.

¢ Plutarch in his Marital Advice explicitly admonished wives not to use magical potions. The

wording he used suggests that important issues of the time was alluded to, Plut. Coniug. praec. 5 =
Mor. 139a.

7 Already in the Illiad Hera tried to seduce her own husband, Zeus, availing herself of Aph-

rodite’s charm, Hom. /I. XIV 215-224. In Sophocles’ Trachinae Deianeira involuntarily poisoned
her husband, Herakles, in the belief that she was giving him a love potion or aphrodisiac, Soph. 77
727 f. See Faraone 1994.

8 A similar (possibly the same) story is related by the author of Magna Moralia 16 (= 1188b,

30-38), ethical treatise attributed to Aristotle, but more likely compiled after his death (fourth/third
century BC). The focus is, however, on the legal matters and the reaction of the public. Two similar
cases come from the Hellenised court of the Jewish king Herod the Great, see Jos. AJ XIV 4, 1 {,;
XV 7,4; BJ129,2.
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activity, this is surprising to see that it has left virtually no trace in legal sources.
Plausible explanation is that Greek cities in general did not lay down laws against
pharmakeia as such (i.e. poisoning or/and bewitching, with the use of pharmaka,
potions, herbs, ointments, as well as spells and incantations). Perhaps there was no
need for such a legislation, specific cases being covered by laws against impiety
or homicide. It was the harm inflicted by magical acts (e.g. seduction or adultery,
illness, madness, and death) that was to be sanctioned, not magic as such. In
Classical Athens, and probably elsewhere, accusation of murder by sorcery fell
under the heading of poisoning’. And yet, the cases of sorcery and poisoning by
women who inflicted no direct physical harm were also taken into consideration
by the Athenian law. This law did not apply to magic as such, but focused on
the consequences of its use; its nature was preventive, not penalizing'®. Under
a statute attributed to Solon (and perhaps actually initiated by him) any legal action
undertaken by a man was invalid if it could be shown to have been conceived
“under the influence of a woman” or “through the persuasion of a woman”. A man
who followed the advice of a woman was legally “incompetent”: “Note further,
that even if a man be childless, he has not the right to dispose of his property by
will, unless he be of sound mind; but if he be impaired by disease or the effect
of drugs (pharmakonta), or be under the influence (peithomenon) of a woman,
or be the victim of old age or madness, or be under constraint, the laws ordain
that he be incompetent” (Dem. 46, 16, transl. by C.A. Vince, J.H. Vince). This
strange formulation, “influence of a woman”, does not point to a persuasion due
to some efficient reasoning on her side. The focus of the law was on man’s mind
and its sanity. In Isaeus’s speech On the Inheritance of Menecles a person who
had acted “under the influence of a woman” was legally classified under the same
category as “insane”. It appears that succumbing to the influence of a woman was
tantamount to insanity: “That Menecles was not insane or under the influence of
a woman but in his right mind when he adopted me [...] he was not insane or
under the influence of a woman, unless, indeed, my opponent wishes to describe
his loneliness and childlessness in these terms” (Is. 2, 19, transl. by E. Seymour
Forster). Similar story is told by Demosthenes. A citizen did not marry and did
not have children, but kept a hetaira, whose overpowering influence apparently
was driving him mad. To everybody he seemed to be mentally deranged, beside
himself, for he was under the influence of a woman (Dem. 48, 52-56). Now, what
way did she drive him insane? What was the nature of this insidious influence
of a woman? Some explanation is to be found in another of Isaeus’s speeches:
“Her [a slave prostitute’s] establishment there [in tenement-house in Cerameicus],
gentlemen, had many evil consequences. Euctemon, going there constantly to
collect the rent, used to spend most of his time in the tenement-house, and

% Parker 2005: 133.
10 Gordon 1997.
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sometimes took his meals with the woman, leaving his wife and children and his
own home. In spite of the protests of his wife and sons, not only did he not cease
to go there but eventually lived there entirely, and was reduced to such a condition
by drugs (pharmakon) or disease or some other cause, that he was persuaded by
the woman to introduce the elder of the two boys to the members of his ward
under his name” (Is. 6, 20 f., transl. by E. Seymour Forster).

Setting side by side the threat of being manipulated by pharmaka and the
influence of a woman was not fortuitous in Solon’s law. In fact, they were
related to each other. Widespread belief was that the persuasion by a woman was
facilitated once their pharmaka made a man’s mind susceptible. Persuasion based
on womanly argumentation or sex appeal only seemed impossible: a man wouldn’t
surrender to woman’s power without being previously impaired by her secret
machinations. At the same time madness counted among most frequent effects
of potions, and especially of love potions. Such philtres aimed at overpowering
victim’s mind and provided means “whereby the mind is deranged”"'. Dissolution
of personal integrity cleared the way for love-illness.'? Such threat — among others
— was to be prevented by the law of Solon. Its formulation was circumspect and
reserved, taking into account the complexity of such cases and the fact that they
showed men in somehow embarrassing light'.

Such employment of spells and potions was common enough to cause accidents
(e.g. overdose), which resulted in the victim’s death and regular prosecution.
People were well aware that some of them could be dangerous. This is clearly
demonstrated by the fragment of a marriage contract from Oxyrhynchus, dating
to second or first century BC. Scholarly interest the papyrus raised was mainly
due to its rare form and unprecedented promise it contained. Thais swore to
offer fidelity and affection to her husband to the end of her days. As it was
usually the case, wife’s rights and duties were stated in detail, supplemented
with uniquely long and detailed list of restrictions. Notably, Thais was denied
her dowry if she wanted a divorce, and was not allowed to leave the house. At
the end rather peculiar formula appears: “I will not be together with any other

" Plin. Nat. XXV 25. On the madness and frenzy in love spells see Kotansky 1994: nos. 52
and 62, and commentary.

12 See love spell directed at men, PGM IV 1722: “As you say the spell, also say: ‘I am bending
to my will the soul of him’ ”. The rest of the spell is directed against NN women. See also the charm
to subject, PGM X 36-50: “let him, NN (add the usual), the trouble-maker, be trampled [...]. Subject
him, NN, to me...”.

13 Similar combination of poisoning and a spouse’s madness is to be found Justinian’s Novels,
where we read: “But if a husband should administer poison to his wife with the intention of either
killing her or depriving her of reason, or a wife should administer it to her husband, or one of them
should attempt the life of the other in any way whatsoever, We decree that an offence of this kind
(provided it demands criminal prosecution) shall be tried and punished in conformity with the laws”,
XVI4, 4 (transl. by S.P. Scott).
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man, in the way of women, except with you, nor shall I prepare love charms
against you, whether in your beverages or in your food, nor shall I connive with
any man who will do you [harm] on any pretence...”'. Scholars disagree with
regard to the motive of such stipulation. Most probable explanation makes this
document of special interest to us. Greek papyri from Egypt attest the practice
of spouses who, after a domestic crisis, wished to base their marriage on a new
marital arrangement, which would be recorded on a special instrument. In these
cases, the provisions of the new instrument were meant to remedy the earlier
difficulties (abuse, debts etc.) that caused the crisis. As such, the document
would give us a vivid account of troubled marital life of a Greek couple in the
period predating its composition®.

Another testimony comes from the oracular collection (dated to the third/
forth century AD, but the origin goes back earlier in time) of so called Sortes
Astrampsychi'® where, among others, two questions were put: “Am I to be separated
from my wife? Have I been poisoned?” (P. Oxy. XII 1477). One should surmise
a link between the two lines, as there was a likely psychological connection
between the possibility (suitability) of divorce and the threat of poisoning. This
assumption is confirmed and specified by one of the later (fifth/sixth century
AD) versions of Sortes, which says: “Your girl friend has not put a spell on you.
It is indeed a poisoner (pharmakos) whom [...] your wife”. According to the
editor of the collection one should most probably read the text as follows: “It is
indeed a poisoner [sorcerer], whom you are taking as your wife”’"”. Certainly, not
much information is given here, but it would be misleading to underestimate the
importance of both clauses. One should keep in mind that Sortes Astrampsychi
was a practical book. Its compiler would not bother to include questions which
had no immediate application'®. Magical poisoning appears as quite common
(no matter how unexpected) event of married life, occurrence of not much less

14 PSI164, see Rowlandson 1998: 323, no. 255.

15 SeeYiftach-Firanko 2003: 192-195, who suggests that detailed restrictions on sexual and
moral conduct of the woman point to some misconduct of her in the past. She may have committed
adultery or act in a way that incited her husband’s suspicions. One should also note a possible anal-
ogy, a text (oath? marital contract?) on papyrus dating to the second/first century BC, of unknown
location, where a woman renounces any kakia and kakotechnia towards a man, Maresch 1997.

16 Oracle book which circulated in late antiquity under the name of Astrampsychus, preserved
on a number of papyri and medieval manuscripts.

17 R. Stewart ad P. Oxy. LXVII 4581 fi: 6(b)16-18 (in Coles 2001: 136). See the edition of the
Sortes Astrampsychi by Stewart 2001. Parallel formulation recurs in the Latin counterpart, Sortes
Sangallenses, of which the origin goes back to antiquity: “succurre tibi, quia a muliere medica-
mentatus es”, Winnefeld 1887: no. 48, 10; see the recent survey of scholarship by Klingshirn
2005.

8 Browne 1974: 7.
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frequency and importance than getting the proper position, concluding contract,
undertaking a journey etc."”

The last testimony dates to the first or second century BC. In the well-known
“judicial” curses on lead tablets, found in the Demeter sanctuary at Knidos in the
South West of Asia Minor, the individuals guilty of some transgressions were
solemnly dedicated to Demeter, Persephone and other infernal deities. It could
also be a producer of a tablet himself who dedicated himself to the goddess in case
he was a guilty one. In each case the name of the dedicated person and the cause
of the offence which had called forth the dedication were stated: “I, Antigone,
make a dedication to [...] all the gods and goddesses with Demeter. If I have
given poison/spells to Asclepiadas or contemplated in my soul doing anything evil
to him; or if I have called a woman to the temple, offering her a mina and a half
for her to remove him from among the living, (if so) may Antigone, having been
struck by a fever, go up to Demeter and make confession, and may she not find
Demeter merciful but instead suffer great torments...”?. Antigone was accused
of giving a potion to her husband and paying a woman expert to kill him. Her
accuser(s) had apparently persuaded the woman to testify against her. On another
tablet a woman asks the goddess to punish a person guilty of similar offence
(Audollent 1904: no. 4). Fragmentary text of imprecation on yet another, badly
mutilated tablet sheds some light on the nature of the transgression: €i t1 éuot
nenoikel @dpu[akov] i ToTOV § KaTdxploToV A ENAKTOV [ Tivi] AUV, where
Katdypigrog means “for use as ointments” (LSJ), énaktog “charm”, “spell” and
not, as the editor suggested, some “strange poison, imported from another country”.
This sequence of technical terms covers the procedure of magical poisoning in its
entirety; reciting of the spell was integral part of it. Such was the sort of poisoning
the producers of tablets, their potential victims and the accusers had in mind.
There seems to be no way to tell whether the magic to which the texts allude to
was in any way related to love magic or, what seems more plausible, constituted

Y In Lucian’s Dialogues of the Dead 4 Hermes says to Charon: “After all, though, Charon, in
old days men were men; you remember the state they used to come down in — all blood and wounds
generally. Nowadays, a man is poisoned by his slave or his wife...” (transl. by H.W. Fowler and F.G.
Fowler). His contemporary, the Christian apologist Tertullian, described the experience of a pious
Christian woman married to a pagan husband; he listed actions that could lead to suspicions and
accusations in a mixed marriage: “Shall you escape notice when you sign your bed, (or) your body;
when you blow away some impurity; when even by night you rise to pray? Will you not be thought
to be engaged in some work of magic? Will not your husband know what it is which you secretly
taste before (taking) any food? And if he knows it to be bread, does he not believe it to be that (bread)
which it is said to be? And will every (husband), ignorant of the reason of these things, simply en-
dure them, without murmuring, without suspicion whether it be bread or poison (“sine suspicione
panis an veneni)?...”, Tert. Ad uxorem 11 5 (transl. by A. Cleveland Coxe).

20 Audollent 1904: no. 1 front; transl. by J.G. Gager (1992: no. 89).

2l Text as given by Audollent 1904: no. 8. See the recent analysis of Knidos curses by
Ficheux 2007: 17-21, especially 18, n. 88.
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an act of plain sorcery. In any case simultaneous appearance of accusations against
Antigone and Hegemone, and the traces of similar accusations in yet one more
of the Knidian tablets, convey the climate of mistrust, fear and slander between
spouses facilitated by the use of magic.

Remarkable and telling is such a broad social, geographical, and chronological
range of sources attesting to the use of love magic by women in marital context.
They run from Classical (literature, oratory), through Hellenistic, and up to
Greek-Roman times (literature, papyri, and tablets). All in all both literary
and sub-literary sources reveal a good deal of anxiety with regard to wives’
pharmakeia, which was perceived as dangerous, harmful and common enough
to find its way to Hellenistic and Greek-Roman marriage contracts and oracular
questionnaires. I differ with Faraone on one important point, however. In my
view these remarkable testimonies do not so much confirm that the wives were
preparing spells and potions against their own husbands, but rather that they were
believed to do so. This fear of being bewitched or poisoned resembles excessive
preoccupation with female infidelity, typical of the Greeks — no one would argue
that an average Greek woman was in reality inherently prone to adultery?. The
direct evidence for “marital” love magic is almost lacking. A handful of actual
spells that could target husbands has been found. Short recipe for smearing myrrh
on one’s face was followed by an incantation designed to bring charm (charis)
to a woman in the eyes of her husband or lover”. Whether the addressee was

22 In fact both crimes, adultery and poisoning, were probably connected — an unchaste woman
would likely become poisoner since, from the fear of exposure or to conceal her crime she could
either do away with her husband or try to manipulate him as much as possible, depending on her
machinations. Good example is to be found in Artem. IV 71, 14-22 and in Apuleius’ Metamorphoses
1X 29, where a baker learns of his wife’s adulterous affairs: “The miller then followed suit with his
wife, serving notice of divorce, and throwing her too out of the house. She, however [...] took great
pains to discover a certain old woman, past mistress of her profession, who it was believed could
bring about anything by her curses and spells, and loading her with gifts she begged her earnestly
to do one of two things: either to pacify her husband and reconcile him to her, or if that proved im-
possible, to send in a ghost or some evil spirit to put a violent end to his life. The witch, who could
control the gods themselves, in her first offensive deployed only the light arms of her nefarious art,
trying to soften the husband’s grievously wounded feelings and revive his love. When that did not
succeed as she had expected, she took umbrage at the infernal powers and incited as much by their
lack of cooperation as by the reward she had been promised, she mounted an attack on the unfor-
tunate man’s life, and raised the ghost of a woman who had died a violent death to destroy him”
(transl. by E.J. Kenney).

2 Daniel, Maltomini 1992: no. 72, col. ii 4-8 (= PGM CXX 1-55), Augustan age, extracted
from a mummy cartonnage. An interesting parallel is provided by a third century AD magical gem
depicting Isis and Osiris as a love couple with the sun disc on the head of the woman, Michel, Za-
zoff, Zazoff 1995: 58 f., no. 90. See also P. Mich. 4932 {., an early Coptic spell supposed to induce
mutual (possibly marital) love, Meyer, Smith 1994: 175 £, no. 82; likewise PDM X1V 428-450.
Opposite is the situation presented in a diakopos spell, Daniel, Maltomini 1992: no. 95, refer-
ring to the enmity between Osiris and Seth as a paradigm for the enmity to be aroused between
a husband and his wife (see Typhon and Osiris in PGM XII 372 £.; see also adultery committed by
Osiris with Nephthys in PGM IV 94-153).
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a husband is far from certain, but the fact that the marriage of Osiris and Isis is
invoked would point to this**. Cyranides, the treatise on magical properties of
animals, plants and stones ascribed to Hermes Trismegistos (first/second century
AD, but the origin goes back in time) contains instruction for preparing an amulet
which was designed for wives, as mutual love and harmonious sex life amongst
wedded couples were to be gained”. Of hundreds of magical gems preserved to
this day very few point to marital context. A-difficult-to-interpret stone, dating
to the second or third century AD, pictures bound female figure (Psyche?) with
a griffin (a symbol of Nemesis?). Unidentified human shape appears on verso with
an inscription which is very difficult to decipher, arrange and read. Two tentative
readings were proposed. M. Smith interpreted it as avdpa KaATwoaV apav Velkav
apav, but the first editor (C.W. King) understood the text as nicandra sosandra
— “catch husband, keep husband”. In both cases the charm would aim a partner
of a woman?. Of magical tablets (defixiones) only two give a clear testimony of
women’s involvement in love spells and at the same time include some information
on their relationships. They offer no clue, however, for the marital status of the
persons involved?. Our inventory may perhaps be supplemented with some other
occurrences. Still, it will not be much.

This does not mean, however, that the picture we have got from the
abovementioned literary and sub-literary evidence is utterly fictitious. There are
good reasons for the discrepancy between our knowledge of women targeting
their husbands with love spells and the scarcity of extant testimonies of their
actions. In magical formularies of erotic spells typical situation is that of a male
client desiring a woman. The bulk of applied spells preserved on lead and papyrus
was also produced for men and — presumably — by men. Women may have had
a preference for forms of erotic spells that left not much trace in the material
record. They may have no confidence to approach male, professional suppliers
of magical tablets, or no means to pay for their services. Or perhaps they had
no reading and writing skills, but instead of high-profile, long and complicated
defixiones they could still whisper spells and prepare philtra in the form of dishes
or beverages®. Love magic was practised just as much by women as by men,
but women, for the most part, did not appeal to curse tablets to bind their lovers

2 Daniel, Maltomini 1992: 120, n. 2 on lines 1-25 (homosexual?). Another document,
a Greek-Coptic papyrus PGM 1V 94-153, containing the love spell on behalf of the women, prom-
ises (among other things) to “arouse the heart of Osiris after Isis”.

2 Waegeman 1987: 21.

%6 Michel, Zazoff, Zazoff 1995: 58 f., no. 88.

27 Audollent 1904: no. 78; Voutiras 1998: passim.

28 One can get some idea of their variety via an early Byzantine treatise of gynecology; for the
text and Italian translation see Metrodora, Medicina e cosmesi ad uso delle donne. La antica sapien-

za femminile e la cura di sé, Milano 1994. Still, a number of spells was used on women’s behalf,
PGM XII 62 t.; PGM XIII 236-238; PGM XXXVI 69-101 etc.
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or husbands®. Further, among the number of preserved formularies, love spells
and amulets we are not able to recognize those which could be used by wives,
due to the poetics of love spells themselves (for example, precedence accorded
the masculine grammatical gender in Greek) and their ambiguous phrasing
(gyne stands for woman and for wife; producers of the spells did not specify the
marital status of the persons involved®). In all likelihood, however, a number of
seemingly “non-marital” spells were in fact employed in a marital context, e.g.
for the sake of reconciliation or to prevent extramarital affairs’', against domestic
violence, quarrels® and separations®, or to eliminate actual or potential rivals
(numerous charms to separate lovers). After all, one resorted to magic primarily
in crisis situations, in circumstances that involved most intense emotions and
desires, and married life was certainly one of these. To comprehend love spells
in their entirety, as a mirror of social or family life, one has take into account the
simple fact that most ancient Greeks spent most of their lives in marriage, and
consequently presume “marital” employment of a number of love spells.

It seems, then, that women did occasionally appeal to magic for the sake of
their wedded relationship, as they did on so many most significant occasions of
their lives. It is the time now to ask the fundamental question: why and when
a married woman would typically need the assistance of love magic?* In his

¥ Winkler 1991; Dickie 2000. Another indication is the fact that whereas most of the defi-
xiones were produced by men, most of the judicial curses (or “prayers of justice”) were produced by
women. It was apparently harder for women, who were social inferiors, to seek justice by the means
of full-fledged lawful procedure.

30 E.g. PGM LXI 39-71, spell which was to attract a woman who has been wronged by her
husband and at the same time make her hate her own husband (and vice versa).

31 E.g. PGM XIXb 1-3: “... ‘may he [bring] him, NN, to her, NN’ (add the usual). Write with
myrrh mixed with blood on leaves of flax”; Coptic ritual text for marital reconciliation P. Heid. 686
in Kropp 1966: 50 f., line 255.

32 Surely some of thymokatocha, charms to restrain anger (e.g. PGM 1X 1-14; XII 179-181:
“restraining anger of all, especially of him, NN”; XXXVI 211-230 etc.), and numerous charitesia,
charms to win favour, e.g. Kotansky 1994: no. 40 (“...make favour, success with all men and wom-
en, but particularly with him whom (she) herself wishes™). On thymos in spells see now Faraone
2003. From among magical gems see the image of Aphrodite leading and whipping a bound, naked
Ares, e.g. Derchain, Delatte 1964: nos. 334 f.; for bound Eros see e.g. Schwartz, Schwartz
1979: nos. 60 f.; for Aphrodite Anadyomene Michel, Zazoff, Zazoff 1995: 51-56, nos. 76-85;
see also discussion in Zwierlein-Diehl 1992: 96-99 on some rare instances of love magic on
gems.

3 Restraining spells like e.g. PGM V 304-340; VII 396-404; VII 417-422.

3% There are occasional hints to one’s own wife as targeted with love magic. Lidonnici 1998
has pointed out that some of the spells, like PGM IV 1265-1274, required relatively easy, daily ac-
cess to the “victim”, and therefore probably implied an appropriate or licit relationship. A number
of testimonies in PDM point out to men using potions and ointments (towards own wife, PDM XIV
1046 f.; similar prescription to make a woman love her husband: PDM XIV 930-932; LXI 58-62
where the aim is “to cause a woman to love her husband” or “to make a woman love copulating”).
In Audollent 1904: no. 198 (Cumae, second/third century AD) we read: “subject her [gods of the
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study of Greek love magic Ch.A. Faraone saw the purpose of wives’ magic in
loyalty and mutual esteem rather than in a romance or sexual excitation terms.
His assumption is based on the distinction between aggressive, violent spells for
inducing uncontrollable lust, exacerbating and irritating sexual desires, and those
aiming at binding, enervating and mollifying their victims to reduce anger and
induce amiability and love*. The former were used primarily by men to seduce,
inflame women with desire, fill them with mad passion for sexual intercourse;
the latter ones were used by wives to encourage their men to love and affection.
Male erotic spells were not concerned with family life and marital relations or
even mutual affection, but rather with physical attraction or intercourse. Many of
them intended only sexual conquest, exploitative and lustful fling, without explicit
mention of permanent union. Female spells were of different nature: women in
marriage or in a marriage-like relationship resorted to magic primarily for the sake
of their social status, means of livelihood, and self-confidence. It was a matter of
females’ surviving in male dominated world or, occasionally, usurping control and
power over men. Wives used love potions almost in a defensive way to prevent
the eclipse of their personal influence with their husbands. Since men were the
power brokers in Greek society, there was a natural crossover between male-

Netherworld] to the ultimate penalties [...] because she was the first to break her loyalty [or love, or
friendship] to her husband Felix”, see Jordan 2003. There is also an interesting, difficult to inter-
pret second century AD gem referring to marital love life, Michel, Zazoff, Zazoff 1995: 50 f.,
no. 75: ,.eternal love to husband“ (noo[e]l aiwvia 1| xdpig with Artemis reaching for an arrow and
bound Aphrodite. Faraone 1999: 23, n. 102 mentions another (possible) example, a third-century
AD tablet from Cyprus (unpublished). Some of the spells (e.g. PGM LXIII 8-12) offered methods
for revealing a woman’s “true love” or “lover” during her sleep; PGM VII 411-415 mentions the
confession of “everything” (panta), similar recipe in Pliny promises “all secrets” (omnia secreta,
Nat. XXIX 81) to be revealed. Versnel 2002: 119 and n. 39 refers to two spells designed to procure
information on the chastity of a woman, apparently not a prostitute, Heim 1892: no. 216: “If you
wish to know whether a woman is still chaste [literally: a virgin] or if she has been adulterous...”.
I leave aside numerous instances of long-term relationships in spells; see, however, the pertinent
remarks on one of the love spells (the Pella curse tablet) by Ficheux 2007: 66—69.

35 Faraone avoids, however, unqualified, polar opposition between erotic (eros magic) and
non-erotic types of love magic (philia magic), emphasizing the sexual component of the latter; see
Faraone 1999: 29 f; see also 24: “This apparent Greek fascination with such spells and their ef-
fects arises [...] from the danger perceived in them, for in a culture devoted so radically to personal
autonomy (be it a man’s body or its extension, his home and wife) the very existence of this kind
of technology creates some very unsettling problems. It is one thing for a man voluntarily to use an
aphrodisiac on himself — this was apparently quite unproblematic for the Greeks, with the exception
of those philosophers who are generally suspicious of the carnality of the body. But it is another
story entirely if a woman, for example, uses a similar ritual or herb against a man without his knowl-
edge or permission”. According to Faraone there was an apparent correlation between male sexual
excitement and effeminacy. Male sexual identity was linked to the man’s ability to control his own
sexual desire. A man who failed to display sophrosyne and enkrateia with regard to his sexual ac-
tivities was thought to be weak and effeminate. Since some of the aphrodisiacs by definition aimed
at increasing desire, it was unavoidable that they were also thought to weaken the self-control of
males, that is they stripped their victims of much of their manliness.
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targeting erotic magic and political magic, which aimed at gaining the favour of
males who happened to be in positions of power and leadership®. In a number of
testimonies the high social status and personal power of the person employing the
aphrodisiac depended solely on the esteem and good will of the victim, usually
a powerful king or his counterpart in the microcosm of the Greek family, the
head of the household. Good exemplification is given by Plutarch, who in his
treatise On the Bravery of Women reported that Aretaphila (the wife of Kyrene’s
tyrant, first century BC) was caught while preparing to poison her husband. She
defended herself maintaining that she was only fighting with her rivals for the
ruler’s favour and subsequent glory and influence envied by other women. Being
afraid of her rivals’ philtres, she decided to use them against her opponents (Plut.
Mul. virt. 19 = Mor. 256¢)

One may still wonder whether married women would choose to run the risk
of likely suspicions and accusations of magic in the name of family “politics”
and aspirations to “control” their men. After all, the day-to-day management of
the house was in their hands, which bestowed them with a great deal of influence
without using any kind of spells. Other factors could effectively reinforce their
stance as well, dowry and male offspring in the first place. Was it then the
fear of divorce which led to employment of love magic? Wives were to give
birth to legitimate heirs, and for the most part their formal status, and hereby
the persistence of a marital unit was not threatened by their spouses’ dealings
with inferiors (hardly any others were available). We should seek the answers
elsewhere, taking into account the possibility that wives’ magic might well have
contained some “standard”, “regular” formulas of erotic magic, spells of attraction
and binding spells. Certainly, the notion of pharmakeia itself seems to cover the
spells of much broader scope than “standard” love spells, and there was certainly
more to women’s magical activities than erotic prospects. This is also true for
some of the love spells themselves, were they made for men or women — open,
nonerotic spells of universal attraction and success were the common type. We will
never know what spoken spells were needed while preparing and using magical
potions, which probably were women’s specialty. The fact, however, that it was
a married woman who resorted to love magic targeting her husband did not have
to change a lot in the premises of love magic she used. She was availing herself
of spells and potions such as we know them through extant papyri and tablets, and
not necessarily of spells deriving from some “soft”, female compartment of love
magic. Browsing dozens of papyri and tablets one finds not so much evidence for
such “genre” (of distinctively “female” and “male” love magic), but rather for the
whole array of magical specialisations. Both preparation and the usage of potions
went along the lines defined by magical formularies; relevant spells to enhance
sexual function and fulfill sexual desire might well also have been transmitted

36 Faraone 1994: 127; see also Faraone 1992.
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and performed orally. The only difference was that here the specific purpose was
to regain or increase the wife’s own attractiveness in her own husband’s eyes, or
to stimulate and direct his errant desires. Such specialised use of spells did not
alter the nature of love magic it involved. Still, this was love magic of attraction
and binding spells. In other words potions and ointments were not so much
a component of “soft” or “defensive” magic, but rather of aggressive, erotic magic
in the pursuit of sex. That is why Plutarch drew an analogy between wives using
aphrodisiacs (philtra) and gluttonous men stimulating their appetites by odours
and sauces (Plut. De tuenda sanitate praecepta 7 = Moralia 126a). Some of the
few extant binding spells produced by women would point into this direction®’, as
would frequent instances of madness (counted for a typical side effect of binding
spells) which, as it was widely believed, the use of potions occasioned.

To sum up, the students of “marital” spells should distance themselves from
the cliché of un-erotic married life of Greeks in antiquity, of marriage devoid of
infatuation, jealousy, lust for the sake of childbearing and housekeeping trivialities
and inheritance prospects, of marriage unexposed to the risk of emotional,
passionate breakthroughs and tensions®. Certainly, in a world full of slaves
husband’s infidelity was taken for granted®. He had all too easy access to female

37 See e.g. PGM XV 1-21; XVI 1-9; LXVIII 1-20; Audollent 1904: nos. 270 and 271. Fara-
one himself argued that these spells were probably commissioned by prostitutes, pointing to the
“male” character of their aggressive sexuality, see Faraone 1999: 146-160. Even direct and “hard”
physical expressions could, however, allude to a wish for (lasting) affection, as “our problem is the
equation of what we tend to disconnect or at least distinguish as eroticism, on the one hand, and love,
on the other”, Versnel 1998: 256, n. 107 (his stalics); see also the shortened version of this paper,
Versnel 2003.

38 Often marriages were constructed along political, societal, economic agenda, and mutual
commitment or even reciprocal desirability of the persons involved was of no vital importance.
This pattern of relationships was, however, effective among pre-arranged, elite marriages in the first
place; even among them, however, some evidence of “romantic” conjugal love might be found, see
Green 1983: esp. 36 f.; Brown 1993. See also Ripat 1996: 31-34, whose remarks on the unions
being formed on romantic or passionate emotions (“love matches”) among the vast majority, that is
non-elite classes of the Roman society fit the Greek context as well.

3% In the Byzantine Life of Andrew the Fool a devout woman had to turn to a spiritual man for
help: “*“My husband [...] going from whore-house to whore-house he has wasted ill my wealth to-
gether with his own soul. And not satisfied with that he has also taken up with a shameless girl in my
neighbourhood whom he visits every day carrying off all my property. [...] do your best to help me
and I shall reward you according to my resources. [...] I want nothing else, my lord, than that my
husband will give up these things and love and like only me’. [...] When he arrived on Wednesday he
took the oil and poured it with whispers and incantations into the lamp, whereupon he took the wick
and holder and lit the lamp and placed it in the woman’s icon corner. Then he also took the girdle,
and, having whispered certain words pertaining to his wicked profession and made four knots, he
gave it to her, saying. ‘Wrap this around yourself with your underclothing!” Then he said, ‘Give me
one tremissis to distribute among the poor for the sake of your soul’s salvation!” She gave it to him,
promising to give him even more, if her wish were fulfilled. And her husband began to hate his way
of life and, putting a stop to it, loved only his wife and laboured for the benefit of his house”. See
Rydén 1995: 171-185, chapter 35 “On Vigrinos the Magician”, and recent study by Calofonos
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slaves, hetairai, and concubines, and he was not bound to monogamy. But for
a frustrated woman, who was craving for intimacy and mutual commitment, love
charms and potions were sometimes less risky and easier solution than a romance
or attempts to get the divorce. A woman (or her father) could demand the divorce
because of mistreatment, but not because of her husband’s indifference with regard
to his spouse’s feelings*. Male prejudices and fears (stimulated by incidents of
poisoning and overdose) bestowed such female magic with a sinister aspect: these
were just power-usurping, harmful or murderous, ubiquitous machinations. In
Aristophanes’ Thesmophoriazusae (560) Mnesilochus mentions a woman whose
potions caused her husband to become insane. In a fragment by Euripides the
poet warns future husbands of the deadly threat of their wives’ poisons (Eur.
fr. 464; see also Hdt. II 181). A character in one of Menander’s play fragments
states that to teach a woman (he certainly means wife) to read is paramount to
giving additional poison to a dangerous snake*'. In a section of Artemidorus’ Book
of Dreams, discussing the significance of gladiators’ dreams for a prospect of
marriage with different kinds of women, the figure of a gladiator with two swords
signified the wife using pharmaka against the dreamer®.

2008. The text reveals a mixture of the wife’s emotional and material motives. She acted not so
much against her husband’s extramarital affairs themselves (taken for granted, more or less, as long
as temporary and accidental), nor against him wasting family fortune as such, but against any serious
commitment to a single “shameless girl”. Apparently the wife belonged to a wealthy and influential
family, and must have contributed a considerable dowry which her husband was about to squander
away, but one feels that the real concern was different.

40 See e.g. Diog. Laert. VIII 21, 2: “When he [Pythagoras] descended to the shades below, he
saw the soul of Hesiod bound to a brazen pillar, and gnashing its teeth; and that of Homer suspended
from a tree, and snakes around it, as a punishment for the things that they had said of the Gods. And
that those people also were punished who refrained from commerce with their wives...” (transl. by
C.D. Yonge). Perhaps one should stress the fact that husbands were usually considerably older than
their wives.

41 Men. fr. 702, 1 f. Note also fr. 646: “a noble character is the one true philtron to conquer
one’s husband,” see Faraone 1999: 114. The writer returns to this theme in yet another fragment:
“A man will marry, will he? In future wicked lusts will always plague him, the adulterer revelling
in his marriage bed, and evil love potions and, worst of all diseases, jealousy, with which a woman
lives throughout her life”, Men. fr. 718, transl. by M. Balme (2001: 278, no. 10). Similar idea seems
to appear in a disputed fragment P. Berol. 9772 by Plato the Comic (yovaika kpeildv €T €v oikiat
[ eappaxita] TV map’ E0SHpov tpédetv). Ehrenberg 1951: 198, n. 8 doubted the possible read-
ing “It is better to keep a wife at home than antidotes bought from Eudemos [the man was known
as a seller of drugs and magic rings]” (see Edmonds’ translation: “Rather than wives we well might
keep the things Eudémus has for sale, those poison-rings™). In his view to contrast any drug with
aman’s wife does not make any sense, and it is better to return to the reading with earlier editors:
@apuakidag and assume that “those from Eudemos™ would be the people who have either learned
their art or got their drugs from him. Similarly Edmonds 1957: 562 f., n. e suggested reading
“women” instead of “wives”, i.e. sisters, mothers, aunts, mothers-in-law. And yet, “wives” should
probably stand for wives. See also Austin 1973: 202 f.; Kassel, Austin 1989: 526.

42 Artemid. 11 32 (“The two-sworded gladiator and the so-called arbelas gladiator signify that
the man’s wife will be a poisoner or else a malicious or ugly woman”, transl. by R.J. White).



220 ANDRZEJ WYPUSTEK

Behind all this were vulnerable women themselves, and their fickle, unfaithful,
or just wayward and indolent partners. In other words, love spells provide us
with one of the rare insights into the intimate lives of women in antiquity. To
paraphrase K.J. Dover’s saying® that the comic idea of sexual walk-out of the
citizens’ wives, presented in Aristophanes’ Lysistrata, would be unimaginable in
a society where there was not a great deal of sexuality in marriage, one can say
that it would also be unimaginable in a society where “marital” love magic was
an unknown phenomenon.

APPENDIX: ROME

Significantly, the evidence of accusation of magic directed against wives
comes largely from Greece. If one would like to look for their Roman equivalents
only a handful can be found*. It may seem that in Rome the use of potions
and spells in marital context did not generate serious trouble; but on the other
hand, murderous poisoning was rampant. When recalling dramatic accounts of
magical poisoning (politically motivated for the most part) among the imperial
elites of Rome by Suetonius and Tacitus, one is struck by their virtual absence in
a private context®. This absence seems even more remarkable when one considers
the fact that Greece and Rome shared the same concept of love magic, of love
potions and their effects, what dozens of magical tablets and literary references
clearly bear out. All this does not mean, however, that married women did not
use magic against their husbands*. As it was the case with Greek love magic, we
simply do not have direct evidence. And yet, after a closer look at magical tablets
we may recognise some related phenomena. According to P.L. Ripat’s thorough
study of Latin love defixiones the majority of the rivalry tablets, aiming to hinder
or destroy a relationship or a potential relationship, targeted female victims and
were (probably) composed by female producers*’. The other tablets name only
the victims for the most part, without indicating their relationship with the objects
of desire. Ripat suggests a sensible solution of the problem. She stresses the fact
that in the tablets which name just one victim, it appears that the practitioners
were reasonably certain of being the object of desire’s second choice, as success
for the practitioner was hindered (or threatened) only by this one other person. It

4 Dover 1974: 211.

4 Kaufman 1932: 156-167. For the evidence of poisoning in the Roman family context see,
however, Sussman 1994, index s.v. poisoning and venenum.

4 Monaco 1984; Currie 1998; Cilliers, Retief 2000; Santoro L hoir 2002; Stratton
2002: passim, esp. 101; Hillman 2004: passim.

4 Only one magical tablet explicitly mentions maritus defixus ab uxore, Audollent 1904: no.
31, 16.

47 Ripat 1996: 85-93. Unfortunately, Greek diakopoi are more ambivalent; see the collation in
Daniel, Maltomini 1992: 222, n. 1.
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is probable that the producers were seeking to protect pre-existing relationships,
perhaps a marital or quasi-marital union, from the third-party intruders rather
than to break up stable relationships to attain the favours of one of the members.
Since in the majority of rivalry tablet practitioners were female, and since the use
of magic indicates an absence of real power on the part of the practitioner, these
tablets appear to indicate that women could be concerned when their husbands
were unfaithful (or were in danger of being unfaithful), but futilely so. This gives
the impression of marital partnerships of unequals, in which husbands had the
ability to do as they pleased, while their wives had to suffer their indiscretions in
silence. The circumstances in which Greek wives were prone to use their spells
and potions were similar. It seems that magic was used in marital context in both
Greece and Rome. The only difference was that in Rome targets were possible
rivals rather than husbands themselves.

University of Wroctaw
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L’un des traits les plus marqués de la nature humaine est le besoin permanent
d’apprivoiser la mort. Depuis I’aube de I’humanité, 1’ultime adieu a la vie terrestre
a toujours été pour I’homme un motif de peur viscérale. On retrouve cette peur
naturelle dans la littérature de toutes les époques, mais on ne sait pas toujours que
c’est seulement dans les premiers siecles de notre eére que les cultures européennes
ont formé leur fagon de parler de la mort. Les auteurs de 1’époque impériale ont
su exploiter des motifs antérieurs tirés de la littérature grecque et que la fréquence
d’emploi et les paraphrases ont transformés en topoi littéraires. Les images et
métaphores de la mort en usage chez les Grecs sont ainsi entrées définitivement
dans le langage poétique de I’Europe et ont commencé a étre exploitées dans
différents genres littéraires. Il est bien siir impossible d’évoquer un aussi vaste
sujet dans ce petit article, c’est pourquoi nous nous proposons de nous limiter
a un seul aspect, qui du reste est sans doute le plus imagé et le plus poétique :
celui des derniers adieux a un étre aimé.

La mort des jeunes gens est particuliérement douloureuse pour leurs proches,
car elle est contre nature. C’est pourquoi, tant pour les proches du défunt que pour
la littérature, elle représente un défi plus difficile a affronter. La révolte naturelle
et I’injustice que 1’on ressent dans ce cas sont aussi justifiées par le sentiment
que le défunt n’a pas eu le temps de remplir la mission que la vie attendait de lui.
Les poémes écrits en mémoire d’une jeune fille décédée juste avant ou juste apres
son mariage, par exemple, ont une forte charge émotionnelle, car la tragédie s’est
produite & ce moment de I’existence qui devait étre pour elle le plus heureux.

Le premier genre a aborder le theme de la mort des jeunes filles est bien
sir I’épigramme funéraire'. En évoquant ou en exploitant des images tirées des

! Cet article traite principalement des épigrammes dites « littéraires », bien que la frontiére entre
la littérature et les inscriptions soit non seulement artificielle, mais aussi sans fondement rationnel
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¢épigrammes hellénistiques, les auteurs des époques postérieures ont dégagé un
certain nombre de fopoi constants que 1’on retrouve dans toute la littérature
européenne.

Parmi les premiéres oeuvres et en méme temps les plus célebres auxquelles les
auteurs postérieurs se référent, on peut mentionner une épigramme d’Erinne écrite
pour son amie Baucis décédée quelque temps apres ses noces (4P VII 712).

NOp@ag Bavkidog eluis moAvkAavtav 8¢ mapépmwv
otdAav Td Katd yag todto Aéyoig Atda

“Bdokavog €60”, Atda”. T& 8¢ tot KaAd odpad’ opdVTL
wuotdtav Bavkoig dyyeAéovtt Tuxav,

6¢ TV Taid’, Duévatoc ¢’ alg &eideto mevkac,
taiod’ €mi kadeotag EQAeye TUpKATE!

kol oU pév, @ “Yuévaig, yduwv polmaiov &otddv
£¢ Oprivwv yoep@dv @OEypa pebapudoao.

L’un des motifs les plus populaires présents dans tous les types d’épigrammes
funéraires, également dans le poéme ci-dessus, consiste & mettre en scene la stele
de la tombe comme sujet lyrique: elle signale au passant quelle personne elle
commémore et quelles ont été les circonstances de sa mort?. Cette pratique reléve
bien str de la spécificité¢ du genre, lequel a fait son apparition comme forme
utilitaire servant a commémorer une personne précise par le texte de sa pierre
tombale. Un autre motif de représentation de la mort développé et répandu dans
les épigrammes postérieures consiste a évoquer le personnage du cruel Hades
qui vient d’6ter la vie a une jeune femme dans la fleur de I’dge. Erinne introduit
aussi dans la littérature le contraste frappant entre la cérémonie de funérailles et
la cérémonie de mariage, et cette image sera désormais parmi les plus souvent
employées pour souligner 1’opposition entre la plénitude de la vie et la mort
survenue a un moment inopportun. Dans ce motif développé, on peut voir
apparaitre divers éléments symboliques présentant des rapprochements entre les
cérémonies de mariage ou d’enterrement.

Erinne introduit encore le motif, popularisé dans les épigrammes ultérieures,
de la torche nuptiale qui servira aussi a allumer le biicher funéraire, ainsi que
I’invocation au dieu des mariages, Hyménée, qui accompagne aussi la jeune

(cf. Dignas 2003 : 177-179). Les topoi des épigrammes réelles, illustrés de quelques exemples,
sont évoqués par Lattimore 1942 : 192—195. Sur la poésie dans les inscriptions d’épigrammes, voir
Pfohl 1967, ainsi que Day 2007. La plupart des épitaphes réelles se limitent a une présentation
conventionnelle du défunt (cf. Peek 1955 et 1960). Notons que pour les épigrammes du septieme
livre de I’ Anthologie Palatine, on n’est pas certain de celles qui ont été écrites pour des personnages
réels ou fictifs. Mais pour I’étude de leurs métaphores et fopoi, celan’a pas d’importance.

2 C’est un motif habituel aussi bien dans les épigrammes d’inscriptions que dans les littéraires.

Le sujet lyrique peut étre dans ce cas soit la tombe méme, soit la statue qui la décore. Dans une autre
épigramme d’Erinne pour la mort de Baucis (VII 710), c’est la défunte méme qui s’adresse a son
monument funéraire pour lui demander de transmettre 1’information.
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fille lors de sa triste cérémonie funebre. Ici, il est nécessaire d’expliquer la
signification profonde du rapprochement entre les deux cérémonies. Du point
de vue de I’anthropologie de la culture, il est particuliérement justifi¢ d’établir
un parallélisme entre la noce et I’enterrement. Dés leur enfance, les femmes
grecques €taient préparées au mariage, événement le plus important de leur
existence, véritable accomplissement de la raison d’étre imposée aux jeunes
filles par leur société. Ainsi, le mariage était en soi une cérémonie de passage:
passage de I’enfance a I’age adulte, de 1’état de célibataire a celui d’épouse, de
la tutelle paternelle a celle du mari, de la demeure familiale a celle de I’époux,
et s’accompagnait de nombreux rites de purification et d’offrande rappelant ceux
qui se pratiquaient pendant les enterrements?.

Avant son mariage, la fiancée se coupait une meche de cheveux et 1’offrait
au temple : or le dieu de la mort Thanatos demandait la méme offrande, que la
famille du défunt déposait aussi sur la tombe, et on avait coutume de se raser la
téte en signe de deuil. Le bain et I’onction de la future épouse rappelaient aussi la
toilette des morts, et d’ailleurs, on employait dans les deux cas le méme récipient
spécial appelé loutrophore®. La fiancée était conduite a la demeure de son époux au
crépuscule, lors d’une procession que ses proches éclairaient au moyen de torches
censées écarter les démons et le mal de leur chemin. Or la torche était aussi un
accessoire essentiel de la cérémonie de crémation. En outre, les deux cérémonies
¢taient presque entiérement préparées par des femmes. Le fait que tant le mariage
que les funérailles vont de pair avec un changement irréversible n’est pas non plus
sans importance. On observe encore un rapport étroit entre les deux cérémonies
dans la coutume d’inhumer les jeunes filles non mariées aprés avoir fait la toilette
de leur corps comme avant une noce, et de déposer sur leur tombe ou d’enterrer avec
elles un loutrophore®. D’une certaine maniere, on les mariait ainsi symboliquement

3 Présentation détaillée des cérémonies de mariage et de funérailles dans le monde grec : voir

Rehm 1997 : 11-42. Déroulement de la cérémonie de funérailles : Kurtz, Boardman 1971,
Garland 2001 : 21-37.

4 En Attique, on employait de I’eau puisée a la source Kalliroe pour faire la toilette des jeunes

époux. La purification avant un mariage est, du point de vue rituel, légérement différente de celle
qui se pratique apres un déces. On y retrouve bien str des similitudes d’ordre technique. Le corps du
défunt était lavé avec de I’eau provenant du voisinage (car les réserves d’eau de sa maison étaient
devenues impures en raison de sa mort), cette eau étant aussi contenue dans un loutrophore. Parker
1983 : 34-37, Ginouves 1962 : 239 suiv. Il semble aussi que la couleur des vétements lors des
deux cérémonies était trés probablement identique. Des témoignages tels que Eur. Alc. 922 suiv.,
Supp. 1054 et Hel. 1088, 1186 suiv. indiquent que le vétement de la jeune épouse devait étre blanc.
Les couronnes végétales des époux comme des défunts étaient un symbole de pureté. La toilette des
morts réalisée par des femmes du voisinage est une pratique qui a perduré en Gréce jusqu’au XX©
siécle, de méme que la coutume de revétir les jeunes défunts de leur habit de mariage (cette pratique
est présente dans de nombreux pays d’Europe dont la Pologne); cf. Alexiou 2000 : 39.

> On peut supposer que le récipient d’eau appelé krossé qu’Erinne mentionne comme tombeau

de Baucis est en réalité un loutrophore. Les loutrophores et leurs représentations sur pierre ou terre
cuite étaient la facon la plus fréquente de signaler une tombe de personne non mariée, homme ou
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au dieu du monde souterrain. Dans le cas de la mort d’une jeune fille non mariée,
on voyait une analogie évidente avec le sort de Perséphone® enlevée par Hadés et
obligée de demeurer dans le séjour des morts parce qu’elle avait goGité a un fruit
de la table d’Hades; de méme, la fiancée accomplissait son mariage en mangeant
une pomme ou des noix dans la maison de son époux. Cette pratique symbolisait
en méme temps la fécondité et le passage a la dépendance matérielle de son mari’.
Dans I’épigramme d’Erinne, Hadés apparait comme une divinité jalouse, car le
terme Pdaokavog désigne une personne qui jette un mauvais sort par impuissance et
jalousie®. La fiancée et Perséphone sont associées dans une épigramme erronément
attribuée a Sappho (VII 489)°.

Tiuddog &de kdvig, Tav & Tpod ydpoto Bavodoav
Sé€ato Pepoepbvag kKudveog OGAauog,

&¢ kai dmo@Biuévag micat veodayt o18dpe
GAkeg ipeptav kpatog €Bevro kduav.

Dans cette épigramme primitive, le motif funéraire des cheveux coupés apparait
aussi. Un motif caractéristique dans ce texte est également celui du désespoir des
amies de la défunte. Le motif va se répandre par la suite dans de nombreuses
épigrammes, y compris dans le poéme d’adieux d’Erinne ot Baucis signale que
I’auteur de son épigramme est son amie (VII 710). Une épitaphe de Theodoridas
(VII 528) écrite pour Phainarété morte en couches fait directement référence
a I’oeuvre de la pseudo-Sappho :

EVpUcopov Tepl ofjua To datvapétng rote kobpat
képoavto ExvBolg Osooali{deg mAokduoug

TPWTOTOKOV Kol AToTHOV GTulOpevatL Tept VOUPNV”
Adprooav 8¢ piAnv fikaxe kol ToKEAG.

femme. Cette symbolique était partout reconnue (cf. Dem. Contra Leocharem 18). Cette question
trés intéressante est commentée par Gardner 1896 : 114 ; Bergmann 1996 ; Mdsch 1988 ; Na-
politano 1992 ; Mgsch-Klingele.

¢ L origine du motif littéraire associant la mort d’une jeune fille & son mariage est sans aucun

doute I’Hymne a Déméter d’Homére, dans lequel Zeus fait office de pere de famille qui donne sa
fille Perséphone a Hades. Foley 1993 : 104 suiv. observe que contrairement aux autres habitantes
de I’Olympe, Koré doit quitter la maison de sa mére pour habiter avec son époux, ce qui se produit
apres qu’elle ait mangé une graine de grenade (bien sir, aprés ’intervention de Déméter, Perséphone
peut passer avec elle la plus grande partie de 1’année).

7 Sur la symbolique possible de la pomme comme fruit consacré a Aphrodite, voir Faraone

1990 : 219 suiv., 230-238.

$ Léonidas de Tarente (VII 13) a appliqué une citation de cette épigramme d’Erinne a la po-

étesse méme. Il présente d’ailleurs la mort d’Erinne comme un enlévement par Hadés pendant la
cueillette des fleurs des Muses, en référence a Perséphone.

° Tl est exclu que Sappho en soit I’auteur, mais pour les auteurs hellénistiques, et certainement

aussi pour Méléagre qui composa sa Couronne, cette ceuvre ¢tait de la grande poétesse, d’ou égale-
ment son influence sur les métaphores dans la littérature postérieure.
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Les Thessaliennes se coupent les cheveux et les déposent en offrande sur la
tombe de la jeune mére en signe de deuil. II est intéressant de remarquer que le
mari de cette femme, pere de son enfant, ne la pleure pas, laissant ce soin aux
parents de la défunte, a d’autres jeunes filles et a sa ville natale Larissa. Il semble
que cet effet ait pour but de souligner la courte durée du mariage. Phainarété n’a
passé que quelques mois dans la maison de son mari, et de cette manicre, du
moins sentimentalement, elle demeure surtout liée a 1’oikos de son pére, d’autant
plus qu’elle n’a pas réussi a avoir de descendance et, des lors, a véritablement
fonder une famille. Selon la coutume, I’époux devrait cependant étre le premier
a manifester son deuil dans ce cas. Nous y reviendrons plus loin.

Dans une épigramme écrite pour la mort de Kleinareta (VII 711), Antipatre de
Sidon reprend la méme métaphore en la développant cependant par de nombreux
autres éléments déja évoqués :

"HOn pev kpokdeig Mitavdridt nitvato vouey
KAewvapéta xpuoéwv maotog €o6w Baduwy,
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Les préparatifs du mariage en sont a leur phase finale, ce que suggere
I’image des draps de safran déja disposés dans la chambre dorée des époux; les
hoétes de la noce esperent allumer les torches du corteége nuptial, mais la maladie
terrasse Kleinareta et I’emporte sur les eaux du Letho, et ses compagnes, au
lieu de frapper a la porte de la chambre nuptiale, se frappent la poitrine nue en
signe de deuil.

On voit donc apparaitre une fois de plus le motif de la chambre préparée pour
la nuit de noces et des torches enflammeées. Les participants de la noce, c’est-a-
dire les parents et amies de la fiancée, finissent de maniére inattendue par assister
a une cérémonie de funérailles. La mort elle méme est présentée a travers la
métaphore du voyage sur les eaux du Letho: ¢’est un topos présent dans beaucoup
d’autres épigrammes, et nous y reviendrons.

La chambre des époux joue un rdéle important dans une autre épigramme, de
Me¢leagre cette fois (VII 182) :

OV ydpov, AN Atdav émvuueidiov KAeapiota
dé€arto mapBeviag Guuata Avopéva.
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Me¢léagre exploite les motifs populaires bien a sa manicre en introduisant
dans la nuit de noces une atmosphére érotique'®. Dans son épigramme, on a déja
refermé la porte de la chambre nuptiale pour que les époux puissent tranquillement
consommer leur mariage dans I’intimité. Fidéles a la tradition, les invités de la
noce frappent a la porte de la chambre nuptiale!. Klearista 6te la ceinture de sa
robe, symbole de sa virginité, mais au lieu de son mari, c’est a Hadeés qu’elle
s’unit?. Le dieu du mariage Hyménée se tait, les chants et la musique des flites
se transforment en lamentation, la torche de I’alcove des époux sert a éclairer le
chemin vers le séjour souterrain. Dans cette épigramme de Méléagre, la tragédie
s’accompagne donc aussi d’un changement de sons: les chants de la noce cedent
la place aux lamentations funebres'.

On trouve dans un poeme d’Antonius Thallos (VII 188) une représentation
trés imagée de banquet de noces au cours duquel apparait une divinité qui va
bouleverser la destinée d’une jeune fille :

Absdarpov KAedvaooa, o0 uev ydpw €mAeo, kolpn,
dptog, dxpaing old T £’ HAking:
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Au lieu d’Hyménée et Héra, protectrice des époux, c’est Hadés qui se présente
a la féte accompagné d’Erinye, qui entonne un chant funébre. Le couple de dieux
des mariages est donc remplacé par deux terribles divinités de la mort. Dans
cette épigramme, le dernier topos évoqué est cette fois encore celui de la torche
nuptiale servant a allumer le bicher funéraire.

10" Cette épigramme est un exemple idéal de la maniére hellénistique de jouer avec la convention
et de puiser & des motifs littéraires hétérogénes. Voici quelques exemples d’allusions : v. 1 00 ydpov,
GAN Aidav : Eur. Or. 1109, AP VII 13, 3 (Léonidas), IX 245, 1 suiv. (Antiphanes); v. 2 nap6eviag
dupata Avopéva : Eur. Alc. 177, AP VII 164, 4 (Antipartre), v. 4 aAduwv éndatayedvto 00pat: AP
VII 711, 7 suiv. (Antipatre), VII 324 (anonyme).

' Frapper a la porte de la chambre nuptiale faisait partie du rituel du mariage et avait pour but
de chasser les mauvais esprits. Cette coutume s’appelait ktypia (Hesych. s.v. ktypion). Avagianou
1991 : 14 I’associe aussi a une plaisanterie grivoise de la part des noceurs. Cf. également Oakley,
Sinos 1993 : 183. Antipatre de Sidon (4P VII 711) rappelle aussi cette coutume.

12 Le vers: é¢ & bpsvmoq _oryabeig yoepov @O€ypa pebapudoarto est certainement une para-
phrase d’Erinne: xod o0 pév, & Yuévaie, ydpwv ponaiov &oiddv/ & Bprvwv yoepdv @Oéyua
uebapudono (AP VII 712, 8).

13 Le contraste entre les éléments des cérémonies de mariage et de funérailles est également
trés clairement présent dans les épigrammes d’Erinne; commentaires sur des paires présentant ces
contrastes: voir Szepessy 1972 : 349-351, également dans le contexte de références dans la litté-
rature postérieure (Héliodore, Apulée, Ovide).
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Les trois épigrammes présentées ci-dessus sont étroitement lices. 1l est clair
que les poémes de Méléagre et d’ Antonius Thallos font référence a 1’épigramme
d’ Antipatre de Sidon. Ils ont en commun non seulement leur thématique, c’est-
a-dire la mort de la jeune épouse le jour de son mariage, mais aussi les images
récurrentes de la préparation de la chambre nuptiale, de la torche, et de la musique
de la noce qui devient funebre. Mais surtout, le trait d’union essentiel des trois
épigrammes réside dans les noms des jeunes filles, Kleinareta, Klearista et
Kleanasso, qui sont tous dérivés de kA€og.

Mais pour en revenir a 1’exploitation du topos de la rivalité entre Hyménée
et Hades, signalons une épigramme d’Anyté (VII 492) dans laquelle la situation
est inversée: c’est Hades, et non le dieu du mariage, qui est le compagnon
recherché.

Otxéued’, ® Miknte, piAn matpl, T@V &Oepiotwy
tav dvopov Tahatdv GPprv dvarvouevar,

napOevikal tprocai moATideg, &g 6 Pratdg
KeAt@v ig tavtnv poipav Etpeev "Apng.

00 y&p éuetvapev aiua to SusoePic 008’ Yuévaiov,
vopgiov GAN Aldnv kndeudv’ ebpbuebda.

L’union non désirée avec un homme, que les trois Milésiennes espérent éviter,
est ici désignée par les termes aipa t0 SuccePig 008 “Yuévalov, et c’est en fait
de viol qu’il s’agit. La guerre contre les Galates inverse 1’ordre habituel des
choses dans lequel chaque femme est supposée espérer Hyménée: ici, sous la
menace de I’Ares des Celtes, la joyeuse divinité se trouve transformée en une
incarnation du destin (moira), et méme d’un destin pire que la mort'. Les femmes
choisissent une mort digne afin d’échapper au déshonneur. Mnasalkas (VII 491)
présente son héroine dans une situation semblable, bien que les circonstances du
suicide ne soient pas exprimées explicitement : on est frappé par son évocation
des Sirénes funébres, qui est une référence évidente a une épigramme d’Erinne
(VII 710). Des Sirénes sculptées ornent souvent les tombes grecques a partir
du VI¢ siecle av. J.-C. L’apparition de ces étres polymorphes sur les tombes de
femmes s’explique par leur rapport avec Perséphone : elles étaient ses compagnes,
et aprés I’enlévement de la déesse, Déméter les a changées en monstres ailés pour
les punir de ne pas I’avoir défendue'”.

14" Ce récit repose peut-étre sur des événements ayant réellement eu lieu ou sur une légende
connue, car St Jérome le présente comme exemple de jeunes filles ayant défendu leur virginité dans
la Gréce paienne (Adv. lovinianum 123, 272c), méme s’il est question chez lui de 7 vierges au lieu
de 3.

15" Qvide, Met. V 552-562, présente une autre version selon laquelle ce seraient les jeunes filles
elles-mémes qui auraient demandé des ailes aux dieux pour pouvoir s’envoler a la recherche de
Perséphone.
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Les eaux des fleuves souterrains que traversent les défuntes sont également
une métaphore répandue de la mort. Dans 1’épigramme d’Antipatre présentée
ci-dessus, Kleinareta voyage sur les eaux du Letho. Dans une autre épigramme
d’Anyté, Kleino exprime son désespoir parce que sa toute jeune fille est partie sur
I’ Achéron avant d’avoir eu le temps de se marier (VII 486) :

TToAAGKL TS’ dAo@udva kbpag émi odpatt KAewvm
udtnp oxdpopov maid’ éfdace @ilav,

Yoxav dykahéovoa ®1Aavidog, & Tpd ydpolo
YAwpov Onep motapol xeby Axépovtog £pa.

C’est sur I’Achéron que part Aristokrateia, pleurée par sa mére dans une
épigramme de Mnasalkas (VII 488), de méme que Philainis, décédée avant de
s’étre mariée :

Alat, ‘Apiotokpdrela, oU pev Pabov eig Axépova
ofxear wpaiov kekKAtUEVA PO ydpov,

patpl 8¢ ddkpua 0@ kataleinetal, d o’ €ni TOUPwW
TOANGKL KEKAIHEVAG KWKVEL €K KEPAAES.

A vrai dire, Aristokrateia meurt avant d’avoir atteint 1’Age du mariage, mais
cet événement est justement mis en exergue comme celui qui aura manqué dans
sa vie. Pour sa meére, il ne reste que le chagrin et les visites sur sa tombe. Montrer
la mére comme la principale, et méme comme la seule personne portant le deuil
dans le contexte de la mort d’une jeune fille décédée avant son mariage est une
pratique assez fréquente et se rattache, outre les liens d’affection évidents entre
une mere et sa fille, au réle important que remplissait la mére dans les deux
cérémonies: lors du mariage, elle remplissait la fonction de nympheutria, c’est-
a-dire de responsable de la jeune épouse et de la cérémonie, et dans le cas des
funérailles, elle se chargeait de tout le rituel.

La tradition de présenter des parents pleurant leur jeune fille morte avant
son mariage est trés présente dans les épigrammes grecques. Le role des parents
ne se limitait pas uniquement a 1’éducation, mais était aussi d’assurer a leur
descendance une existence matérielle aisée en leur trouvant un époux capable de
la garantir. Ainsi, la mort d’un enfant anéantissait aussi pour les parents I’espoir
de remplir leur mission. Voici un autre exemple tiré des oeuvres d’Anyté (VII
649) :

’AvTi to1 DAex€og Baddpov cepvdv 0’ buevaiwv
udtnp otfioe Taew T €mi papuapivy

napOevikav HETpov Te TEOV Kal kKAANog Exotoav,
@¢epotl: oTipOeyktd § EmAeo kal @Biuéva.

Au lieu de la chambre nuptiale, la mére de la jeune fille, Thersis, prépare
son monument funéraire : une statue représentant la morte. La meére apparait ici
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comme une nympheutria décue a qui il n’a pas été donné de préparer la chambre
nuptiale et la noce de sa fille.

Il convient d’ajouter que les mémes métaphores se reproduisent dans trois
épigrammes conservées ou il est question de jeunes hommes morts dans les
mémes circonstances. Gorippos apparait ainsi en tant que fiancé de Perséphone
dans une épigramme de Simonide (VII 507b), et le topos d’Hyménée remplacé
par Hadés est utilisé dans un poéme d’Antipatre de Thessalonique (VII 367)
a propos de la mort d’Egérios qui n’a eu le temps de voir sa promise qu’une seule
fois. La plus intéressante est cependant I’épigramme de Diodoros (VII 627) pour
la mort d’Hipparque, car il conserve beaucoup des ¢léments conventionnels tels
que la chambre nuptiale & demi préparée, ’image de la descente vers 1’Hadgs,
ainsi que le désespoir de la fiancée dont le nom est méme mentionné, Thynion
d’Astakos, ce qui ne se rencontre jamais dans le cas des épigrammes pour la mort
de jeunes filles™.

Les noms des époux apparaissent par contre dans les cas ou la jeune femme
est morte en couches. Cette fois, la jeune femme est déja passée sous la tutelle
de son nouveau kyrios, le mariage a été consommé et la famille vit dans 1’espoir
et dans I’attente d’un enfant. Il est souvent difficile de distinguer les épitaphes de
jeunes filles dans I’attente de leur mariage de celles des jeunes femmes mariées.
Dans de nombreux cas, le mariage a sans doute déja eu lieu, mais les métaphores
du po¢me servent plutdt a souligner la brieveté de I’union. L’épigramme VII 600
de Julien, préfet d’Egypte, & ’occasion de la mort d’Anastasie est trés précise
dans ses détails : la jeune fille a vécu seize ans, dont a peine une année comme
femme mariée :

“Qpiog eIMé o maoTds, dwplog eINé o TOUPOG,
e00aréwv Xapitwv &vOog, Avaoctacin.

ool yevétng, ool kpd o1 katd ddkpua AeiPet,
ool Taya Kai TopOueLs ddkpu XEel veEKOWV*

ov yap SAov AvkdPavta dtvucag &yxi suvebvou,
GAN Exxodekétiy, Qel, KATEXEL OE TAPOG.

Cette épitaphe exploite deux autres motifs qui se présenteront plus tard dans la
littérature européenne comme métaphores de la mort des jeunes filles. Anastasie
est appelée fleur des Charites, et le passeur Charon, habituellement insensible, ne
peut retenir ses larmes a la vue de la jeune fille.

16 Méme en supposant qu’il s agit vraisemblablement d’une épigramme écrite pour la mort d’un
personnage réel, il est rare qu’une fiancée soit présentée comme personne en deuil. Habituellement,
dans cette situation, on présente plutdt les parents. On peut supposer que la chambre nuptiale a demi
préparée est dans ce cas une métaphore tres ¢loignée, et que Thynion était en fait déja la femme du
défunt, et pas sa promise. Une situation semblable se présente chez Diotimos (VII 475) ou une jeune
veuve meurt trois mois aprés son époux.
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Dans son épigramme VII 528 déja citée ci-dessus, Theodoridas a recours au
méme fopos que dans le cas de la mort avant le mariage. Il faut cependant signaler
que la jeune femme qui n’a pas eu le temps d’étre meére y est désignée par le terme
vouen, et qu’elle est pleurée par ses parents, pas par son mari.

Dans I’épigramme VII 730 de Perses, un pére et une mere pleurent également
leur fille décédée dans les douleurs de 1’accouchement. Ici encore, 1’époux de la
jeune femme n’est pas mentionné, certainement parce que la tombe dans laquelle
elle repose appartient a la famille de son pére.

Par contre, les métaphores des épigrammes de femmes mortes peu de temps
apres leur mariage changent du tout au tout si la mort est intervenue en couches.
Cette fois, le monument funéraire est érigé par les soins du mari (méme dans les
situations fictives) et non plus par les parents de la défunte. On peut citer comme
exemple une épigramme d’Héraclite (VII 465):

‘A KOVIG ApTioKamTog, £nl 6TAAAG O¢ UETWTWY
ogfovtat pUAAWV MOaAEL§ oTépavor

ypduua drakpivavteg, 6doindpe, métpov Wdwuey,
Avypd meplotéAAely dotéx ati Tivog.

“ZETV’, ApeTnuidc el tdtpa Kvidog: EG@povog AABov

£1g Aéxog Odivwv o0k &uopog yevouav:

S1o0a &’ 60D TikTovoa TO pev Alov Gvdpt modnyov

YApwG, €v & andyw uvapudovvov nootog”.

Pour souligner la douleur de la perte qui va s’amenuiser avec le temps, I’auteur
indique dans les premiers vers que la tombe est encore fraiche et que les feuilles
des couronnes dont elle est décorée frémissent encore, car elles n’ont pas eu le
temps de se faner'. La pierre tombale s’identifie a Artémias, I’occupante de la
tombe, pour interpeler le passant en son nom : « De Knide ma patrie, je suis entrée
dans la couche d’Euphron, et le temps de 1’accouchement est venu ; je portais deux
jumeaux, j’en ai donné un a son peére comme baton de vieillesse, et j’ai emporté
I’autre avec moi comme souvenir de mon mari »". Ce type d’épigramme ne vise

17 Son texte fait référence & son image représentée sur la stéle funéraire. La jeune fille a été en-
terrée dans la tombe familiale, et la stele représente ses parents abattus par le chagrin ; mais le texte
de I’épigramme indique aussi qu’ils sont eux-mémes déja décédés (et on ignore a qui cette tombe
a appartenu; voir Gow, Page 1964 : 451).

18 Les couronnes de fleurs étaient une forme fréquente d’offrande a un défunt, et outre les

rubans appelés faeniae, une forme de décoration des steles funéraires (en général, on les confection-
nait avec du céleri : (cf. Garland 2001 : 116). On peut voir des stéles couronnées sur de nombreux
lécythes blancs, par ex. la stele du lécythe Inv. no. 1935 au Musée National d’Athénes porte 5 cou-
ronnes.

19 En raison de ces circonstances exceptionnelles ainsi que de la poésie comprise dans le motif
du partage d’une descendance avec Hades, ce théme a été exploité par Antipatre de Sidon (VII 464)
qui dépeint une scéne de genre : sur les berges du Cocyte, Artémias tenant dans ses bras un nourris-
son accueille un groupe de jeunes Doriennes qui lui demandent la cause de sa mort. L’histoire est
donc raccontée du point de vue du monde souterrain.
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pas tant a montrer la briéveté du mariage que les circonstances dramatiques de
la mort.

Tous les motifs présentés ci-dessus sont déja reconnus comme fopoi dans les
premiers si¢cles de notre ére. Leur propagation a certainement été favorisée par
leur accessibilité, ce genre de textes étant gravés sur des épitaphes réelles, sur
des tombes en bordure des routes qui menaient aux villes. La question de la
provenance littéraire de ces motifs ne fait pas de doute, car ils apparaissent trés
souvent dans la tradition dramatique et méme épique. Mais leur propagation est
certainement due surtout aux inscriptions des épitaphes que tout passant possédant
une connaissance ¢lémentaire de I’alphabet était susceptible de lire. La popularité
et le pouvoir évocateur de ces fopoi sont certainement confirmés par le fait qu’ils
se sont répandus tres tot dans les épitaphes réelles®. La plupart datent bien sir
de la fin de 1’époque hellénistique et de 1’époque romaine. Une épigramme de
Larissa (/G 1X 2, 649) est particulierement belle : « Moi, Léonto, je suis morte
vierge, comme une fleur qui ouvre tout juste ses pétales./ J’avais 15 ans quand
mon temps est venu de prendre époux./ Je repose parmi les morts et je dors d’un
long sommeil ». Ou encore cette autre, de Karanes en Egypte (SEG 1 567, 3-6),
qui fait référence de maniere flagrante aux épigrammes littéraires que nous avons
évoqueés : « Pendant deux décennies mon pere a pris soin de moi,/ Je n’ai connu
ni la chambre nuptiale ni I’appel d’Hyménée,/ Mon corps n’a pas reposé sur une
couche nuptiale, et mes compagnes / N’ont pas passé de nuit entiere a frapper
a la porte de cedre ».

Les topoi funéraires liés a la mort de fiancées et d’épouses dépassent les
limites des genres, des langues et des époques. Le rapprochement entre les rites
du mariage et de I’enterrement est exploité par la tragédie aussi bien grecque
que romaine?'. Il apparait souvent dans les ceuvres d’Ovide. Dans les Héroides
et les Métamorphoses, le topos des torches nuptiales se présente sous plusieurs
variantes : torches nuptiales servant a allumer le blicher funéraire (Her. 6, 41 suiv.),
torches portées par les Erinyes (Her. 6, 45 suiv.), ou torches nuptiales allumées
aux flammes du biicher et apportées par les Erinyes (Met. VI 428-432).

Canacé évoque également cette association tragique du mariage et des funérailles
lorsque son pére la pousse au suicide a la suite de son amour incestueux pour son
frére Macarée. Au moment ou son pere lui envoie le glaive, elle se plaint :

scimus, et utemur violento fortiter ense ;
pectoribus condam dona paterna meis.

his mea muneribus, genitor, conubia donas ?
hac tua dote, pater, filia dives erit ?

tolle procul, decepte, faces, Hymenaee, maritas

20 Les épigrammes ci-dessous sont citées d’aprés Lattimore 1942 : 129.
2l Rehm 1994.
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et fuge turbato tecta nefanda pede !
ferte faces in me quas fertis, Erinyes atrae,
et meus ex isto luceat igne rogus ! (Her. 11, 97-104)

Dans ce monologue de Canacé, le tragique de la situation est souligné par
I’inversion des rdles du peére et de la fille. Le pére est fréquemment le héros des
épicedes: c’est lui qui habituellement exprime sa détresse et sa déception apres la
mort de son enfant. Or dans Ihistoire de Canacé, c’est son pére Eole qui pousse
sa fille a la mort, provoquant ainsi sa déception et son désespoir. Comme nous
connaissons 1’histoire de la jeune fille, nous pouvons bien imaginer le choc que
I’amour incestueux de ses enfants a dii représenter pour Eole; mais Canacé n’en
parle pas, elle ressent trop d’amertume face au sort qui I’attend.

Le topos de la torche est exploité de maniére originale dans la description du
mariage d’Orphée et Eurydice (Met. X 1-7). Hyménée, invité a la cérémonie,
n’y apporte pas les paroles solennelles ni le bon augure qu’on attendait. La
torche qu’il brandit ne veut pas s’enflammer, mais elle siffle et produit une
fumée acre.

Inde per inmensum croceo velatus amictu

aethera digreditur Ciconumque Hymenaeus ad oras
tendit et Orphea nequiquam voce vocatur.

adfuit ille quidem, sed nec sollemnia verba

nec laetos vultus nec felix attulit omen.

fax quoque, quam tenuit, lacrimoso stridula fumo
usque fuit nullosque invenit motibus ignes.

Ce sont autant de mauvais signes qui annoncent la mort prématurée de la jeune
épouse. Les larmes que fait couler la fumée des torches préfigure celles qui seront
bientot versées a la mort d’Eurydice.

Ainsi dans les ceuvres d’Ovide, le rapport entre le mariage et I’enterrement
exprime surtout divers malheurs ou la pathologie de I'union du couple. On peut
aussi observer un certain « transfert » des fopoi : la torche nuptiale sert a allumer
le bacher funéraire, mais aussi inversement, le feu du biicher sert a allumer la
torche nuptiale.

La popularité et la puissance évocatrice des fopoi présentés ci-dessus est
certainement confirmée par le fait qu’ils ont été exploités par le roman latin et
grec. Chez Apulée (Met. 1V 33, 4-34, 1), Psyche¢ se prépare au mariage comme
a des funérailles :

Tam feralium nuptiarum miserrimae virgini choragium struitur, iam taecdae lumen
atrae fuliginis cinere marcescit, et sonus tibiae zygiae mutatur in querulum Ludii
modum cantusque laetus hymenaei lugubri finitur ululatu et puella nuptura deterget
lacrimas ipso suo flammeo [...]. Perfectis igitur feralis thalami cum summo maerore
sollemnibus toto prosequente populo vivum producitur funus et lacrimosa Psyche
comitatur non nuptias sed exequias suas.
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Il est intéressant d’observer, comme chez Ovide, le développement du motif
de la torche nuptiale : sa flamme s’étouffe peu a peu a cause de la suie noire
et de la cendre. De méme, la musique passe du ton joyeux au ton triste et les
joyeux chants de la noce se transforment en lamentations funébres. Les rites de la
noce se muent peu a peu en rites funebres. La transformation suit 1’évolution des
émotions de la malheureuse Psyche, qui attend dans la crainte 1’accomplissement
du cruel augure.

Dans la description de la cérémonie de mariage qui va étre suivie du deuil de
toute la ville, on retrouve des oxymores (ex. vivum funus). De méme, les éléments
propres a la noce et aux funérailles sont employés par contraste (hymenaei —
ululatu, nuptias — exequias). lls soulignent le tragique de la situation et la détresse
de I’héroine.

Dans les Ethiopiques, roman d’Héliodore, on trouve I’histoire de la fille de
Chariclés, qui meurt pendant sa nuit de noces dans I’incendie de sa chambre
nuptiale (I 29, 3 suiv.). Dans la description de ces événements tragiques, des
paires de motifs (chant, torches) sont aussi utilisées pour montrer le passage des
rites du mariage a ceux des funérailles, mais la situation des fiancés est différente.
Lafille de Chariclés meurt tout de suite aprés son mariage, et la noce se transforme
en un enterrement. Psyché, en raison d’une prédiction, considére d’emblée ses
noces comme des funérailles?.

Les topoi ci-dessus n’apparaissent pas que dans la fiction littéraire. Pline le
Jeune les exploite également lorsqu’il parle de la mort d’une adolescente, Minicia
Marcella, fille de Fundanus (Epist. V 16)*. Minicia est fiancée et meurt peu de
temps avant son mariage :

Tam destinata erat egregio iuveni, iam electus nuptiarum dies, iam nos vocati !
Quod gaudium quo maerore mutatum est ! Non possum exprimere verbis quantum
animo vulnus acceperim, cum audivi Fundanum ipsum, ut multa luctuosa dolor
invenit, praecipientem, quod in vestes margarita gemmas fuerat erogaturus, hoc in
tus unguenta et odores impenderetur (6 suiv.).

Dans cette description, on observe la transformation caractéristique des
« accessoires » de la noce en objets funéraires : avec 1’argent destiné aux bijoux et
a la robe de mariée, le pére s’en va acheter les huiles aromatiques nécessaires aux
funérailles. La douleur du pére est d’autant plus grande que la date du mariage
était proche. On observe aussi que Minicia est présentée comme une personne
aux nombreuses qualités. Méme en face de la mort qui s’approche, elle parvient
a manifester sa force de caractére et son altruisme. Alors qu’elle est trés malade
et affaiblie, elle reléve le moral de sa sceur et de son pére. Ces traits de caractere

22 Analyse comparative de ces fragments chez Apulée et Héliodore ainsi que des épigrammes
grecques : voir Szepessy 1972.

2 Excellente analyse de ce personnage : Pigon 2008 : 297-303.
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seront ¢galement soulignés chez les personnages de jeunes filles mourantes dans
la littérature des époques ultérieures.

Passons maintenant a la littérature latine de la Renaissance. Le principe
d’imitatio antiquorum en vigueur a I’époque imposait aux auteurs de se
référer aux textes anciens, et celui d’aemulatio, de proposer un emploi neuf et
« concurrent » des fopoi afin de transformer les mod¢les connus. L’imagerie
poétique de I’ Antiquité était considérée comme un code universellement connu
grace auquel on pouvait exprimer ses propres expériences et sentiments, mais
aussi se livrer a un jeu intertextuel.

Pour les auteurs de la Renaissance, la source d’épigrammes grecques était
I’ Anthologie de Planude. Pour écrire des poemes funébres, on puisait aussi dans
d’autres genres. Les Bucoliques de Théocrite, de Bion et de Virgile offraient des
motifs funebres surtout pour les poémes écrits a 1’occasion de morts prématurées.
Mais on puisait aussi dans les élégies funébres romaines, dans les épicédes épiques
et rhétoriques (Silvae de Stace) et dans les réflexions philosophiques de Cicéron
et Sénéque. C’est ainsi que s’est formé un certain répertoire des motifs funéraires
de la poésie néo-latine « circulant » librement entre les ceuvres.

L’un des plus célébres auteurs italiens néo-latins, Giovanni Pontano, se réfere
aux épitaphes des tombes de I’ Antiquité. Ses De tumulis libri duo ont été écrits
pour ses proches décédés : sa femme, ses enfants, un ami, mais aussi pour des
personnages fictifs.

Parmi ses Tumuli, de nombreux poémes sont dédié¢s a des jeunes filles,
dont deux écrits pour de jeunes épouses. Le premier a été écrit en mémoire de
Munditiana, décédée peu apres son mariage (I 10).

Munditiana, tibi funus peperere hymenaei ;
ipse Hymen luctus, tedaque et ipse fuit.
Te maiae primum nuptam videre calendae,
te postrema dies, heu, male condit humi.
Mense malas olim maio nupsisse puellas
fama est, et maias omen habere faces.
Munditiana, tibi est Hymenque et funera maius,
et maius violas det tibi, detque rosas.

La jeune fille se marie en mai et meurt le méme mois. L’épigramme exploite
ici la croyance populaire selon laquelle mai n’est pas un bon mois pour se marier.
C’est pourquoi I’union de Munditiana est considérée d’emblée comme de mauvais
augure et son mariage a attiré un enterrement. On voit apparaitre ici I’opposition
caractéristique : hymen — luctus. La torche est également présente, et comme elle
ne s’accompagne d’aucune épithéte, elle peut remplir les deux fonctions : nuptiale
et funéraire. Mais le mois de mai est aussi un mois de printemps, rempli de vie,
et c’est pourquoi on peut s’attendre a ce qu’il pare de ses fleurs (les violettes et
les roses) la tombe de la malheureuse.
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Souvent, dans ses Tumuli pour de jeunes filles, Pontano a recours a la
métaphore de la fleur*.: Les noms des jeunes filles sont d’ailleurs tirés de noms
de fleurs. Ce sont des noms évocateurs qui signalent I’apparence et le caractére de
I’héroine. Souvent aussi, une plante en rapport avec le nom de la défunte pousse
sur sa tombe : par exemple, sur la tombe de Myrtilla (I 4) pousse la myrte, sur
celle de Laurina, le laurier (I 23), et sur celle de Violina, des violettes (II 14).

La métamorphose est une autre sorte de lien, bien plus fort, entre la jeune fille
et la fleur. Aprés leur mort, les jeunes filles peuvent en effet étre transformées
en fleurs. Leur nom indique souvent quelle sera la nature de leur métamorphose.
L’une des plus belles métamorphoses de ce type est racontée par le Genius qui
entretient la tombe d’lelsemina décédée avant son mariage (I 51):

Genius loquitur

Parce, hospes, violis, manes ne laede sepultos.
Si nescis, flores hi quoque numen habent.

Quae violae nunc sunt, fuit olim culta puella,
vota parum felix solvere quae nequiit.

Voverat amplexus primos atque oscula prima
et primos flores haec, Hymenaee, tibi.

Non passa est Lachesis. Miseri posuere parentes
in tumulo, et moestis thura dedere focis ;

certarant quaeque ora rosis, quaeque oscula gemmis,
atque oculi, per quas bella parabat Amor,

tabuerant (immane nefas) tenuesque papillae,
scilicet optasset quas Cytherea sibi.

Tum memor ipse sibi votos Hymenaeus amores
transtulit in florem corpora versa novum.

Pro cute subriguit cortex, proque ossibus haesit
stipes et e fibris fibra renata sua est ;

plurima quae fuerat nymphae coma, plurima mansit
et densum foliis praebet opaca nemus ;

sparsus et in toto fuerat qui corpore candor,
nunc multo nivei floris honore nitet.

Mansit odor mansitque alio sub corpore nomen :
hoc voti pretium dia puella tulit.

Ielsemina fuit nomen ; flos dictus ab illo est.
Quisquis amas, tumulo parce, nemusque cole.

lelsemina était pure et incroyablement belle. Elle avait promis 8 Hyménée ses
premicres étreintes et baisers, mais la mort est venue s’y opposer. Hyménée ne veut
cependant pas qu’une jeune fille aussi belle et pure disparaisse irréversiblement
et la transforme en un plant de jasmin dont les fleurs blanches comme neige
symbolisent la beauté de la jeune fille. Son nom également demeure apres elle

24 Sur les différentes exploitations de la métaphore végétale dans la poésie de Pontano : Ur-
ban-Godziek 2007 : 533-541.
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et sert a nommer la fleur. Pontano a créé ce mot, étranger en latin, a partir de
I’italien gelsomino®.

Dans cette épitaphe, le personnage actif est Hyménée. Les parents demeurent
au second plan et font une « bréve apparition » au moment de I’enterrement :
ils mettent leur fille au tombeau puis brilent de ’encens sur 1’autel. Les rites
funéraires sont simplement signalés : ils ont moins d’importance ici, puisque la
jeune fille est transformée par la suite en plant de jasmin.

lelsemina est un personnage fictif et ’histoire de sa mort demeure entourée
d’une ambiance de magie et de fable qui fait référence aux Meétamorphoses
d’Ovide*. Mais d’autres unions inaccomplies apparaissent aussi dans d’autres
ocuvres de Pontano, avec cette fois un caractére tragique et autobiographique.
Le pocte a en effet pleuré la mort de sa propre fille, Lucia Marzia (décédée
a ’age de 14 ans environ). Il a écrit pour elle des Tumuli et lui a consacré toute
la partie finale de son long poéme astronomique, Urania (V 804-982)>. 1l n’est
pas inutile de rappeler ici que Pontano est connu comme maitre de la poésie
familiale. II a écrit un cycle d’élégies pour sa femme, De amore coniugali, qui
contient notamment douze berceuses, les Naeniae nugatoriae, pour son fils Lucio.
Ces petits vers charmants sont tout empreints d’une atmosphere de bonheur et de
tendresse familiale. Il a également écrit des épithalames pour ses filles.

Dans ses poémes d’adieux a Lucia, il emploie les fopoi de la transformation
de la cérémonie de mariage en funérailles, méme si le mariage en question n’a
jamais existé que dans ses réves et ses espoirs de pere. Quant a la finale du
poeme Urania, le poéte, pere désespéré, chasse toutes les muses venues chanter
de joyeux chants de noces. Car c¢’est maintenant lui-méme qui doit chanter son
chant funébre.

Parcite, Pierides, nostroque absistite luctu.

Vos laetos agitare choros iuvet ; ite, puellae,

ite, deae. Tuque, o toto dux praevia coelo
Uranie, proprios repetens age, diva, recessus ;
ipsa tibi dulcem in thalamis meditabere cantum.
Funera nos lacrimaeque decent... (V 804-809).

Le pére exprime ses regrets : il s’attendait a une noce, il se réjouissait de ses
futurs petits-enfants. Il se voyait déja dans le role de grand-pére leur chantant
des berceuses:

2 Nichols 1979 : 36 suiv.

26 Dans I’épitaphe d’une sépulture romaine réelle, on retrouve également le désir exprimé par
le mari de la défunte de voir une fleur pousser sur sa tombe comme pour prolonger sa vie : CIL VI
18385 (CLE 1184).

27 Surla «parenté » littéraire de Lucia Pontano et Urszulka Kochanowska : voir Urban-Godziek
2006.
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Certo ego felicis tedas dulcisque hymenaeos,

nata, tibi carosque parabam e stirpe nepotes,
fingebamque et avi lusus, numerosaque verba

ad cunas, cantusque senex meditabar aniles (V 819-822).

Ses réves effondrés I’ont rempli d’amertume et de douleur, et il lance donc ses
questions remplies de reproches:

En miserae patris tedae? Hosne senex hymenaeos
aspicio ? Sunt haec solatia grata nepotum ? (V 823 suiv.)

La mére également, qui avait déja préparé les vétements et les cadeaux de
mariage, ne cache pas son désespoir:

En tabes. Decor ille tuus quo, nata, reclusos

deliciae matris miserae ? Tibi dona parabat

et lusus dignos hymenaeo et coniuge vestes :

pro donis lusuque et pro laetis hymenaeis

liquisti luctum et lacrimas atque aera nigrum (V 830-834).

Ici aussi, on voit donc les cadeaux et la joie de I’attente du mariage se
transformer en deuil et en larmes. La douleur des parents est si grande qu’elle
vire au reproche a 1’encontre de Lucia, comme si elle était responsable de sa
propre mort. On peut comparer cette plainte du pere et de la mére a celle des
femmes abandonnées par leurs bien-aimés. IIs expriment leurs espérances décues
de la méme manicre que, par exemple, les héroines des Héroides, qui placaient
leur espoir dans le mariage et se désespéraient de I’abandon de leur bien-aimé. Le
recours au discours érotique, surtout de I’ceuvre italienne et latine de Pétrarque,
dans des poémes exprimant [’amour des parents est caractéristique des poctes
humanistes.

Comme ses prédécesseurs, Pontano ne cache pas sa révolte face a la cruauté
de la mort. La mort d’un enfant est contre nature. Lorsque le soleil se léve, on
sait quand il se couchera. Il n’en va pas de méme de I’existence humaine ou
la mort peut arriver trop tot, a un moment inattendu. Lucia également meurt
comme une fleur qui n’a pas duré jusqu’au coucher du soleil mais a été cueillie
avant.

At vitae spatium incertum, et persaepe senectus
ingruit in medio cursu vellitque iuventae
languentem florem, et spoliat spe divite ramos (V 859-861).

La fleur qui se fane est une métaphore connue de la bri¢veté de la vie. On
la rencontre aussi bien dans les ceuvres de I’Antiquité que dans la Bible (ex.
Psaume 103, 15 suiv.). Chez les poctes anciens, ¢’est généralement une rose qui
s’étiole rapidement. C’est le cas par exemple dans 1’¢légie De rosis nascentibus
de ’Appendix Vergiliana :
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Tot species tantosque ortus variosque novatus
una dies aperit, conficit ipsa dies.

Conquerimur, Natura, brevis quod gratia florum :
ostentata oculis ilico dona rapis.

Quam longa una dies, aetas tam longa rosarum,
quas pubescentes iuncta senecta premit (39—44).

La vie de la fleur, déja bréve en soi, peut étre interrompue bien plus tot encore.
Elle peut étre détruite par le soleil ou le gel, peut étre coupée ou cueillie. Cette
métaphore évoquant le passage trop rapide de la vie, de la beauté ou de I’amour
a été fréequemment utilisée par les poctes antiques®. Elle a également inspiré les
artistes des époques postérieures®. On retrouve I’inéluctabilité de la briéveté de la
vie dans I’image de Vitae Brevitas, dans 1’Iconologie de Cesare Ripa. Cette image
représente une jeune fille tenant a la main un bouquet de roses dont se déroule un
ruban portant I’inscription: « ipsa dies aperit conficit ipsa dies »*. Le motif de la
fleur coupée pour évoquer la mort prématurée a également été exploité dans les
épitaphes de sépultures réelles®'.

Dans Uranie, le motif final apporte de ’espoir : Lucia sera transformée en
étoile (jeu de mots sur son nom). Il s’agit d’une métamorphose particulicre, le
catastérisme, a I’image des héros de I’ Antiquité. Elle donne aussi une possibilité
d’interprétation chrétienne: la vie au ciel aprés la mort.

Le poéme suivant appartient a un autre genre : 1’¢légie funcbre. Il s’agit de
I’Elegia, sive epicidion. In Albierae Albitiae immaturum exitum, ad Sismundum
Stupham eius sponsum (El. 7) d’Ange Politien, qui est considérée comme ’une
des plus belles ceuvres de I’humanisme italien. Elle immortalise le personnage
d’Albiera degli Albizzi, fiancée de Sigismondo della Stufa, décédée a 1’age de
quinze ans. Albiera devait participer aux cérémonies en I’honneur de la princesse
Eléonore d’Aragon (fille de Ferdinand I, roi de Naples), qui devait épouser
Hercule I*" d’Este prince de Ferrare, et en chemin, s’arréta a Florence. Cette halte
lui donna I’occasion de participer a une féte ou toute la ville était présente.

L’¢légie est trés développée: elle se compose de 286 vers et comprend de
nombreux €pisodes épiques et longs discours de personnages. Dans les premiers
vers, Albiera est présentée comme incroyablement belle et dotée de nombreuses
qualités, ce qui la distingue dans le cortége des joyeuses jeunes filles. Elle
suscite ainsi la jalousie de Némésis. Ce topos de la jalousie divine devant la
jeunesse, la beauté et les qualités de la défunte est caractéristique des épicedes

2 Catull. 11, 22-24, Verg. Aen. IX 435 suiv., Stat. Silv. II 1, 106 suiv., 111 3, 127-130.

2 Par exemple, sur ce motif dans la poésie de Sgp Szarzynski dans le contexte de la littérature
antique et humaniste, voir Milewska-Wazbinska 2003.

30 Ripa 2008 : 436-438.
31 Gérecka 2006 : 60-63.



REPRESENTATION DE LA MORT DES FIANCEES OU JEUNES EPOUSES 243

et s’est développé ici comme genre mythologique, 1’épyllion®?. On y assiste a la
conspiration de déesses et de monstres mythologiques en vue de faire périr la
jeune fille. Dans I’épisode suivant, sur I’ordre de Némésis, Febris se glisse dans
la chambre d’Albiera pour y introduire sa maladie mortelle®. Febris, déesse
a I’apparence repoussante, tient & la main une torche fumante dont les flammes
sont mélées de neige glaciale et de gouttes de poison. Avant de la toucher, Febris
parle & sa victime, lui annongant la sentence de Fatum. Albiera également prend
la parole et s’exprime a la fagon des Romaines dans les €piceédes rhétoriques.
Elle s’adresse a son fiancé, comme Priscilla mourante s’adresse a son mari (Stat.
Silv. V 1, 177-193) :

Pars animae, Sismunde, meae, si coniugis in te
quicquam iuris habent ultima verba tuae,
parce, precor, lacrimis... (191-193).

Albiera est fiere de partir vierge et sans tache. C’est une nouvelle variante
du topos de la torche : la jeune fille qui n’a pas été « vaincue » par les torches
nuptiales est vaincue par la torche de Febris :

Immatura quidem morior, sed pura sub umbras
discedam et nullis sordida de maculis.
Discedam virgo, facibus nec victa maritis
cessi, coniugii nil nisi nomen habens (195-198).

L’¢légie se termine par une descriptio funeris. Le chagrin et le deuil de toute
la ville fait contraste avec la joie exprimée au début, au moment de I’arrivée de la
princesse et dans la perspective de son mariage. Le rituel funébre voit intervenir
de nouveaux éléments chrétiens : il n’y a plus de blicher comme dans les épicedes
antiques, mais des cierges qui brilent sur I’autel.

Arrétons-nous encore sur deux poemes écrits pour de jeunes épouses décédées
prématurément. IIs font moins appel aux fopoi du mariage-enterrement qu’a des
motifs en rapport avec la mort des jeunes gens.

Le premier est un épicede, Ad Augustum Cardinalem Mantuanum in funere
sororis (Epigr. 11 143) de Philippe Callimaque. L’héroine est Dorothea de la
famille de Gonzague, sceur d’un cardinal. Elle épousa Galeazzo Maria Sforza et
mourut quelques mois aprés. C’est un long épicede rhétorique (169 hexametres)
ou I’on retrouve les influences de Stace surtout, mais aussi de la tradition des
bucoliques funebres*.

32 Perosa 1946 : 74-95.

3 Cf. Stat. Silv. 11 6, 73-79. Némésis, jalouse de la beauté de 1’enfant, lui envoie ici la maladie
puis lui déchire le visage. Les modeles anciens de 1’¢élégie de Politien sont analysés par Perosa
1946 : 74-95 et Zabtocki 1968 : 114-116.

3 Zabtocki 1968 : 103-110.
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Dorothea meurt dans la fleur de ’age, et elle est donc privée du bonheur et
des joies du mariage :

Nam iacet in media soror intercepta iuventa
venturis fraudata bonis multumque cupito
connubio, cuius non exorabile fatum
florentes annos primaque in parte recidit
stamina felici digito deducta sororum (5-9).

Sa mort prématurée est rendue par le fopos de la fleur qui dépérit et fait partie
d’une longue comparaison développée :

...Ut rapido pallent sub sole ligustra

et subitos violae declinant culmen ad Austros,

sic sensim niveo cessit de corpore sanguis.

Heu ubi virgineus pudor est candorque nivalis

sidera marmoreum collum crinesque micantes

ex auro, quibus haec Latias heroidas omnes

vincebat tantumque fuit conspectior illis,

Nereidum quantum superat Venus aurea turbam ! (104—111).

Comme le troéne (ligustrum) se desséche au soleil et comme les violettes se
brisent dans le vent violent, Dorothea et sa grande beauté s’éteignent. Il n’est
pas possible d’arréter la mort : sa puissance vient a bout de toute chose, et ni les
vertus, ni la haute naissance, ni les efforts des médecins ne la retiennent.

Suivant le modéle des héroines de I’ Antiquité, Dorothea fait ses adieux a ses
proches, d’abord a son frére. Alors qu’elle-méme va mourir jeune, elle prie Dieu
d’accorder longue vie a ce dernier.

O superi, quoniam rapior iuvenilibus annis

nec licet optatos ex me generare nepotes,

fraternum servate caput, date candida Parcae

fila trahant illi, superet quoque Nestoris annos (41-44).

Elle fait ses adieux a son mari :

O cui virginitas fuerat mea danda, superstes
pars melior mansura mei ! Licet impia multum
me trahat ante diem mors, non invita iacerem,

si mihi subreptos possem tibi linquere Ianos.
Sic placitum superis : moriens in flore iuventae
destituo thalamos, quod iungere uterque cupivit.
Quamvis non licuit properataque funeris hora
dividit amplexus sperataque gaudia rupit,

tu modo parce tuis lacrimis, nec coniugis umbra
vexetur plangore tuo... (50-59).

Dorothea parle comme si son mariage n’avait pas eu lieu, comme si elle
s’adressait non a son époux, mais a son fiancé. Il s’agit peut-€tre de souligner ainsi,
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comme dans les épigrammes grecques, la briéveté de leur union. Dorothea aura
¢té mariée quelques mois a peine. En outre, le poéme est adressé au frére de la
défunte, et il fallait donc davantage y souligner ses liens avec la maison de son pére.
Son frére n’est d’ailleurs pas seulement le destinataire, mais aussi un personnage
de I’épicéde. C’est lui qui apparait dans les sceénes d’enfance parlant de tendresse
familiale, et ¢’est lui qui est glorifié¢ dans le panégyrique terminant le poéme.

On notera I’altruisme de Dorothea : face a la mort qui approche, elle n’est
pas moins courageuse que Minicia chez Pline ou que Priscilla chez Stace®. Elle
ne pense pas a elle-méme, mais a ceux qui vont rester, et dans un certain sens,
elle offre sa vie pour ses proches, pour qu’ils puissent vivre longtemps. Elle
les console en les assurant qu’elle s’en va au ciel. Effectivement, Dorothea se
retrouve transformée en étoile. Elle brille au firmament apres avoir rejoint la
constellation de toute sa famille.

L’héroine du deuxieme poéme est une jeune épouse, Francesca Sforza, qui eut
¢galement un frere cardinal. Elle est immortalisée par Marc Antoine Flaminius
dans son poéme Nenia in mortem Franciscae Sfortiae sororis Guidi Ascanii
cardinalis (Carm. 1 23). On retrouve ici des motifs funéraires semblables a ceux
de I’épicede de Dorothea, mais ils sont exploités d’une fagon moins rhétorique,
plus simplement et plus directement, en iambes. Le début du poéme est une
émouvante description des charmes de la jeune fille :

Puella delicatior

molli columba, pulchrior
rosae rubentis flosculo,

cur immerentem candidis

te saeva Parca fratribus,

et coniugi dulcissimo

prima iuventa sustulit ? (1-7)

En lisant les premiers vers, on croit avoir affaire a un poéme érotique plutot
qu’a un épiceéde. Le premier vers est d’ailleurs directement emprunté & un fameux
poeme ¢érotique de Politien*. La description sensuelle rend presque tangible la
beauté de la jeune fille et souligne la cruauté de sa mort prématurée. L’ image
de la fleur arrachée a la terre par une violente tempéte a la méme fonction. Le
motif caractéristique de la fleur qui périt prend ici une forme plus dynamique
et une plus grande charge émotionnelle. En outre, la fleur est présentée comme
arrachée a la tendresse de la terre, ce qui souligne le drame vécu par les proches
de la défunte.

3 Dans son discours, comme précédemment dans celui d’Albiera, certaines expressions de

Stace se répétent (Silv. V 1, 177-193).

3¢ Politien, Domini Angeli puella 1-4 : « Puella delicatior/ lepusculo, et cuniculo,/ Coaque tela
mollior/ anserculique plumula ».
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Sic florem, hiantem mollibus
telluris almae amplexibus
vellens procella turbinis
leves in auras dissipat (8—11).

D’autres topoi indiquent encore la douleur aprés la mort de la jeune fille : le
deuil des hommes et de la nature (les pleurs font gonfler les rivieres, les nymphes
dénouent leurs cheveux, le soleil méme cache sa téte brillante), la méchanceté de la
mort qui permet aux corneilles de vivre longtemps mais emporte une jeune fille qui
méritait de vivre plus longtemps. Rien ne peut arréter la mort : ni les priéres du frere
de la défunte, qui était cardinal, ni méme celles du pape en personne (Paul I1I).

Remontons maintenant vers le nord, en Pologne. C’est dans ce pays que
Philippe Callimaque trouva refuge en 1470, lorsqu’il dut fuir I’Italie, contribuant
ainsi a répandre la poésie humaniste italienne au nord des Alpes.

Le dernier poéme que nous présenterons est une épitaphe écrite pour la
princesse Hedwige, fille du roi Jagellon, qui mourut a Cracovie en 1431, agée de
23 ans. L’événement a été immortalisé par Adam Swinka?’. L’épitaphe qu’il en
a tirée est antérieure aux autres textes de la Renaissance que nous avons abordés,
et comme la Renaissance ne se manifestera véritablement qu’a la fin du XV si¢cle
en Europe du Nord, elle fait encore partie de la littérature du bas moyen age. Il est
donc intéressant de retrouver dans 1’épitaphe d’Hedwige de nombreux topoi que
les humanistes exploiteront bientét. Il faut cependant signaler ici que Swinka ne
savait pas bien manier I’hexameétre et que sa métrique différait beaucoup de celle
des humanistes.

Dans les premiers vers, le poéte exprime son chagrin car autrefois il chantait
la beauté et la gaieté d’Hedwige, et il s’agit vraisemblablement d’une allusion
a un épithalame qui ne nous est pas parvenu et qui avait dii étre composé en vue
du futur mariage de la princesse’ :

Laetus olim cecini Pierio carmine laudes,

inclita virgo, tuas, dum te consurgere gemmis
stellatam, floribus fulvo radiare vel auro
sidereo vultu — ratus deam esse — mirabar (3—6)*.

Puis la muse chante sa lamentation funébre :

Nunc mea Calliope attonita pollice chelyn

Si quatit, heu triste sonat, ha, cymbala planctum
Liraque dat gemitum, dum impio vulnere mortis
Occidis, et nostros obducis fletibus urbes (7-10).

37 Texte d’épiceéde transmis dans Joannis Dlugossi Annales, annales de 1431 (1. XI).
3% Liman 2004 : 187.
3 Orthographe du texte de I’épicéde selon Liman 2004 : 122124,
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On retrouve ainsi dans ce poéme les oppositions caractéristiques du temps et
des émotions : olim — nunc, laetus — triste.

La ville enti¢re est triste et porte le deuil. Les femmes ont en signe de deuil
les cheveux dénoués et le visage déchiré, et entonnent leurs lamentations en se
frappant la poitrine. Mais c’est surtout le pére de la jeune fille qui exprime sa
douleur. Le puissant roi est abattu par le chagrin lorsque, pour la derniére fois, il
contemple le corps de sa fille. Les espérances dégues du pere sont rendues par le
motif des torches qui devaient étre nuptiales et seront funcbres :

Non tales gestare sibi, o inclita, taedas
sperabat genitor et vota communia patrum (29 suiv.).

La douleur et la déception sont d’autant plus grandes qu’Hedwige est morte
juste avant son mariage :

Iam hymenaeus erat thalamo terrisque canendus,

et sponsus tecum eadem nutritus in aula,

dux Fridericus ibat, Francorum inclita proles,
praesignis genere ; felicem diximus illum

te consorte virum. Sed, heu, fefellimus omen (31-35)%.

Ni les plantes ni les armes n’ont pu empécher cette mort injuste qui a emporté
trop tot Hedwige. Elle a frappé la jeune fille dans la fleur de I’age, sans lui laisser
le temps de se marier :

Impia cum leti, cui nec virtute resisti
herbarum armisve potest, te falce funesta
succidit feritas innuptam florentibus annis (36-38).

Dans cette épitaphe également, la jeune fille mourante prend la parole.
Hedwige oppose sa gloire de nagucre a sa présente faiblesse. Elle a été une
belle et puissante princesse, elle tombe maintenant en poussiere et se décompose
sous terre. Le naturalisme de cette description du corps en décomposition est
certainement une réminiscence de I’esthétique médiévale (car les héroines des
épicedes humanistes demeurent belles apres leur mort). Dans le planctus des
dames et des vierges, apparait aussi la question de la beauté qui passe.

Quo abiit decor ille tuus ? Quo ille genarum
abscessit fulgor ? Quo lactei lumina frontis ? (27 suiv.)

Sur le point de s’éteindre, Hedwige déclare que la gloire du royaume, sa haute
naissance, son charme et ses bijoux ne servent a rien. Au terme de son existence,

40 Cf. Ovid. Met. XII 217 suiv. Les nombreuses traces d’auteurs antiques dans 1’épi-
taphe d’Hedwige sont relevées par Weyssenhoff 1961 : 3740 et Zablocki 1968 :
67-69.
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seules comptent ses vertus, et ¢’est ainsi que la princesse termine en demandant
qu’on prie pour qu’elle puisse accéder au paradis. La foi chrétienne dans une vie
aprés la mort est rendue par 1’image des Champs Elysées. Au paradis, il régne
un printemps éternel ou ni le gel ni la pluie ne menacent plus les fleurs. Ce fopos
évoque la vie éternelle et s’oppose a celui de la fleur qui se fane, employé pour
représenter la mort prématurée. Aux Champs Elysées, les fleurs s’épanouissent
éternellement :

Ver ubi perpetuum floret, nullaeque pruinae
has vestire solent nec audent laedere nimbi,
quos gignunt flores Zephiro contente colono (43-45).

De méme, rien ne détruira les fleurs déposées sur la tombe de la princesse.

Si I’on revient aux fopoi des épigrammes funébres grecques, on constate qu’ils
sont demeurés d’actualité pendant des siccles. Méme si les rites de mariage et
de funérailles ont changé avec le temps, on a continué a employer les motifs
antiques jusqu’aux temps modernes. Les Parques, Hyménée, les vierges-fleurs, les
torches sont devenus des métaphores universellement reconnues. Le topos de la
fleur qui périt a connu une remarquable popularité sous de nombreuses variantes
(fleur coupée a la faux, arrachée, brilée par le gel ou desséchée par la chaleur). Le
topos opposé est I’image des fleurs qui fleurissent perpétuellement. Elle symbolise
la vie éternelle dans le ciel.

Les auteurs se sont inspirés de divers genres funéraires antiques, pas uniquement
des épigrammes, ce qui a enrichi leur répertoire de nouveaux éléments. Parmi
eux, on peut mentionner :

— le deuil de toute la nature ainsi que de divers personnages mythologiques,

— la métamorphose, avec sa variante particulicre qu’est le catastérisme,

— la jalousie des dieux en raison de la jeunesse, de la beauté et des qualités
de la défunte,

— les ultima morientis verba, grace auxquels on découvre la noblesse de
caractére et la maturité de la mourante, malgré son jeune age (variante du topos
du puer senex).

La nouveauté, c’est I’espérance chrétienne qu’il existe un ciel et un bonheur
éternel apres la mort.

Les topoi antiques de représentation de la mort des jeunes épouses sont
définitivement entrés dans la littérature européenne grace a leur force évocatrice,
leur charge émotionnelle et leurs possibilités de variantes. La juxtaposition de la
jeunesse et de la noce, d’une part, avec d’autre part la mort et la douleur porte une
signification universelle dans 1’art. C’est ainsi qu’on a pu observer des le début
une influence réciproque entre les représentations littéraires et iconographiques.
Le sentiment d’injustice et d’inaccomplissement accompagnant la mort d’une
jeune femme était tout aussi fort dans 1’Antiquité qu’aux époques postérieures.
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La complémentarité entre le mariage et la mort, fascinante du point de vue
anthropologique, est 1’'un des motifs les plus fréquents et les mieux compris de
I’art européen au sens large, et en méme temps un héritage évident et universel
du monde antique.

Universitée de Wroctaw
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SUNTO: Verg. Ecl. 6, 64-73: Virgilio innalza il poeta a una condizione quasi divina. Cio ac-
cade in modo originale: sull’Elicona, in uno scenario esiodeo (cf. Theog. 1-115), ¢ ambientata
una scena olimpica, realizzata con materiali tratti da Omero (cf. HAp 3, 1-4 e 1l. 1 533-535; XV
84-88). All’ingrandirsi del compito e della dignita di Gallo nell’inserto, corrisponde un ampliarsi
del compito della bucolica nel racconto primario. Anche il poeta del carmen deductum, ciog, vive
una sua trasformazione. Lungi dal risolversi nell’aderenza al callimachismo, I’Ecloga 6 rappre-
senta precisamente il superamento dell’estetica callimachea. In questo poemetto, che chiude il ciclo
poetologico posto al centro della silloge, il canto originario di Apollo, inteso come espressione
e azione armonizzante nella natura, e la tecnica si trovano in un rapporto complementare, che
prelude a una sintesi: tale sintesi si mostrera compiuta al centro dell’Eneide, nel uates di VII 41.

Tum canit, errantem Permessi ad flumina Gallum
65  Aonas in montis ut duxerit una sororum,

utque uiro Phoebi chorus adsurrexerit omnis,

ut Linus haec illi diuino carmine pastor,

floribus atque apio crinis ornatus amaro,

dixerit: «Hos tibi dant calamos, en accipe, Musae,
70 Ascraeo quos ante seni, quibus ille solebat

cantando rigidas deducere montibus ornos;

his tibi Grynei nemoris dicatur origo,

ne quis sit lucus, quo se plus iactet Apolloy.

Sileno dunque racconta: (i) di come Gallo, errante come un pastore con il
suo gregge o come chi ¢ preso d’amore’, fosse stato accostato da una delle Muse

! «Errantem id est amantem» appuntava ad [. Filagrio. Questa interpretazione era forse anche

quella di Properzio (II 10, 25 s.: «Nondum etiam Ascraeos norunt mea carmina fontis, | sed modo
Permessi flumine lauit Amor», con Fedeli 2005: 308-312, 330-332), a meno che egli non dipen-
desse qui direttamente dal carme di Gallo sul bosco grineo: cf. Wimmel 1960: 235 s.; Schmidt
1972: 280 s.; Citroni 1995: 233 s. Contra Clausen 1994: 199, ad 6, 64, il quale, pur ricordandosi
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presso le rive del Permesso e di li condotto sulle montagne della Beozia (vv. 64
s.); (i1) di come il coro di Febo, cio¢ il coro delle Muse, si fosse levato in piedi
all’arrivo del uir (v. 66); (iii) di come il pastore-poeta Lino, ministro delle Muse,
avesse donato all’iniziando i calami un tempo consegnati dalle dee a Esiodo. Il
discorso di Lino dichiara anche lo scopo particolare del dono a Gallo: il poeta
cantera 1’aition del bosco grineo e ne fara il bosco piu degno di vanto per Apollo
(vv. 67-73).

Questo studio si propone di ricostruire le origini dell’immagine rappresentata
al v. 66 e di aggiungere alcune considerazioni a quanto la critica gia ha detto sul
significato poetologico del passo.

Nelle Ecloghe centrali della sua raccolta, Virgilio sviluppa il tema del poeta:
canta il suo compito, il suo posto nel mondo, i modi e gli effetti della sua arte.

Nell’Ecloga 4, affiliandosi a un’antica tradizione?, il poeta immagina la propria
simbiosi con il principe, auspica di avere vita e ispirazione sufficienti a celebrare
le imprese del futuro Beiog avrip, cio che gli consentira di superare nel canto bardi
divini come Lino e Orfeo, ¢ lo stesso dio Pan (vv. 53-59). Nell’Ecloga 5 la morte
e I’apoteosi di Dafni sono cantate da due pastori e ideali continuatori del bovaro
amato dalle Muse: il maggiore di essi, Menalca (figura di Virgilio stesso?), chiama
il pit giovane, dopo il canto di lui, diuine poeta (v. 45), per poi superarlo nell’arte.
Nell’Ecloga 6 un personaggio del mito, Sileno, un tipico mediatore tra il divino
e 'umano, ricanta i canti che Apollo un tempo aveva composto e intonato sulle
rive dell’Eurota per consolarsi del proprio dolore?. Piu avanti, nell’ Ecloga finale,
Gallo assommera in sé diverse di queste prerogative: in Arcadia egli agonizza per
amore come Dafni, e come Dafni riceve la visita degli dé¢i, che gli si rivolgono
direttamente; ¢ chiamato ‘poeta divino’ dal narratore (v. 17); auspica per sé cio

di altri poeti innamorati erranti lungo le rive di un fiume, preferisce intendere cosi: «the Permessus
is no vulgar stream; it has a Hesiodic, a Callimachean resonance, and only a poet-shepherd would
be found wandering along its banks». Altri (per es. Coleman 1977: 195, ad 6, 64) suggeriscono
la possibilita che errantem indichi allegoricamente 1’incertezza di Gallo sulla propria vocazione
poetica. Essere poeti di elegie d’amore significa essere innamorati; e Gallo-pastore, come si vede
dall’Ecloga 10, non ¢ certo una condizione scontata: nel caso presente, data la forte connessione
dell’elemento bucolico con la poesia, non si puo escludere che Virgilio si sia servito del verbo errare
come del termine adatto a mediare il passaggio di Gallo da elegiaco d’amore a poeta ‘esiodeo’ (ad
alter Hesiodus, addirittura: La Penna 1962: 218; cf. anche Cairns 2006: 120-131; Rosati 2009:
360-365), in un quadro immaginativo e stilistico pastorale.

2 Quella che, a partire dal proemio della Teogonia, stabiliva la complementarita tra il re e il

poeta, simboleggiata dalla semantica composita del dono delle Muse, uno scettro fatto di legno d’al-
loro: cf. e.g. Snell 1963: 120-140; Strauss Clay 1988; e con riferimento piu specifico a Virgilio:
Cadili 2001: 17-38; Nauta 2006.

3 Apollo, ciog, non intonava un canto di corteggiamento, ma un canto luttuoso, come per primo
bl bl 9 9

vide La Cerda: cf. Knox 1990: 186. Ma I’interpretazione dei vv. 82—84 ¢ problematica: cf. infra,
p. 253, nt. 10.
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che ha effettivamente luogo nell’Ecloga 6, attraverso Sileno, e cio¢ che i suoi
carmi infelici siano ricantati, in futuro, da altri (10, 33 s.):

...O mihi tum quam molliter ossa quiescant,

uestra meos olim si fistula dicat amores!*

Ritorniamo ora all’Ecloga 6. 11 canto di Sileno ¢ del tipo orfico’: ma il suo
effetto ¢ addirittura superiore a quello sortito dall’arte di Apollo sulla rupe del
Parnaso o di Orfeo stesso sul Rodope o sull’Ismaro (vv. 27-30). Questo ‘motivo
orfico’ ¢ realizzazione particolare della pathetic fallacy che ricorre nei passaggi
fondamentali dell’ecloga: nel prologo (vv. 10 s.); nei versi che preludono al
racconto del canto di Sileno (vv. 27-30); nella scena dell’iniziazione di Gallo
(v. 71); nel finale (vv. 82-84)°. In ciascuno di questi passaggi, dunque, la poesia
¢ presente come tema; e Apollo vi ¢ sempre nominato.

Semplificando, la struttura dell’Ecloga 6 ¢ data da un prologo (vv. 1-12) del
tipo apologetico, di ascendenza callimachea (Wimmel 1960: 1-12, 71-78),
dove pero il poeta che pronuncia la recusatio e ricorda I’ammonimento di Apollo
¢ un BoukdAog che si esprime in esametri ¢ assimila ai modi ‘siracusani’ il credo
degli Aitia (fr. 1 Pfeiffer, vv. 21-28)". Segue a cid una narratio: in una scena
che traduce anch’essa in termini pastorali una situazione notoriamente diversa,
Sileno ¢ costretto a cantare (vv. 13-30)%; il suo canto ¢ diviso in due parti, quella
cosmologica (vv. 31-42) e quella di tema vario (vv. 43—81)%; un finale a sorpresa
chiude il poemetto: Sileno non ha fatto che ricantare i canti composti un tempo da
Apollo sulle rive dell’Eurota'®; ora nelle valli riecheggiano (v. 84: «pulsae referunt

4 Su questo auspicio di Gallo e sul significato del tono sentimentale di questo passo, osserva-

zioni importanti di Snell 1963: 403 s. Come gia al v. 6 (cf. Coleman 1977: 276 s., ad l.), anche
qui amores studiatamente evoca Amores.

5 Desport 1952: 181-186; Lieberg 1988: 233-236.

¢ Per la pathetic fallacy come topos bucolico (la natura si anima nel rispondere a uno stimolo

umano, senza che cid comporti piena personificazione), Hunter 1999: 89, ad 1, 71-75, con la bi-
bliografia ivi indicata.

7 Sucuicf. spec. Pfeiffer 1928; Wimmel 1960: 71-78, 135-142; Cameron 1995: 362-372;
Massimilla 1996: 217-222; Hunter in Fantuzzi, Hunter 2002: 88-97.

8 Lo costringono al canto due pastorelli aiutati da un ninfa: versione studiatamente ‘dimessa’

della storia secondo la quale Mida, facendo legare Sileno da due servi, ottenne che quegli discutesse
con lui de rebus naturalibus et antiquis (cf. infra, p. 268). La cattura di Sileno ad opera di Mida era
nota a Cicerone (7usc. I 114), che da pero al discorso del saggio contenuti etici e non di filosofia
naturale o di antiquaria. Sulla dottrina e sulla funzione interna della scena virgiliana, efficaci osser-
vazioni in Coleman 1977: 180 s., ad 6, 19; Lieberg 1988: 231; Gioseffi 2005: 149 s.

° Seguo qui la scansione di Jachmann 1923, poi accolta anche da Ross 1975: 37.

10 Ma I’interpretazione dei vv. 82-86 non & pacifica: fa bene il punto sulla questione Knox
1990: 185, ntt. 8 ¢ 9. Concordo in particolare con I’analisi che del passo danno Williams 1968: 246
s. e soprattutto Stewart 1959: 196 (Omnia quae, al v. 82 riprende tutto quanto detto in precedenza,
e i vv. 82-86 rappresentano in blocco il finale dell’ecloga), in rappresentanza dell’interpretazione
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ad sidera ualles») quei canti di Sileno che gia sono, essi stessi, una ‘citazione’'.
Tratti che rammentano la quotidianita bucolica (vv. 85 s.: il canto si espande
«cogere donec ouis stabulis numerumque referre | iussit [...] Vesper») fanno si
che la narratio si chiuda a cornice (vv. 13-30 ~ 82-86).

Si sa che le due principali parti del testo (vv. 31-42 e 43-81) riflettono la
sequenza, nel corpo esiodeo, di un poema continuo come la Teogonia ¢ di una
narrazione a quadri successivi, le Eée (La Penna 1962: 215-223). Nella seconda
parte del canto di Sileno, quella in cui I’andamento catalogico rifiette il tipo-Eeée,
un effetto di mowkiAia ¢ conseguito arricchendo il tema fondamentale — épwtikd
nadnuata (Klingner 1967: 169 s.) — con il motivo della metamorfosi, inerente
alle storie d’amore scelte (Pasifae, Atalanta, Scilla, Pandionidi) o estraneo alla
materia erotica (Elidi: cf. spec. Stewart 1959: 191-195): cio sembra esser stato
fatto secondo un gusto moderno, ‘euforioneo’, gia proprio di poeti influenti
sul giovane Virgilio come Partenio, Cinna e Gallo™. All’interno di questa serie
di quadri mitici, uniti tra loro dall’eros o dalla metamorfosi, una uariatio di
escursione piu ampia ha luogo allorché il racconto intercala, tra la storia delle
Eliadi e quella di Scilla, proprio i versi dell’iniziazione di Gallo (vv. 64—73).
Tale iniziazione va intesa come un ingrandimento del compito del poeta e come

oggi prevalente; per la posizione contraria a questa (ad Apollo non puo risalire la parte del canto
dedicata a Gallo; con il v. 82 omnia quae etc., pur in assenza di un connettivo, ¢ aggiunto un ultimo
tema al canto di Sileno; e il finale del carme ¢ affidato al solo distico 85 s.): cf. spec. F. Skutsch
1906: 113—-118; Knox 1990: 185; ¢ Clausen 1994: 207 s., ad 6, 82—84. Un indizio in pit contro
quest’ultima lettura mi pare rappresentato dal fatto che risulterebbe stridente, in un carme dominato
dalla presenza di Apollo, la dichiarata superiorita di Sileno sul dio (e su Orfeo stesso) quale cantore
‘orfico’ (vv. 28-30; e ognuno ricordava la contesa musicale del satiro Marsia con Apollo), se poi
tale ‘vittoria’ non si risolvesse semplicemente in una superiorita particolare di Apollo su se stesso,
poiché Sileno non fa che ripetere, con la propria voce, I’antico canto del dio, speciale effetto di uno
speciale stato d’animo: il canto luttuoso di Apollo sulle rive dell’Eurota, cosi come quello di Orfeo
sulle rive dello Strimone (Georg. IV 507-510), effondeva la commozione personale in una melodia
che si propagava ‘toccando’ — e assimilando a sé — ogni creatura in ascolto: questa armonizzazione,
mentre si verificava nello spazio (vv. 82—84), aveva luogo anche nel tempo, come ripetizione (cf.
anche infra, p. 270). La lettura secondo la fine rimette in prospettiva I’insieme (cf. Kermode 1966):
Virgilio fonde qui, io credo, uno spunto presente in Esiodo (cf. infra, pp. 256 s.) con il raffinato
effetto di sorpresa perseguito da Catullo nell’epilogo del carme 64 (vv. 397-408); egli pratica qui,
percio, un procedimento dotto, una tecnica.

" Una articolazione piu differenziata vede Stewart 1959, cui si deve uno dei migliori studi
complessivi sull’Ecloga 6. Egli ha soprattutto il merito di aver ben definito il metodo imitativo
di Virgilio in questo carme (la realizzazione del ‘tipico’, genere per genere o specie per specie,
attraverso 1’accostamento di vari prelievi particolari), un carme che puo essere considerato come il
capolavoro alessandrinistico del poeta (ibid. 198; ma cf. gia O. Skutsch 1956: 193-195; ¢ Elder
1961: 121: I’ecloga ¢ un catalogo di temi alessandrini).

12 Cf. spec. La Penna 1962: 218 s.; Clausen 1964: 191-193; Watson 1982; Courtney
1990: 105-110; Hollis 2007: 234.
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un innalzamento della sua condizione di esistenza, una alG&noig celebrata con
«modalita trionfale»'.

In quanto poeta il mortale, addirittura il personaggio vivente', ha accesso
all’ambiente del mito dove di persona egli incontra gli déi; di contro, amore
e trasformazione, i temi-base del racconto mitologico di Sileno, non sono piu
narrati per se stessi: ora il significato sovrasta il racconto; azioni e oggetti sono
divenuti simbolici’®. I mutamento nella vita di Gallo, che riceve da Lino il
bastone di Esiodo, I’antico dono iniziatico offerto dalle Muse al pastore, questo
mutamento — dicevo — ¢ circondato da novita che trascendono 1’evento biografico,
non risolvendosi sul piano dei contenuti.

Tali novita si colgono con esattezza solo sullo sfondo della tradizione. La
scena rappresentata appartiene a un tipo ben noto: I’incontro del poeta con le
Muse, un’esperienza vissuta in prima persona da Esiodo (Theog. 22-34) e poi da
Callimaco, che incontra le dee alla maniera del suo auctor, ma in sogno (fir. 1,

3 Citroni 1995: 233. A proposito del primo punto, Clausen 1994: 200, ad v. 64, spiega in
modo convincente il significato dei vv. 6473 (confutando in modo indiretto Ross 1975: 31-33,
secondo il quale non vi ¢ un simbolico dislivello tra il Permesso e I’Elicona): Gallo lascia la valle
(Permesso-Aganippe, che di quel fiume ¢ la ‘figlia’) per la montagna, ossia ascende da uno stile
poetico piu basso a uno piu alto (nella tradizione: la fonte Ippocrene), dall’elegia personale e da Li-
coride all’eziologia e al bosco Grineo. La Penna 1962: 218 s., correggendo Reitzenstein 1896:
194 s. e F. Skutsch 1901: 34 (Gallo stesso aveva cantato la propria iniziazione nel proemio di un
epillio: cf. anche Wimmel 1960: 235; Ross 1975: 34-36), ritiene che il poeta elegiaco avesse ac-
cennato con formula di modestia (una recusatio) alla propria attivita ancora ‘minore’ (simboleggiata
dal Permesso o dall’Elicona non ancora raggiunto, al modo che sara anche di Prop. II 10, 25 s.), es-
sendo in effetti la sua elegia mitologica erede, attraverso Euforione, proprio della poesia di Esiodo:
cosicché «in Gallo [...] Virgilio esalta ’alter Hesiodus, colui che oggi riprende o porta a nuova
gloria la grande tradizione di una certa poesia mitologica», poiché «la poetica di Gallo ¢ quella
viva, mentre la tradizione del poema epico-storico [...] ¢ logoratay. Che nell’ Ecloga 6 si realizzino
premesse gia affacciatesi nell’opera di Gallo, e soprattutto che tali premesse si realizzino con una
grandiosita senza precedenti (cf. infra, p. 261, nt. 41 [cosmologico-mitologico]), risulta ancor piu
plausibile se si assume con Ross 1975: 34-38, Citroni 1995: 232-234, Hollis 2007: 232, ¢ altri
che I’opera eziologica commissionata da Lino a Gallo («Grynei nemoris origo») fosse un carme da
lui in realta gia composto (contra Rutherford 1989: 44; Courtney 1990: 109 s.): cosi la scena
sull’Elicona si configurerebbe a propria volta come ’aition della perfezione poetica toccata da Gallo
in quel componimento o con quello stile.

14" «Nessuno prima di Virgilio aveva osato introdurre, con tutta serieta, uomini del proprio tem-

po in un ambiente di esseri divini» (Snell 1963: 392). Nell’Ecloga 10, come ben si sa, 1’agonia
di Gallo ¢ sovrapposta ai mafrjpata del Dafni teocriteo, figura mitologica e semidivina. Cf. anche
Citroni 1995: 230: «L’inserimento di un personaggio contemporaneo ben noto a tutti i lettori, con
il suo reale nome romano, entro una serie di vicende mitiche cantate da una divinita in un ambito di
finzione bucolica, ¢ un fatto singolare e straniante [...] quanto piu il brano puo apparire [...] immo-
tivato rispetto al contesto, tanto pitt marcato ¢ 1’effetto di omaggio».

15" Cio vale anche per 1’aspetto piu strettamente ‘biografico’ del passaggio di condizione di
Gallo, poiché — come osserva Hollis 2007: 231 — I’ ‘ingrandimento’ della sua poesia potrebbe in
realta rappresentare non un progresso nel tempo ma I’alta stima ora attribuita alla sua produzione di
stile piu sostenuto.
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lemma e—2 Pfeiffer)'. Esiodo narra la propria iniziazione poetica nell’inno che
fa da mpooiyiov alla TeogoniaV. Egli fu iniziato al canto dalle Muse, che prima
si bagnano nelle acque del Permesso e di altri fiumi e poi danzano sulla cima
dell’Elicona (vv. 5-8)". Le dee insegnarono il canto al pastore mentre questi
pascolava le pecore alla base del monte (v. 23)"; gli fecero un discorso e gli
donarono, quale scettro, un ramo d’alloro fiorito, con uno scopo preciso, perché
cantasse il passato e il futuro (vv. 29-32); e gli ordinarono come procedere (vv. 33
s.: cf. spec. Strauss Clay 1988). Tutto cio da I’essenziale della scena virgiliana:
lo scenario; I’evento che in esso si celebra; il suo scopo particolare.

Quando Esiodo, in questo suo primo proemio (vv. 1-35), ricorda i precetti delle
Muse, appare allora che il canto delle dee, gia presentato (vv. 11-21), si ripetera
nel canto del pastore (cf. v. 33), con la differenza che mentre con Zeus iniziano
e finiscono le Muse (cf. v. 48), con le Muse dovra iniziare e finire il pastore
(v. 34). Nel secondo proemio (vv. 36—115) I’esecuzione (v. 36 ss.) corrisponde da
subito al precetto; e nell’inneggiare alle Muse, il poeta dovra celebrarne le &petai,
che consistono innanzitutto, appunto, nel rallegrare Zeus padre, inneggiando a lui
(vv. 36-43), ¢ nel celebrare la stirpe degli déi (vv. 44-52)*. La sezione delle
apetai, ripete dunque, nel secondo proemio, qualcosa di gia detto nel primo; e si
chiude come si era aperta, nel nome di Zeus e con I’immagine delle Muse al padre
inneggianti (vv. 51 s.). A questo punto puo aprirsi la sezione delle yovai, che ha
un carattere digressivo, cosicché I’oggetto del canto, le Muse, ¢ ora distanziato
¢ meglio si profila la voce personale del poeta (vv. 53-74). La ripresa con ta0t
dpa MoOoat dedov, al v. 75, sortisce dunque un effetto estraniante, a causa del
deittico che sigilla il canto delle dee mentre chi ascolta sapeva di ascoltare la voce

16 Pretagostini 1995; Massimilla 1996: 233-242; Hunter in Fantuzzi, Hunter 2002:
71-81.

17 Su cui cf. in part. Minton 1970; Janko 1981.

¥ Sull’idrografia dell’Elicona prima e dopo Callimaco, cf. in particolare Wimmel 1960:
222-238; Kambylis 1965: 31-51; Clausen 1994: 199-201, ad 6, 64; cf. anche Fedeli 2005:
330-332, ad 10, 25 s.

19 Anche Nicandro (Ther. 12), un altro auctor virgiliano, parla di Esiodo map’ §8act Iepuncooio:
cf. Hollis 2007: 238.

20 Per primo Friedléinder, come si sa, vide nel proemio della Teogonia un modulo che si ripeteva
complicandosi (per Janko 1981: 22, lo schema ¢: y ab z [vv. 1-35] / y abcabc z [vv. 36-105]): I’in-
cremento € messo in risalto anche dal fatto che la prima sezione — quella che contiene I’iniziazione di
Esiodo — si apre con I’apostrofe alle Muse eliconie, mentre la seconda celebra le Muse come olimpie
(vv. 36-52) e dimoranti sull’Olimpo (v. 75 "OAOpmia ddpat’ €xovoar); un riflesso di questa duplicita
nel proemio di Ennio (4nn. I 1 Skutsch: «Musae, quae pedibus magnum pulsatis Olympumy), dove
il ricordo esiodeo sembra variare una formula omerica (o viceversa? Giusto invito alla prudenza in
O. Skutsch 1985: 146 s., ad 1.). Esiodo faceva emergere importanti novita da un assetto tradizio-
nale del canto, ma al contempo usava la tradizione per rendere accettabile il nuovo: cosi si spiega la
forma innica della scena di investitura (cf. Arrighetti 1998: 308 s.). Il motivo della ripetizione, la
sequenza ‘crescente’ di scenario eliconio e olimpico, il dialogo di tradizione e novita assumeranno
notevole importanza nell’ideazione virgiliana dell’ Egloga 6.
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del poeta: credo che Virgilio fece tesoro di questo sorprendente passaggio allorché
concepi la famosa transizione di Ecl. 6, 82 Omnia quae, con la quale al lettore
si rivela, inopinatamente, che il canto di Sileno non ¢ se non una ripetizione del
canto di Apollo?..

La ripetizione del canto delle Muse nel canto del pastore (nel carme latino i
passaggi sono invece almeno tre: da Apollo a Sileno al narratore del prologo, Titiro)
ha I’ovvio significato della conformita a un modello che garantisce alla poesia la
sua perfezione. Ma questa conformita ¢ possibile poiché le Muse hanno di loro
iniziativa ispirato e in praesentia ammaestrato il pastore: esse lo hanno eletto, lo
hanno raggiunto non invocate, e gli hanno insegnato il canto una volta per tutte?.
Questo canto, pero ¢ di un tipo particolare: all’elezione del pastore da parte delle
Muse, alla sua trasformazione da «mero ventre» in poeta, il poeta rispondera con
un inno alle Muse. Questo medesimo ciclo — ¢ chiaro — opera anche nell’elezione
di Gallo in Virgilio: in conseguenza della sua elezione da parte dell’Apollinis
chorus, Gallo cantera il bosco di Apollo. E questo canto avra il tono, se non la
forma, dell’inno: ai vv. 73 s. ([Linus log.] «his tibi Grynei nemoris dicatur origo,
| ne quis sit lucus, quo se plus iactet Apolloy), il lettore si ricordera dell’/nno 4 di
Callimaco, del canto delle origini di Delo e di Delo come massimo motivo di vanto
per il dio (vv. 268-270)%; un titolo di merito in verita gia presente nella sezione
delia dell’Inno omerico 3 (v. 146 A& 60 AjAwt ®oife pudhiot’ émrtépmeat Arop, |
€vOa...>*: quasi ’incipit di un inno secondario). Questa materia ai tempi di Virgilio
era fin troppo nota (Georg. 111 6: «cui non dictus Hylas puer et Latonia Delos...7»);

2L Cf. supra, p. 253, nt. 10.

22 Sulla nouitas della scena di elezione, sia rispetto al proemio epico sia rispetto al proemio
innico, cf. in part. Arrighetti 1998: 309-310 e 312 s.

2 Secondo Servio, Gallo ‘tradusse’ («transtulit in sermonem Latinum») un carme di Euforione
che narrava la gara de peritia diuinandi disputatasi tra Calcante e Mopso nel bosco grineo (Cour-
tney 1990: 106, offre un completo dossier della tradizione grammaticale su Gallo e Euforione;
cf. anche Lightfoot 1999: 50-76). Che si trattasse di una traduzione ¢ verosimilmente notizia
esagerata (Hollis 2007: 231: solo color euforioneo); non risultano né una produzione in esametri
di Gallo né una in distici di Euforione (cf. Courtney 1990: 106—-108), anche se la collezione di
trame donata da Partenio a Gallo aspettava una resa poetica in forma non solo di elegia ma anche di
(piccolo?) epos (gig &mn kai éAeyeiag: cf. Clausen 1994: 204, ad 6, 72; Lightfoot 1999: 367-371;
Hollis 2007: 239). Non si puo piu credere, comunque, con F. Skutsch 1906, che il poemetto vir-
giliano rappresenti un catalogo di epilli composti da Gallo (cf. La Penna 1962: 217-219; Citroni
1995: 230). Nell’Ecloga 6 elementi eruditi e tecnici (in primis la struttura ‘collettiva’ del poemetto)
riflettono I’apprezzamento virgiliano di Euforione (Quint. /nst. X 1, 56; Hollis 2007: 234) o allu-
dono forse all’interesse di Gallo per questo poeta (cf. Seru. ad Ecl. 10, 50 : «Chalcidico [...] uersuy;
Citroni 1995: 267, nt. 65; Hollis 2007: 230: forse Gallo si dichiarava 1’ ‘Euforione romano’), ma
¢ evidente che Virgilio vuol far risaltare il colore callimacheo — e non la maniera di Euforione — nella
scena iniziatica derivata da Esiodo (Citroni 1995: 229 s.). E con Callimaco, infatti, che egli sta
svolgendo il proprio confronto poetico (cf. infra, pp. 268 ss.).

24 Codd.; per il testo dei vv. 146150, riportato con alcune varianti da Tucidide, cf. Cassola
1975: 118. Nessun commentatore virgiliano registra il fatto che il poeta dotto poteva percepire, alle
spalle del luogo callimacheo, la voce di Omero: cio ha importanza per cio che si dira infira, 260 ss.
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forse anche il AfjAog di Partenio — 1’amico di Gallo, il (presunto) maestro di greco
di Virgilio — era un inno (cosi Lightfoot 1999: 149)%.

Dunque nonostante Callimaco ed Euforione siano presenti nella compagine
dell’Ecloga 6 e nei dettagli del quadro di Gallo, I’incontro del poeta con le Muse
e la definizione del suo compito rimandano direttamente al prototipo esiodeo. Nel
prologo degli Aitia (I, frr. 3 s. Pfeiffer), Callimaco aveva convertito in fantasia
e letteratura quell’incontro con le Muse che nel prologo della Teogonia ¢ trattato
come esperienza reale di un ‘io’ e come reale trasformazione del pastore in
poeta?. Gli interpreti moderni sottolineano il coincidere, nel racconto esiodeo, di
un cambiamento nella sfera personale e nella storia della poesia poiché insieme
con la trasformazione del pastore si afferma la coscienza di sé¢ del poeta. Esiodo,
¢ stato detto, ¢ il primo poeta autocosciente?’. Nel suo poema, I’epifania delle dee
al pastore rappresenta il solo caso in cui il rapporto tra dei e uomini si realizza sotto
la specie dell’incontro diretto e dell’evento singolo, ma non solo; questo ¢ anche
I’unico caso in cui, in questo poema cosmologico, la divinita e la categoria umana
che essa protegge entrano in un rapporto di — almeno parziale — assimilazione:

Come la maniera in cui le dee concedono il loro favore ¢ del tutto diversa dal solito,
cosi la natura del dono che fanno ¢ assolutamente particolare perché questo consiste
nel concedere il privilegio, al loro protetto, di partecipare di qualita e prerogative
che sono proprie al loro essere?.

Nella scena esiodea il dono consiste in uno scettro, fatto di alloro fiorito, un
simbolo adatto a significare la contiguita del re e del poeta sotto la protezione
delle Muse®. Nel quadro virgiliano, invece, lo stesso dono delle Muse a Esiodo
appare sotto forma di calami, con cui I’antico poeta incantava la natura, traendo
le querce giu dai monti; il dono, inoltre, non ¢ direttamente consegnato a Gallo
dalle Muse, poiché se ne fa latore il poeta Lino, che ¢ insieme pastore e figlio di
Apollo (v. 67: «Linus [...] diuino carmine pastor»; cf. Ecl. 4, 58: «Lino [pater]
formosus Apollo»)*.

25 Nel Afjlog (fr. 10 Lightfoot = SH 620), inoltre, compariva I’espressione [poveiog AnéAAwv,
per cui cf. Lightfoot 1999: 106 s. e 149-151, ad /.

% Pretagostini 1995; Massimilla 1996: 233-242; Hunter in Fantuzzi, Hunter 2002:
71-81.

27 Un tale poeta egli &, certamente, nella prospettiva del neoterismo, ellenistico e romano: «The
‘Alexandrian Hesiod’ licenses [...] a poetic practice defined as ‘not Homer’, characterised by a ge-
nerically less elevated ambition and by a self-consciousness about the choices involved in a poetic
career» (Hardie 2005: 287); cf. anche Rosati 2009: 343-347.

2 Arrighetti 1998: 305.
2 Arrighetti 1998: 30 s., ad v. 30; 320323, ad vv. 80-103; Rosati 2009: 369-374.
3% Sul ruolo di Lino nell’ecloga, ampia trattazione in Ross 1975: 20-23, 34-36.
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Tutte queste variazioni rispetto al modello esiodeo si spiegano, in primis, con
I’esigenza di legare i particolari all’insieme. Nell’Ecloga 6, il carmen deductum
opposto al canto epico ¢ identificato come poesia bucolica: non pitl genericamente
la vittima, come a Aitia I fr. 1, 23 s. Pfeiffer, ma la pecora va ingrassata nel nuovo
contesto (Verg. Ecl. 6, 4 s. «Pastorem, Tityre, pinguis | pascere oportet ouis,
deductum dicere carmeny»)’'. Cosi un pastore ¢ il poeta callimacheo del prologo,
come gia Esiodo e come anche Lino, per la sorpresa di chi legge (Seru. auct.
ad Ecl. 6, 67: «quaeritur cur pastor dixerit»)®?; e una zampogna in luogo di uno
scettro ¢ donata dalle Muse, attraverso il pastore Lino, a Gallo, I’erede del pastore
Esiodo®. D’altra parte, I’eccellenza della poesia, in questa ecloga che culmina con
’effetto terapeutico e armonizzante del canto, si misura secondo le sue capacita
‘orfiche’: cosi ‘orfico’ diviene Esiodo stesso*. Sileno canta alla maniera orfica
per i pastori che lo hanno provocato al canto; e la voce bucolica narra tutto cio
come se lo testimoniasse (vv. 27-30: «Tum uero in numerum Faunosque ferasque
uideres | ludere...»).

Sileno e chi lo ascolta, d’altra parte, occupano i ruoli sostenuti rispettivamente
da Orfeo, con il suo canto cosmologico ¢ armonizzante, ¢ dal suo pubblico di
eroi a A.Rh. I 496-504: Virgilio, si ¢ detto, emula il testo epico completandone
i contenuti (cf. Clausen 1994: 176), in realta ‘superandolo’ anche su un altro
piano. Anticipo qui un’osservazione che tornera utile piu avanti. In Virgilio il
canto orfico, accompagnato o no dalla lira, si presenta essenzialmente sotto due
aspetti: (i) nel canto si riflette 1’oggetto ordinato — il cosmo, con la sua storia
perfetta, ¢ per eccellenza un simile oggetto — e dal canto tale ordine promana
come armonizzazione di un contesto, cosi come appariva gia nel passo apolloniano
e come accadra nuovamente nel canto conviviale di lopa, a Aen. 1 742-747%;
(i1) il canto come espressione, come linguaggio del sentimento, si espande in

31 Sulla ‘pastoralizzazione’ di Callimaco, Pfeiffer 1928: 322; altri dettagli in Ross 1975: 19;
Courtney 1990: 100; Nauta 2006: 318; cf. anche Cadili 2001: 133 s.; e Fedeli 2005: 330, ad
10, 24.

32 Probabilmente coglie nel segno la semplice spiegazione di Conington, ad v. 67 («There seems
no evidence that Linus was supposed ever to have been a shepherd, but it was natural for a pastoral
poet to conceive of him as such»), ma Lino in abiti pastorali compariva verosimilmente negli 4itia,
come ha mostrato Ross 1975: 22 s. e 34-36: ¢ cioe possibile che I’immagine virgiliana avesse un
appoggio dotto. In Ecl. 4, 55-57 Lino compare accostato a Orfeo; i due erano fratelli o fratellastri
(cf. Sfameni Gasparro 1987): Lino era scelta adatta a rappresentare il potere orfico della poesia
in un quadro in cui la metafora pastorale unificava tutte le figure coinvolte e in cui la presenza di
Orfeo nel ruolo di ministro delle Muse sarebbe risultata ridondante.

3 Sull’uso dei motivi pastorali nell’ Ecloga 6 ¢ particolarmente accurato Elder 1961: 116-120
(con qualche forzatura), al quale il carme appare come «a brief [...] for his own kind of Latin pasto-
ral» (121).

3 Desport 1952: 191-194 e altri (ma cf. gia Heyne nella sua importante nota ad vv. 64-73)
sottolineano 1’assenza di riscontri antichi in merito al potere orfico della poesia di Esiodo.

35 Che ancora una volta dal luogo delle Argonautiche prendeva spunto: cf. Nelis 2001: 96-112.
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un interiore concentus, assimilando a s¢é tutti gli ascoltatori dotati di ‘delicato
sentire’ (cf. Snell 1963: 398): questo potere armonizzante dell’espressione € cosa
schiettamente virgiliana, e rappresenta la viva coscienza che il poeta ha dell’essenza
lirica della poesia. La triade ‘toccante’ di Georgiche IV —1’usignolo afflitto, Orfeo,
il narratore Proteo — esemplifica nel modo piu compiuto questa intuizione che
presto, fin dai tempi delle Ecloghe, si ¢ fatta coscienza®*. Semplificando dunque: il
canto originario € armonizzante, insomma orfico, si da in una versione ‘oggettiva’,
quale immagine musicale dell’ordine della natura, e in una versione ‘soggettiva’,
quale espressione o effusione di un tono dell’interiorita*’. Sia il canto del cosmo
sia il canto che nasce dal sentimento rappresentano quel canto antico di Apollo ora
ricantato da Sileno e sempre capace di incantare i suoi ascoltatori: come un tempo
I’Eurota, cosi adesso Fauni, animali, piante, il cielo e naturalmente — dobbiamo
presumere — il pubblico umano, i pastori.

Ritorniamo ora alla scena iniziatica dei vv. 64-73. Tutte le novita che
accompagnano I’evento narrato — e cio¢ I’investitura di Gallo, il cambiamento
nella sua carriera poetica — sono dunque particolari che rimandano alla struttura del
poemetto e alle sue idee portanti: pastore ¢ il narratore del prologo; in un contesto
pastorale Sileno ¢ costretto a cantare; egli canta alla maniera di Orfeo; prima di
lui, con quel medesimo canto Apollo aveva incantato i suoi ascoltatori. Il principio
della coerenza interna, coerenza di struttura e significato, comando dunque le
variazioni operate da Virgilio sul suo principale modello — I’inno proemiale della
Teogonia — a proposito dell’investitura poetica; Callimaco, maestro di Virgilio
nell’imitare e nel variare 1’antica scena, ‘autorizzo’ tali cambiamenti®®. Ma la
novita piu eclatante, rispetto al passo di Esiodo, si trova nella prima parte del
quadro virgiliano, 1a dove Gallo ¢ accostato dalla Musa e poi salutato dal coro
divino che si leva in piedi all’arrivo del uir.

E passato tempo da quel primo incontro sull’Elicona e 1’arte poetica si
¢ perfezionata; attraverso Callimaco, soprattutto, il maestro assente nella scena
virgiliana perché non-pastore (si noti che i calami passano direttamente da Esiodo
a Gallo, senza che siano nominati detentori intermedi). E passato tempo e il
rito eliconio si &, per cosi dire, civilizzato®; e ha guadagnato in grandiosita.
L’iniziazione non ha piu il suo carattere di inizio fout court, né nella storia della

36 Fernandelli 2009: 122—131.

37 1Lelemento medio tra queste due manifestazioni del canto orfico si avvicina all’idea di Stim-
mung, in cui storicamente si sono combinate, in dinamica unita, I’ «idea della ‘mescolanza ben
temperata’ e della ‘armoniosa consonanza’» (Spitzer 2006: 9).

38 Come vedremo meglio infia, p. 267.

3 Ma il suggerimento di una progressiva ‘civilizzazione’ era gia presente nel proemio stesso
della Teogonia, dove, secondo Marquardt 1982, le Muse eliconie rappresentano uno stadio meno
evoluto di quello delle Muse olimpie, pienamente inserite nel regno ordinato e armonico di Zeus. Cf.
anche infra, p. 263.
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poesia né nella vita dell’iniziando®. Ancora una volta la Dichterweihe ha luogo
su uno sfondo cosmogonico*; ma ora il poeta ¢ raggiunto da una singola Musa-
cerimoniera (Calliope?), che lo guida in alto, alla sede eliconia, dove anche Apollo
¢ presente. Il coro delle sorelle, allora, si leva in piedi:

[Tum canit] ut [...] uiro Phoebi chorus adsurrexerit omnis (v. 66)*.

Il coro delle sorelle divine cosi saluta non il pastore da iniziare alla poesia,
ma il poeta che, gia erede di una raffinata tradizione, deve ora elevare la sua
arte a nuovi compiti. In un contesto rinnovato si stabilisce il nuovo cémpito
dell’iniziando, che ¢ egli stesso un poeta ‘nuovo’ — un cantor Euphorionis (cf.
Hollis 2007: 226, 230-234) — e un poeta di oggi: egli ¢ chiamato a superare nel
proprio stile la sua dimensione personale e, io credo, anche quella sperimentale,
neoterica.

Dunque nella cerimonia virgiliana, I’immagine di civilizzazione, innalzamento
e ingrandimento, presentata nel suo nesso con la trama pastorale-orfica dell’ecloga,
¢ al centro dell’attenzione. Nel realizzarla, Virgilio si fece guidare da Omero.
Facilmente lo immaginiamo consultare il volume degli /nni omerici mentre
andava componendo il suo poemetto, interamente posto sotto la sovranita di
Apollo. L’Inno 3, come si sa, esordisce con una scena in cui, all’arrivo del dio
t0€6¢popog nella casa di Zeus sull’Olimpo, I’intero consesso degli déi balza in
piedi allarmato (vv. 3 s.):

kai pd t' dvaicoovotv €mi oxedov Epxouévolo
névTeg 4@’ ESpdwv, 8te @aidipa té€a TiTaiver®,

Solo Latona e Zeus conservano la propria serenita: la dea riceve 1’arco dal
figlio, lo appende a una parete e I’armonia ritorna nella festa divina, mentre il
padre offre al figlio una coppa di nettare e la madre si compiace della forza del
giovane arciere. Nella prospettiva dell’innografo, lo sbigottimento che coglie gli

40" Cf. anche infia, p. 267, nt. 60.

41 11 dato contemporaneo — I’iniziazione di Gallo — si inserisce in un contesto ‘totale’, cosmolo-
gico-mitologico: su questa costruzione si ragiona a partire da un suggerimento di Jachmann (1923:
296), che confronto il canto di Sileno con quello di Climene in Georg. IV 345 ss., guidando cosi La
Penna (1962: 220) a comprendere la struttura esiodea dell’ Ecloga 6 (cf. supra, p. 254); si vedano
anche Citroni 1995: 232; Hardie 2005: 291 s.

42 Si noti come I’arte del verso sottolinei la prossimita dell’uomo al dio: «Viro: le mortel devant
qui se lévent les Muses divines; le v. n’a pas de césure franche: simultanéité, spontanéité du mouve-
ment de déférence des Muses», chiosa Perret 1970: 74, ad [. L’effetto evocativo della giustapposi-
zione ¢ colto bene da Clausen 1994: 202, il quale nota, pero, che con uiro Virgilio risolveva anche
un problema stilistico, risparmiandosi I’uso di un pronome.

4 «Al suo avvicinarsi balzano in piedi | tutti dai loro seggi, quando egli tende I’arco raggiante»

(trad. F. Cassola).
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déi davanti al nuovo arrivato € strumento di aG&énoic (Miller 1986: 12 s.), ma
anche riflesso poetico di una realta culturale: il sopraggiungere del dio all’inizio
dell’inno tradisce la coscienza della sua seriore introduzione nella comunita
olimpica (Zanetto 1996: 235 s., nt. 1). Con questa prima fa pendant la scena in
Olimpo che apre la sezione pitica (vv. 179 ss.: cf. Miller 1986: 13—-17; 67-69):
suonando la cetra, Apollo accompagna i cori delle Muse — esse cantano i privilegi
degli dei e le sventure degli uomini — e guida le danze di altre divinita, al centro
delle quali canta e danza "Aptepig ioxéaipa. Anche questo quadro, come il primo,
si chiude con il ‘motivo del piacere’ (Miller 1986: 17), cio€ con il compiacimento
di Latona che contempla lo splendore della sua prole. La scena nel suo insieme
ricorda il proemio alla Teogonia; I’immagine di Artemide danzante, invece, nel
suo nesso con la soddisfazione di Latona, ¢ vicina al celebre quadro di Od. VI
102-109 (Nausicaa simile ad Artemide), che Virgilio avrebbe imitato da vicino
a Aen. IV 498-504 (Didone simile a Diana).

In effetti, agli occhi di un dotto lettore come Virgilio, I’'immagine dell’/nno
doveva apparire come variazione dell’altra, sempre appartenente al corpus
omerico*; e cosi una variazione gli sara apparsa anche la scena olimpica dei
versi iniziali, quella in cui il brusco levarsi in piedi degli dei all’arrivo di Apollo
attribuisce un senso nuovo a una situazione tipica, che il poeta romano certo
conosceva da /I. 1 533-535 e XV 84-88, due atti di rispetto tributati dagli
Olimpi riuniti a banchetto al sopraggiungere di una divinita di rango superiore,
rispettivamente Zeus ¢ Era (I 533 s.; XV 84-86):

..0e01 §' dua ndvteg dvéotav
¢€ £8éwv 0ol Tatpog Evavtiov:

[“Hpn] Tketo &' aintdv "OAvpmov, ounyepéeoot §' Enfidbev
&0avdroiot Beoiot ALdg déuw: o1 d¢ 18dvteg
navteg dviigav kai detkavéwvto démacoivs.

Ambiente (la casa di Zeus), situazione (la celebrazione di una festa), azione (gli
déi in massa si alzano in piedi al sopraggiungere del nuovo arrivato) accomunano
il quadro dell’/nno e quelli dell’/liade; diverso ¢ invece il sentimento che colora
la reazione degli déi*.

4 Certamente Virgilio leggeva gli Inni omerici: cf. Harrison 2007: 225-229, che discute una
situazione simile a quella qui presa in esame (cf. Aen. 1315 ss. e Od. VI 149-152 / HHAphr. 92-99).
Di una lettura virgiliana dell’/nno ad Apollo potrebbe essere rimasta traccia nella scena dell’evoca-
zione di Aletto a Aen. VII 292 ss., in cui I’ira e la condotta di Giunone sono confrontabili con I’ira
¢ la condotta di Era a HHAp. 305 ss.

4 «Tutti insieme gli déi si alzarono | dai seggi, di fronte al padre lorox; «[Era] giunse all’Olimpo

scosceso, e trovo riuniti | gli déi immortali in casa di Zeus; costoro a vederla | tutti s’alzarono in piedi
e offrivano a lei coppe» (trad. G. Cerri).

4 Miller 1986: 12, offre una buona analisi comparativa dei tre passi.
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Questo contesto di immagini, io credo, si trova alle spalle della sorprendente
scena che nell’Ecloga 6 rappresenta 1’ingresso di Gallo nella sede di Apollo
e delle Muse sul monte Elicona*’. 1l gesto di rispetto delle dee che si levano in
piedi all’arrivo del poeta nella loro alta dimora fu immaginato da Virgilio sotto
la guida di Omero e realizzato contro lo sfondo della scena esiodea. Esiodo, nel
proemio della Teogonia aveva associato le Muse prima all’Elicona — sede anche
di vomini — e poi all’Olimpo — sede solo di dei. Questa sequenza ¢ da intendersi
come crescente®. Virgilio, invece, che cosa ci mostra? La Dichterweihe di Gallo
¢ una scena di tipo olimpico, ma ambientata sull’Elicona. Cosi ¢ innalzato al
rango eroico, o del re, la figura sociale che a quella del re ¢ complementare, il
poeta®. Virgilio va conquistando al poeta I’aura del uates: la consacrazione di
Gallo rappresenta una tappa importante di questo processo*.

L’innalzamento della poesia e del poeta ¢ uno dei compiti tradizionali
dell’innografia, a partire dall’/nno omerico 3, dove appare fondata la posizione
olimpica di Apollo; e dal mpooiutov della Teogonia, dove il cantore, eletto dalle
Muse, riceve il potere di replicare il compito che esse stesse esercitavano nella
sfera di esistenza divina: glorificare e rallegrare il re.

L’antico tema della comunione dell’'umano con il divino, espresso nel
proemio di Esiodo sia come scena prototipica sia come riflesso del divino (inno
delle Muse a Zeus) nell’umano (inno del poeta alle Muse; potere immortalante
e rasserenante della poesia)®!, si ripropone nel testo virgiliano dove la riscrittura
del modello fa risaltare in essa i tratti di ingrandimento e incivilimento, dovuti

47 Un riferimento a questo sfondo omerico e al suo valore nobilitante si trova nella nota ad /. di
Heyne (1771): «Quod omnes Musas Gallo adsurrexisse ait, honoris testificatio est, non tam ex suae
aetatis elegantia a poeta illata, quam aeuo iam heroico frequentata. Sic loui venienti assurgunt dii I1-
iad. a, 533. 534. 535». Questa nota ¢ rimasta presente alla critica virgiliana solo fino al commento di
Conington (1863). I commentatori successivi si limitano a registrare la singolarita del cerimoniale
(Clausen 1994, 202, ad I.: «an unprecedented gesture of respect by the Musesy), rimandando solo
per il significato del verbo a Georg. 11 98 (come gia Servio); oppure, piu tipicamente, tacciono del
tutto.

4 Cf. spec. Kambylis 1965: 63; Marquardt 1982; il punto sulla questione in Arrighetti
1998: 310.

4 Un simile elevamento aveva riguardato gia Esiodo in eta ellenistica: «Nel corso del I1I secolo
il tempio delle Muse ai piedi dell’Elicona e i giochi che vi si svolgevano, i Mouseia, furono quanto
meno riorganizzati, se non instaurati di sana pianta, ed Esiodo venne a godere in essi di una sorta
di ruolo ‘eroico’, abbinato alle Muse di cui aveva diffuso la fama» (Hunter in Fantuzzi, Hunter
2002: 71). Su Esiodo come «prototype of the poet-vates», Rosati 2009: 360-365.

50" Culminante a Aen. VII 41 («tu uatem, tu, diua, mone»), dove il poeta ha assunto il ruolo tra-
dizionale dell’interprete divinamente ispirato: sulla questione un buon inquadramento in Clausen
1994: 277 s., ad 9, 32-36; cf. anche O. Skutsch 1985: 372, ad v. 207; Horsfall 2000: 73 s., ad
v. 41; ¢ infra, pp. 274 s.

St Arrighetti 1998: 320 s., ad vv. 80-103: «il legame fra le Muse € Zeus ha il corrispondente
in quello fra il poeta e gli uomini: come le dee rallegrano Zeus (vv. 40—44), cosi il poeta da serenita
agli uomini».
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a Omero, e di modernizzazione, dovuti ai seguaci alessandrini (o alessandrinisti)
di Esiodo, a Callimaco in particolare, ma forse anche a Euforione e addirittura
a Partenio®.

E importante, mi sembra, ribadire il ruolo della poesia innica nell’ideazione
virgiliana: all’inno appartiene infatti la formula che concreto nel canto il dialogo
tra I’uomo e il dio, all’interno di un contesto festivo in cui la voce umana era
diretta alla divinita, presente nell’immagine cultuale, mentre lo stato d’animo
e 1 comportamenti del cantore e della comunita imitavano I’armonica, beata
vita degli dei. «The very act of hymn singing assimilates the worshipper with
the divine nature through its beauty and its uplifting quality», osservano Furley
e Bremer, ricordando Strabone X 467 s. (Furley, Bremer 2001: I 16). Qui il
dotto autore affermava, forse dipendendo da Posidonio, che ¢ comune a tutti
1 popoli di compiere i riti sacri in una atmosfera di serena festivita, in genere con
I’accompagnamento della musica, la quale avvicina I’'uomo al dio attraverso il
piacere prodotto da una ispirata e abile esecuzione: gli uomini imitano al meglio
gli dei, infatti, non quando operano il bene ma quando sono felici. E cio accade
appunto nella condizione di gioiosa gratitudine che si esperisce nelle feste sacre
e nel fare musica. Il passo si concludeva poi con queste parole:

oUtw 8¢ kal ai Modoor Osal kai AMOAAwV Movony£tng Kal 1| TOWTIKY Tdoa
OUVNTIKN KaAR 0Doa®.

Nel luogo virgiliano — che non ¢ poesia innica — si sintetizzano i passaggi
essenziali nella storia dell’inno, che da canto cultuale evolvette nell’inno
rapsodico di cui il mpooiyiov esiodeo e 1’Inno omerico 3 sono testimonianza, per
poi guadagnare la forma compiutamente letteraria dell’inno callimacheo, cui ¢ di
necessita contigua la poesia eziologica celebrativa — in distici o forse in esametri —
che dara (o ha gia dato) gloria ad Apollo innalzando, al contempo, I’arte di Gallo™.
Nel passo virgiliano, dunque, si continua questo complesso storico attraverso il
motivo della divinita del canto.

Al centro del libro delle Ecloghe, I’Ecloga 6 completa il trittico sul poeta.
Esso si era aperto ereditando il motivo tradizionale del ‘poeta complemento
del re’, del quale Pindaro, nell’/nno a Zeus, aveva dato una versione esemplare
e potenzialmente suggestiva per il collegamento tra I’Ecloga 4 ¢ la 6%.

52 Cf. supra, pp. 257 s.

3 «Percid le Muse sono annoverate fra gli déi e Apollo ¢ Musagete e la poesia tutta ¢ ‘innica’ in

quanto ¢ bellay.

34 Per I’evoluzione storica dell’inno greco, da canto cultuale a forma letteraria, buone sintesi in
Miller 1986: 1-9; Race 1990: 85-117; Furley 1998; Furley, Bremer 2001: I 1-65. Importante
inoltre Cassio, Cerri: 1991, con contributi dedicati anche all’innografia latina.

35 Se ¢ nel giusto, come in genere si pensa, Snell 1963: 120-140: egli ritiene che, nell’inno che
apriva le edizioni alessandrine di Pindaro, il canto intonato dalle Muse per celebrare I’opera di Zeus
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Nell’Ecloga 5 la divinita del canto era emersa a partire dalla sua radice interiore,
in quel nesso cosi ben descritto, ancora da Snell, di ‘delicato sentire’, melodia
e incanto. Nell’Ecloga 6, la dominanza del canto, pastorale-orfico, ¢ il valore
estetico che arricchisce e amplia il significato ‘apollineo’ della poetica predicata
all’inizio, in rigoroso linguaggio callimacheo. Con il quadro di Gallo, il trittico si
completa offrendo I’immagine esterna della divinita del poeta: immagine solenne
e civilizzata, costruita con materiali omerici che rendono eroico quel medesimo
evento — I’iniziazione — che Esiodo e poi Callimaco avevano rappresentato quale
diretta esperienza, parlando in prima persona, I’'uno nel proemio della 7eogonia,
I’altro nel prologo degli Aitia.

Dunque questa dimensione piu grande e organizzata Virgilio conferisce
all’iniziazione del poeta Gallo, poeta moderno e persona vivente. L’incremento
della sua vita e del suo compito € un soggetto fra i soggetti del mito, occorre
nel cuore del canto incantatorio di Sileno, che ricanta il canto di Apollo, ¢ a sua
volta ¢ ricantato da quel poeta che, all’inizio del carme aveva detto «Nunc ego
[...] agrestem tenui meditabor harundine Musamy (vv. 6b—8). Queste parole, che
continuano la traduzione in linguaggio bucolico del credo di Callimaco (vv. 3-5),
circondano la recusatio del tema epico (vv. 6b s.), la celebrazione delle gesta di
Varo. Ma proprio a partire dal successivo v. 9, che espande la pars construens di
questo prologo («Si quis tamen haec quoque, si quis | captus amore leget...»),
incomincia a farsi piu sensibile lo scarto dal modello, con quel riferimento
all’amor del lettore (v. 10) cosi ben spiegato ancora da Snell (1963: 410): nel
mezzo del suo prologo, che si ricollega a quello degli Aitia,

[Virgilio] si lascia pero sfuggire un pensiero che ¢ del tutto anticallimacheo; espri-
me cio¢ la speranza che, per quanto egli canti cose insignificanti, qualcuno tutta-
via possa leggere i suoi versi «preso d’amore». Questa partecipazione sentimentale
contraddistingue il poeta, ed egli cerca di comunicarla anche al lettore®.

Con accennata movenza innica («fe nostrae, Vare, myricae, | te nemus omne
canet») allora il poeta assicura a Varo che la sua fama sara alimentata dal nemus
tutto che canta dalla pagina bucolica, poiché la pagina che reca in testa il nome
di Varo ¢ la piu cara ad Apollo. Il motivo del nemus, qui associato all’idea di
ingrandimento («te [...] myricae, | te nemus omney), e il motivo del primato
nel favore di Apollo ricompariranno piu avanti, dopo che il poeta dimesso, per

(cf. il ruolo del poeta nell’Ecl. 4) si sviluppasse come una storia del mondo (cf. Ecl. 6). Si veda anche
Furley, Bremer 2001: 191-197.

% Altre possibilita di lettura sono indicate da Gioseffi 2005: 156, ad 6, 10, che pero, a dif-
ferenza di Snell, non considera lo stacco realizzato da captus amore sullo sfondo callimacheo del
discorso di “Titiro’.
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cantare la sua materia, nuova e piu impegnativa, avra fatto appello alle Muse
(v. 13: «Pergite Pierides»).

All’interno del carme, dunque, si costituiscono tre triadi che realizzano il
motivo della legazione poetica o del ricantare.

La prima triade in ordine di evidenza ¢ quella posta al centro dell’ecloga e che
presenta i suoi componenti in diretta, scoperta connessione 1’uno con I’altro: dalle
Muse Esiodo ricevette un tempo i calami che ora Gallo eredita per cantare le
origini del bosco grineo. Come osserva giustamente Lieberg (1988: 232), Apollo
¢ allora «insieme fonte e fine» della nuova poesia di cui I’amico di Virgilio si
fara interprete.

La seconda triade ¢ quella formata, in ordine cronologico, da Apollo, da Sileno
e dal narratore dell’ecloga, Titiro. Apollo, dei tre, ¢ il primo a cantare (in senso
cronologico) e I’ultimo ad apparire come cantore (vv. 82—84), ma il suo nome era
stato pronunciato nel prologo (v. 3), cosicché, anche rispetto alla poesia eseguita
dal narratore, Apollo figura all’inizio e alla fine.

La terza triade, celata sotto la lettera del testo, ¢ quella formata dall’autore,
Virgilio, e dai suoi modelli principali, Esiodo e Callimaco®’. Sono gli stessi
auctores di Gallo, in fondo, ma in relazione al loro magistero Virgilio si pone
in una posizione propria. Innanzitutto: mentre Gallo eredita i calami che resero
poeta Esiodo, e cid accade — almeno a prima vista — affinché egli celebri Apollo al
modo della poesia nuova, callimachea, non a Gallo, né al narratore, ma a Virgilio
appartiene [ idea del poeta che in questa scena di iniziazione si stabilisce: un’idea
che si esprime attraverso un’immagine nuova*®. Come Esiodo, anche Gallo
sperimenta 1’iniziazione poetica, ¢ ci0 per cantare un tema — I’origine del bosco
grineo — affine alla materia degli Aitia. Ma nell’idea di Virgilio, il contatto del
poeta con gli déi — ovvero: I’immagine della divinita del poeta — si realizza in modo
ben distinto rispetto ai suoi originali. Le Muse si alzano in piedi al sopraggiungere
del poeta, la cui presenza sull’Elicona ¢ motivata dal favore diretto di Apollo. Il
dio, lo ripeto, ¢ la causa finalis dell’elezione di Gallo, «insieme fonte e fine» della
sua nuova poesia. In secondo luogo: nel prologo degli Aitia, Callimaco racconta
un suo sogno di gioventu. Egli aveva sognato di ripetere I’esperienza iniziatica
di Esiodo, ma il suo incontro sull’Elicona, trasposto ¢ mentale, si era tradotto in
un’intervista alle Muse su questioni particolari, di natura erudita. Il dialogo tra
il poeta e le dee, che si svolge alla pari, da la sua struttura alla prima meta degli
Aitia: un’opera che rappresenta un genere diverso rispetto alla Teogonia, ma che
da Esiodo trae i principi di una poetica generale®. Egli ¢ I’auctor del poeta che ha

57 Per la coscienza antica di una distinzione tra autore e narratore, in particolare in ambito ales-
sandrino, cf. ora Morrison 2007: spec. 27-35.

38 Questo dovrebbe apparire chiaro anche a chi ritiene che gia nell’opera di Gallo si trovassero
le premesse per la scena iniziatica virgiliana (cf. supra, p. 255, nt. 13).

% Su tutto cid, Hunter in Fantuzzi, Hunter 2002: 63-68; 71-81; e Pretagostini 1995.
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ascoltato gli ordini impartitigli da Apollo, la sua messa in valore della raffinatezza
a discapito della grandiosita. Dunque Callimaco anticipa Gallo nel diventare bensi
continuatore di Esiodo, ma in un genere diverso, piu ‘piccolo’; e autorizza cosi,
d’altra parte, la stessa operazione di Virgilio. Includere il grande nel piccolo e,
viceversa, sperimentare la portata della poesia di finezza ¢ compito che I’autore
si propone nelle tre ecloghe centrali del suo libro, ma in particolare nella sesta: la
quale eleva la dignita del poeta contemporaneo a una altezza mai prima raggiunta;
ripete nel presente, traducendolo in poesia bucolica, un canto cantato ‘un tempo’
da Apollo; contempera in s¢ la Teogonia e il Catalogo, e di piu, tutta la storia di
un filone poetico, dal remoto Esiodo all’epoca presente passando per il moderno
Callimaco e i suoi continuatori, greci e romani. Infine, come osserva Massimo
Gioseffi (2005: 149), ben distinguendo fra I’ampliamento di prospettiva che
il poeta impone al genere nella quarta e nella sesta ecloga, in quest’ultima
«Virgilio rivendica [...] ’autonomia e il valore della poesia bucolica, perfino
come strumento celebrativoy.

Cosi il Callimaco degli Aitia ¢ presente nel prologo dell’Ecloga 6 come
il riferimento da cui si riparte: a lui si devono 1’individuazione di quel valore
poetico, sovraordinato ai generi®, che consente a chi lo persegue una notevole
liberta di movimento, come si vede nell’obliqua legazione di Esiodo, precursore
e maestro epico-didascalico dell’elegiaco Callimaco; e come si vede nella varieta
stessa del contenuto degli Aitia. Nel prologo di questo poema si affacciava anche
quella nuova concezione della poesia, ben definita da Marco Fantuzzi, secondo
la quale ‘invocare le Muse’, si configura sempre meglio come una allegoresi dell’
‘evocare modelli’. Nella rappresentazione callimachea, le fonti della creazione
poetica — la divinita e gli auctores — risultano ancora giustapposte. In particolare
Fantuzzi (in Fantuzzi, Hunter 2002: 8) osserva che, nel complesso prologo del
poema,

dopo essersi presentato come assistito e diretto da Apollo e dalle Muse, Callimaco
introduce e motiva il proprio fare poesia come parallelo allo stesso tipo di ispira-

% Sul Aemtdv e sulla ‘poesia di raffinatezza’, cf. e.g. Pfeiffer 1928: 319-323; Wimmel 1960:
78-93; Kambylis 1965: 81, 119, 114 s.; Massimilla 1996: 217-222; van Tress 2004: 43-55;
Nauta 2006: 320. Ross 1975: 36-38, valendosi di alcune conclusioni di Stewart 1959 (cf. su-
pra, p. 254, nt. 11), svolge un importante ragionamento sul modo come la nuova poesia romana di
Gallo e Virgilio, callimachea nello spirito ma eclettica nella realizzazione, rappresenti precisamente
nell’Ecloga 6 la propria vocazione a trascendere i vincoli di genere, essendo suo riferimento estetico
una ‘tradizione unificata’ con un singolo impulso (Apollo), un poeta-archetipo (Orfeo ovvero Lino)
¢ una costellazione di storici poeti dotti (da Esiodo a Callimaco, con gli altri grandi alessandrini).
Gallo sarebbe stato il primo a fissare questa genealogia poetica (poi allargata da Virgilio a Eufo-
rione, Partenio e ai neoteroi romani), pensata come un canone completo; I’Ecloga 6 sarebbe invece
una eccellente esemplificazione del nuovo stile eclettico, guidato da una concezione estetica della
poesia e percio meno condizionato dalla /ex generis. Nella riflessione di Ross, tanto brillante quanto
speculativa, manca qualunque riferimento ai tratti orfici — ‘oggettivi’ e ‘soggettivi’ — dell’etimo di
questa poetica, il canto originario di Apollo, il cui carattere ¢ manifestamente non-callimacheo.
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zione musaica ricevuto dall’autore-modello Esiodo, elaborando cosi una sorta di
specializzazione tecnica della tradizionale idea di ispirazione da parte delle Muse in
generale (fir. 3 e 4 Massimilla).

Ma la nobilitazione degli aspetti tecnici della poesia finisce per secolarizzare,
almeno in un certo grado, il ruolo della divinita: né¢ Apollo con il suo rimprovero
né le Muse che rispondono all’intervista di Callimaco ‘ispirano’ il poeta.

Ora, dopo il prologo dell’Ecloga 6, in cui il narratore ripete bensi I’esperienza
di Callimaco, ma da Bouk6Aog, nessuno avverte che le Pieridi del v. 13 o I’Apollo
‘orfico’ dei vv. 82 s. ricordino in qualche modo Callimaco. Eppure le Muse, una
volta invocate, aprono proprio la sezione virgiliana del carme; un carme alla cui
origine si trova proprio il canto di Apollo. Viene da chiedersi se, in un qualche
passaggio della sua ideazione, Virgilio non abbia colto una somiglianza tra la
struttura di Aitia I-11, con I’intervista del poeta alle Muse aug’ @yvylwv npwwv
[...] xai pakdpwv (AP VII 42, 7 s.), e I’intervista di Mida a Sileno testimoniata dai
Thaumasia di Teopompo®': ovvero la versione del mito che, a giudicare almeno
dai vv. 13-42, doveva essergli nota. Tenendo conto di questa somiglianza, io
credo, Virgilio realizzd il proprio svolgimento distinto.

Se leggiamo I’Ecloga 6 dal principio alla fine, dobbiamo notare che nell’atto
di riconoscere un debito verso Callimaco il poeta nuovo se ne sta separando,
in modo sempre piu vistoso. Se invece leggiamo 1’Ecloga alla luce della sua
fine, interpretandola come 1’eco poetica di un canto di Apollo, allora i precetti
callimachei del prologo ci appaiono come qualche cosa di sovrapposto, di applicato
a quella voce originaria, a quel canto divino che non si puo direttamente riportare
sulla pagina: esso va tradotto in poesia, va cio€ raccontato, scorciato, strutturato,
in modo nuovo accentato; e poi ancora: detto, nel metro della bucolica; e infine:
scritto®.

Constatiamo allora che anche nello strato meno visibile del testo, quello che
rappresenta il piano dell’autore, Apollo si trova all’inizio e alla fine. C’¢ un Apollo
che rappresenta la natura della poesia (I’ Apollo dell’epilogo) e un Apollo che ne
rappresenta ’idea e la tecnica (I’ Apollo-Callimaco del prologo).

1 In Seru. auct. ad Ecl. 6, 13: «liberatum [Silenum] de rebus naturalibus et antiquis Midae
interroganti disputauisse»; cf. anche Aelian. VH 111 18.

62 TLa tensione tra canto originario, invenzione degli déi, e tecnica, elaborata dagli uomini, & un
contenuto importante del pensiero antico sulla musica e la poesia: cf. Scarpi 1998: 430, ad 1 3,
2; Fantuzzi in Fantuzzi, Hunter 2002: 3-5. Cadili 2001: 132, ricorda come Callimaco abbia
aperto la sperimentazione antica sul genere narrativo, in distici o in esametri, studiando «la possibi-
lita di intervenire sulla fluidita e I’originaria ‘indefinitezza’ del canto, alla ricerca di nuovi principi di
unita e connessione». Sulla dialettica tra piano del canto rappresentato (il canto dei pastori) e piano
della rappresentazione epico-narrativa di esso, interessanti osservazioni in Nauta 1990: 129.
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Nell’Ecloga 6 non ¢ callimachea I’essenza, cio¢ il nesso tra I’elemento bucolico
e I’elemento orfico, un nesso che stringe tra loro il mondo armonizzato ¢ la melodia
che lo armonizza. Callimachei sono invece la poetica della raffinatezza, che la
voce di Apollo eleva a legge estetica; poi tutto cio che serve a parlare di poesia,
a partire dal motivo del ‘blasone’ poetico; e insegnamenti di metodo che aiutano
a superare gli orizzonti definiti dallo stesso maestro. Tra questi, uno stilema
tolto dall’inno, e cio¢ 1’omaggio che incornicia il canto®. Ma ancor piu quel
‘riscrivere adattando’ che Callimaco pratica per dare alla sua Symbolik dell’acqua
un fondamento augusto®: gli adattamenti operati dal poeta sulla scena iniziatica
esiodea, ora ambientata piu in alto, presso la fonte Ippocrene, autorizzano Virgilio
a modificare a propria volta il prototipo della scena di iniziazione, adattandone
i particolari al proprio immaginario, che ¢ pastorale-orfico. Dalle Talisie (aAVota)
di Teocrito, poi, mentre componeva nella provincia della musa Talia (@aAia: cf.
Ecl. 6, 1 s.: «Prima Syracosio dignata est ludere uersu | nostra [...] Thalea»),
a Virgilio veniva un suggerimento che concordava con quello degli 4itia®.

Cosi il poeta romano si appoggiava all’autorita di Callimaco e al contempo lo
estrometteva dalla scena cardinale del suo poemetto.

L’Ecloga 6 non ¢ dunque un poema ‘callimacheo’, e non lo ¢ in due sensi: sia
perché I’idea della poesia che si delinea nel corpo del testo — attraverso il ricorso
tradizionale alle Muse, la grandiosita della scena di iniziazione, I’'immagine finale
di Apollo — non si puo certo ricondurre agli 4itia, né in genere a Callimaco;
sia perché poetica e poesia non stanno tra loro, nel carme virgiliano, in un
rapporto come di programma ed esecuzione, anzi: la poetica non definisce la

% Gli Aditia si completano ad anello (fr. 112, 5 s. Pfeiffer) con un richiamo a Esiodo e al suo
incontro con le Muse, le quali, presso I’Ippocrene, a lui ‘avevano donato storie’: cosi il poeta sot-
tolinea nella cornice «quale sia la spiegazione genetica, 1’aition, della poesia stessa degli Aitia»
(Fantuzzi in Fantuzzi, Hunter 2002: 9).

% Fantuzzi in Fantuzzi, Hunter 2002: 8 s.: «Callimaco non manca di ‘adattare’ lo scenario
esiodeo [...] e se davvero includeva I’idea del bere dalla fonte come iniziazione poetica, almeno
questo aggiornamento era una personalizzazione davvero profonda perché si fondava sull’allegoria
piu cara a Callimaco per la propria poeticay.

% Nelle Talisie, vv. 128 s., Teocrito aveva adattato al contesto pastorale il dono musaico
‘traducendo’ lo scettro esiodeo (un ramo d’alloro fiorito) in un bastone da pastori (6 8¢ pot to
AaywPOAoV...|... &k Mowsdv Egviiov dmacev fuev): cf. Hunter 1999: 149 s. Simichida, come
Gallo e a differenza di Esiodo, ¢ gia poeta al momento di ricevere il dono; e se I’interpretazione piu
semplice (‘dono ospitale da parte delle Muse’) ¢ quella corretta (contra Hunter 1999: 190, ad 7,
129: «a mark of xenia arising from the Muses»), Licida farebbe qui da intermediario — come Esiodo
o Lino in Virgilio — tra le dee e il poeta-pastore che riceve I’investitura. Tutto cid considerato mi pare
che nell’incipit dell’ Ecloga 6, dove Virgilio rivendica di essere I’erede latino di Teocrito (cf. in part.
Clausen 1994: 178, ad 6, 1 s.), il fortemente rilevato Thalea (v. 2) possa ben alludere a @aAdo1a
(cf. Th. 7, 3), essendo le Talisie un poemetto che consacra uno stile nuovo nell’atto di assegnare il
bastone iniziatico delle Muse, attraverso il divino Licida, al giovane pastore Simichida. Seguendo
I’estetica del Aertdv, questo pastore, ora poeta iniziato, mettera in versi il canto bucolico, facendolo
diventare un genere della letteratura in lingua greca.
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poesia proprio nel suo presentarsi come ‘programma’. Di questa insufficienza,
il contrasto patente tra riduzione (prologo) ¢ ingrandimento (racconto) ¢ 1’indice
esterno. Ma il ‘programma’ ¢ insufficiente in quanto tale: la concezione della
poesia che si esprime nelle Ecloghe tutte, ma specialmente in questa, non puo
essere interamente concettualizzata, poiché 1’ideale pastorale-orfico che mette
in valore chi lo attinge (Esiodo; e il suo erede, Gallo) ¢ un modello intuitivo,
I’immagine di un’essenza.

Naturalmente questa ineffabilita ¢ un contenuto di pensiero del poeta, di
Virgilio; forma la sua idea della poesia, cui I’Ecloga 6 & dedicata®.

L’idea ¢ tale in quanto si riflette in una struttura. Alla struttura musicale
dell’Ecloga 6 appartiene la tecnica del Leitmotiv. L’eco, in questo carme, ¢ motivo
conduttore precisamente di ordine musicale. L’eco prende il carattere della
propagazione nello spazio (e.g. 84: «pulsae referunt ad sidera ualles») o della
ripetizione nel tempo: nell’ultimo strato temporale — quello della poesia in essere
— il canto originario ¢ sottoposto all’azione dell’arte, che lo restituisce all’ascolto
in forma indiretta, abbreviata, strutturata, insomma lo traduce in un intero poetico,
delimitato non dal ciclo del tempo naturale, ma da una ratio interna (cf. supra,
p- 268).

L’eco perd opera anche su di un piano che potremmo definire tipologico.
Gallo sta a Varo come Sileno sta a Virgilio”. Gallo perd ¢ sia oggetto che
soggetto del poetare. La sua investitura in Elicona, si ¢ detto, ¢ un ingrandimento
della condizione precedente; ed ¢ anche un ingrandimento senza precedenti
dell’immagine del poeta. Un ingrandimento voluto da Apollo, che ¢ causa e fine di
un tale processo: il dio stesso, cosi come Gallo nel canto di Sileno, sara innalzato
dal canto di Gallo. Cio che accade in questo centro accade anche nel corpo del
carme, poiché I’ecloga nel suo insieme rappresenta essa stessa un ingrandimento.
L’ecloga, infatti, ¢ piu grande di tutto cio che essa contiene come parte, e dunque
della collezione di temi e stili alessandrini che sostanziano quella compagine
esiodea (due poemi cuciti tra loro: e un giorno 1’Eneide conterra una Odissea
e una /liade), la quale a sua volta contiene, ¢ struttura, il fluido canto di Sileno.

% Su questo punto cf. in particolare Biichner 1955-1958: 1219-1224; Stewart 1959; El-
der 1961; Wimmel 1960: 132—-147; Schmidt 1972: 238 s.; Ross 1975: 18-38; Lieberg 1988;
Clausen 1994: 174-178.

67" Gallo e Varo sono i personaggi contemporanei cantati rispettivamente da Sileno e dalla pa-
gina di Virgilio: a Varo viene detto che se questa poesia, non adeguata al merito del dedicatario,
trovera purtuttavia un lettore appassionato (cf. supra, p. 265), il suo nome sara pronunciato dalle
tamerici bensi, ma anche da tutto il bosco (vv. 10 s.: «te nostrae, Vare, myricae, | te nemus omne ca-
net»): «risuonera dunque assieme agli altri nomi agresti cantati dal poeta-pastore entro il suo mondo
convenzionale e fantastico» (Citroni 1995: 220). Anche Varo, cio¢, come ‘gia’ Gallo, apparterra
a quel mondo arcadico che proprio I’Ecloga 6 si incarica di ingrandire (qui esso accoglie Apollo,
Orfeo, Sileno) e di rendere mitico. Nell’antichita, secondo quanto ci testimoniano Donato e Servio,
all’Ecloga 6 fu effettivamente attribuito il titolo Varus (o Varus uel Silenus): cf. Nauta 2006: 319.
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Ma soprattutto, cosi come accade nel quadro di Gallo, tale ingrandimento appare
quale processo: I’inclusione callimachea del grande nel piccolo concepita cosi che
il tema grande sia detto con I’arte squisita della forma piccola, si converte, nel
testo virgiliano, in un processo di ingrandimento del piccolo.

Pertanto: 1’ecloga pratica I’arte callimachea arricchendone le possibilita, ma
inscena al contempo il superamento di Callimaco e del callimachismo. Questa
posizione si sviluppera in un luogo poetico a simmetrico a questo, il proemio di
Georgiche 111, dove temi e generi rappresentativi della poetica callimachea (cf.
v. 6 «quoi non dictus Hylas puer et Latonia Delos») sono dismessi a vantaggio
di qualcosa di nuovo e piu grande (vv. 8-48). Nell’Ecloga 6, 1 due passi
(vv. 1-12 e 64-73) che rimandano alle due parti del prologo degli Aitia, il primo
tendente a rimpiccolire (recusatio a Varo), il secondo a ingrandire (celebrazione
di Gallo), non sono pacificamente omologhi, non consentono cio¢, se non con
vistosi assestamenti, una conclusione come questa: «I due passi contenenti le
iniziazioni di Virgilio e di Gallo [...] propongono dunque la stessa poetica: la
poetica callimachea» (Citroni 1995: 231). In verita, all’incremento di Gallo che,
innalzandosi a un compito piu grande, supera anche il suo insigne predecessore
(Esiodo), ¢ parallelo I’incremento di Virgilio. Nel corpo del suo poemetto, a partire
dal v. 13 («Pergite Pierides...»), Virgilio ingrandisce in modo sempre piu vistoso
il campo d’azione del genere piccolo cui lo riconduceva la recusatio ‘callimachea’
del prologo®. Ma non basta.

In quanto canto, il carme lievita verso la fine; in quanto discorso sulla poesia,
la sua direzione ¢ quella dell’approfondimento, ¢ cio¢ etimologica. L’ Apollo
callimacheo dell’inizio — che in realta ¢ la fine — sta all’Apollo mitico della fine
— che in realta ¢ I’inizio — come I’arte poetica sta al canto nativo. La poetica
di Callimaco, cio¢, ¢ solo parte dell’idea di poesia che Virgilio rappresenta
e pone in esecuzione nel suo carme, cosi completando il trittico centrale delle
sue Ecloghe. Gallo canta le origini del bosco grineo; Virgilio, progredendo verso
il canto originario di Apollo, di cui quello di Sileno ¢ I’eco e il suo racconto ¢ la
traduzione artistica, va all’essenza della poesia.

L’Ecloga 6, dunque, rivolge alla critica moderna un invito assai autorevole
a riconsiderare 1’influsso di Callimaco sulla poesia giovanile di Virgilio — ma
forse in generale sulla poesia dotta romana —, un influsso che gli studi recenti
hanno spesso esagerato o dato per certo senza operare le adeguate distinzioni.
Pensiamo all’ ‘ingrandimento’ che si percepisce a partire dal v. 13 rispetto alle
dichiarazioni del prologo — un prologo posto in rappresentanza di tutta un’estetica
— e, insieme con cio, al suggerimento ‘retrospettivo’ presente nel finale — tale che
il primo Apollo si rivela essere, in realta, il secondo: entrambi questi termini,
che la semplice lettura registra come strutturali, contrastano il riduzionismo di

% Su questa strada gia Vollmer 1906: 487 s.; Rutherford 1989; cf. anche Gioseffi 2005:
149-152 ¢ 176, ad v. 82.
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una definizione come questa di Clausen (1994: 176 s.), oggi rappresentativa
del consensus studiorum, una definizione secondo la quale, dopo il prologo
programmatico, a sua volta il canto di Sileno ¢

a dense and harmonious composition, a neoteric ars poetica artfully concealed,
with but a single subject: poetry, poetry as conceived by Callimachus (and poets
after Callimachus) and now embodied in Gallus.

Concludo. L’epos grande ¢ rifiutato; Callimaco ¢ il callimachismo sono superati;
e al confronto di cio che fa Gallo, il suo amico e Doppelgdnger bucolico compie
un’operazione poetica meno definibile. Alla fine dell’ Ecloga la cornice che aveva
reso possibile I’ingrandimento del genere si chiude, fondendo in uno i tre piani
temporali del racconto, quello di Apollo, quello di Sileno e quello del narratore
bucolico, Titiro. Vespro comanda il rientro delle greggi, il canto cessa, il cielo-
Olimpo protesta, ma noi che cosa abbiamo letto? Eludere le definizioni, mostrare
il programma e la poesia come cose disomogenee ¢ caratteristico di questo
poemetto, che ci pone di fronte a un ampliamento di orizzonte senza indicarci,
pero, una precisa direzione. Ci sono una nuova idea della poesia e nuove capacita
di poetare, non un nuovo canone né un annuncio.

Ma di una cosa siamo sicuri. Al centro del carme si trova il poeta Gallo, di cui
sono celebrati I’elezione e I’innalzamento al rango di un dio; egli riceve i calami
che furono di Esiodo per celebrare con essi I’origine del bosco grineo: al centro
della lode (di Gallo) ¢’¢, dunque, la lode (di Apollo); e il dio ¢ all’inizio e alla
fine, cosi che questo centro anticipa o concentra in sé — come nell’inserto di
un epillio — la ratio del tutto, poiché Apollo ¢ all’inizio ¢ alla fine nello spazio
dell’ecloga, e all’inizio e alla fine si trova nel tempo, quale simbolo del canto
nativo e dell’arte poetica nuova rispettivamente. Il canto di Sileno poi, che
diletta Chromis e Mnasyllos e insieme incanta il cielo, realizza nel movimento
della poesia quel motivo del poeta diuinus che nel quadro di Gallo, omaggiato
sull’Elicona, si era fissato in immagine esterna. Cosi I’Ecloga 6 soddisfa nel suo
insieme alcuni requisiti dell’inno: contenendo una lode (di Gallo, che causera,
con il suo canto, il compiacimento di Apollo); nominando la divinita (Apollo)
all’inizio e alla fine, cosi come le Muse insegnarono a Esiodo; e infine generando
quella letizia che, secondo quanto dice Strabone, rende simile I’uomo al dio e che
nell’idea virgiliana si realizza come universale armonia.

Senza esserlo formalmente, dunque, I’Ecloga 6 fa I’effetto di un inno alla
poesia. In essa si richiama il componimento iniziale (cf. v. 8 «agrestem tenui
meditabor harundine Musam» ¢ 1, 2); si anticipa quello conclusivo (attraverso la
figura di Gallo); e si completa, nel modo piu appropriato, il trittico centrale del
libro (Ecloghe 4, 5, 6).

L’idea della poesia (e del poeta) che tale trittico costruisce si coglie
come processo € non come concetto. Possiamo pero dire che le due ecloghe
semibucoliche, disposte a specchio intorno alla quinta, contengono elogi (del puer;
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di Gallo) e progetti eulogistici (del futuro sovrano-dio; di Apollo) che riflettono
nella silloge, in posizioni significative, anche se non in modo schematico, certi
dittici totalizzanti della cultura letteraria antica: Olimpo (4) ed Elicona (6); Omero
(4) ed Esiodo (6); spiritus (4) e doctrina (6); Zeus (4) e Apollo (6), ossia la coppia
complementare sovrano-cantore che si trova rappresentata — exempli gratia —
nell’inno proemiale della Teogonia, nell’Inno a Zeus di Pindaro e nella raccolta
degli Inni callimachei, dei quali il primo e il secondo sono appunto dedicati,
rispettivamente, al dio dei re e al dio dei poeti.

Queste due ecloghe, la 4 e la 6, sono poi accomunate dall’idea di eccellenza
del poeta, che si valuta con il metro ‘orfico’®; e dall’ampliamento di orizzonte che
forza 1 limiti arcadici del carmen deductum, rammentando al lettore che anche la
bucolica ¢, dopotutto, epos™.

11 valore orfico e I’ampliamento di orizzonte rappresentano, rispettivamente,
I’origine e la destinazione della poesia che si sta preparando e che gia appartiene
alla coscienza del poeta. Egli ¢ sicuro dell’essenziale e guarda davanti a sé; sa
che la poesia di valore ¢ traduzione artistica del canto originario — il canto ‘orfico’
di Apollo —, il quale ¢ immagine musicale dell’ordine della natura o espressione
melica del tono interiore, in ogni caso azione che genera intorno a sé armonia’’;
e attende di comprendere in sé¢ quella totalita che per ora sa costruire, o meglio
indicare con simboli, con immagini concentrate e tra loro complementari — attende
cio¢ il maturare in sé di una cultura compiuta e di una visione universale: di quella
vocazione epica che nell’Ecloga 4 ¢ presentita. Guardando le cose a posteriori,
davvero il promettere e il ricusare, nel caso di Virgilio e forse solo nel suo, hanno
il significato di una reale attesa di maturazione.

Come si ¢ detto, il narratore che celebra il perfezionamento di Gallo,
I’ingrandirsi del suo compito ¢ I’innalzarsi della sua dignita, ¢ egli stesso in
movimento. Richard Jenkyns (1982: 149) coglie un aspetto di questo processo
quando osserva che Virgilio

% Per la 4 vanno ricordati i vv. 55-57, per la 6 quanto dice Lieberg 1988: 236, secondo cui,
in questo carme dove tutti i poeti nominati presentano tratti orfici, «Virgilio [...] concepisce il poeta
come tale quale essere orfico».

70 Su questo punto, cf. in part. Nauta 1990; Cadili 2001: 130-135.

"I E suggestiva la tesi di Lieberg 1988, secondo cui il potere magico del canto orfico (derivato
da Apollo, esemplificato nel modo piu efficace dall’Apollo pastore di Eur. Alc. 568-587 ¢ dalla
figura di Anfione) anticipa e fonda miticamente la facolta creativa del poeta. Lieberg muove dalle
brachilogie che nota ai vv. 7 («tristia condere bella»), 46 («[Silenus] Pasiphaén [...] solatur»), 62
(«tum Phaetontiadas musco circumdat amaraey») — la narratologia le chiamerebbe, credo, metalessi
—per rivelare infine che la ‘figura’ ¢ in realta immagine dell’atto creativo, il quale trova piena rappre-
sentazione, nell’ultimo caso, grazie al suo nesso con la metamorfosi. Il rapporto tra potere magico
del canto originario, poesia come creazione e azione, recupero € nuovo investimento semantico del
termine uates in eta augustea € tema certamente connesso con il discorso che qui si conduce, ma la
complessita delle sue implicazioni richiede uno svolgimento a parte.
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was to compose a whole epic in which virtually every line [...] seems to aspire to
detail and concentration of the shorter poem [i.e. Catull. 64]; here the conflict be-
tween two aspirations — the grand sweep of the whole, and the loading of every rift
with subtle ore — becomes a significant part of the poet’s statement.

Quando questo fine ¢ raggiunto se ne vedono bene le premesse, trasparenti —
una prima volta — dall’ Ecloga 6. Da una parte, la critica del callimachismo, ovvero
la riduzione del tenue, della brevita, della dottrina a forma esterna della poesia;
dall’altra, la messa in valore del canto originario, con il suo vasto respiro, la sua
ricchezza di temi e modi, e soprattutto con le sue proprieta orfiche, ‘oggettive’
e ‘soggettive’: ¢ in questa capacita di Stimmung — come ben aveva compreso
Bruno Snell — che il poeta comunica con la divinita. La struttura dell’ecloga pone
in rapporto non solo complementare ma anche diacronico canto e arte poetica.
Queste due componenti della poesia sono attese a una sintesi, che deve aver luogo
nella personalita del poeta. Questa sintesi ha luogo nel uates, del quale il poeta
diviene una articolazione, quasi una facolta.

Virgilio chiama se stesso uates una volta sola, nel secondo proemio dell’ Eneide
(VII 37: «Nunc, age, qui reges, Erato...»; 41: «tu uatem, tu, diua, mone»):
qui coesistono I’evocazione dotta di un modello (A.Rh. III 1: cf. Nelis 2001:
267-275) e la richiesta di ispirazione, condotta in tono sacerdotale (Gebetstil:
Horsfall 2000: 73, ad v. 41). Nella voce del narratore echeggia la voce della
Sibilla ispirata (den. VI 86 s.: «Bella, horrida bella [...|...] cerno»; VII 41 s.:
«Dicam horrida bella, | dicam...»); e cio significa che la parola di verita dei fata
sara tradotta, di qui in avanti, in parola epica (Bieker 2005: 64 s.). Si ripresenta
allora quel procedimento di origine alessandrina, ben definito da Fantuzzi, per
cui all’imitazione di un modello ¢ associata |’ispirazione divina™, salvo che il
rapporto tra i due termini qui si rovescia, poiché nel proemio virgiliano 1’apparato
dotto appare non come il sostituto dell’ispirazione, ma come uno strumento di
essa; come una manifestazione della sovranita del uates sul suo tema, materia
e modelli ricompresi in una organica, finalistica unita.

Draltra parte, il prologo apologetico di tipo callimacheo — una maniera che
si mostra ancora in Ennio, specie nel secondo proemio degli Annales™ — non
ricompare in Virgilio, ‘al mezzo’, semplicemente come protesta di una personale
interpretazione del genere’™, ma piuttosto come una sistemazione universalistica

2 Fantuzzi in Fantuzzi, Hunter: 2002: 3 e 5; cf. anche supra, pp. 267 s.

73 Enn. Ann. VII 206 s. Skutsch («scripsere alii rem | uorsibus quos olim Faunei uatesque cane-
banty), 208 s. («[cum] neque Musarum scopulos | nec dicti studiosus [quisquam erat] ante hunc»)
e 210 («Nos ausi reserarey).

7 Sintesi della nota questione in Horsfall 2000: 68, ad vv. 37-45; cf. anche Nauta 2006:
317-319 (il canto dei tristia bella, differito in Ecl. 6, 1-12, cio¢ nel componimento che apre la se-
conda meta delle Ecloghe, dopo un ulteriore rinvio alla meta delle Georgiche, ¢ finalmente eseguito
a partire da Aen. VII 3745, che si trova al centro del poema epico).
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del racconto di tema alto: qui Virgilio rende manifesta la struttura a dittico
del suo epos (una ‘Odissea’ seguita da una ‘Iliade’), ¢ dunque anche il suo
modernizzante superamento di Omero; seguendo Omero, tuttavia, egli corregge
la secca bipartizione del moderno Apollonio (cf. Horsfall 2000: 68 s., ad vv.
37-45); inoltre la musa mediana di Apollonio, Erato, ¢ adattata ai contenuti
romani del racconto che sta per cominciare, una ‘Iliade’ laziale che — con il suo
focus archeologico, I’incremento di dignita del tema, il suo fatale significato —
giustifica I’affiorare nel testo della parola uates.

Dunque la musa del moderno epos greco, Erato, e il termine uates, con la
sua connotazione arcaizzante, costruiscono una singola, unitaria movenza epica,
che si incarica di avviare la seconda meta del poema, quella in cui la historia
fabularis evolve in racconto di Romanae res. Fin dall’inizio del libro VII la
prospettiva del narratore ¢ palesemente retrograda, da presente a passato (vv. 1 s.:
«Tu quoque litoribus nostris, Aeneia nutrix, | acternam moriens famam, Caieta,
dedisti»), o meglio: da fine a inizio. Tutta I’Eneide, del resto, & costruita cosi:
I’affiorare del té\og genera I’esigenza dell’aitiov. Nel secondo proemio, dove
si fissa I’inizio del nuovo ordo rerum e I’immaginazione del lettore si riempie
di tradizione romana, Erato ¢ uates formano una combinazione paradossale,
paradossale per chi qui ricorda — come Virgilio vuole — il proemio mediano di
Ennio. Alla ‘sistemazione’ virgiliana appartiene anche la chiusura di questo ciclo,
la finale armonizzazione delle tensioni istituite da Ennio tra il poeta-filologo e il
vate senz’arte, tra 1’ispirazione colta rappresentata dalla musa e 1’alterazione
psichica che recava il nome di camena.

Erato ¢ il nome che il poeta sceglie nell’invocare, da epico, una musa; tale
nome — insolito, evocativo, produttivo di sistemazione — rappresenta la coscienza
artistica del uates che si accinge al compito pitu impegnativo: a dire la sua Iliade
breve, simbolica e lirica.

Universita degli Studi di Trieste
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ABSTRACT: At the end of the first cent. BC, despite traditional disapproval, members of the
Roman élite surrounded themselves, under the Hellenistic influence, with human freaks, especially
dwarfs. Traces of the controversy as regards those thaumata can still be detected in sources relating
to Octavian and Antony, especially Suetonius, Porphyrio and an important passage of Philodemus’
De signis about Pygmies brought by Antony from Hyria.

Le dossier des thaumata anthropologiques a largement bénéfici€, ces derniers
temps, de nombreux travaux traitant de thémes trés voisins, mais selon des
perspectives différentes : entre autres ceux de Véronique Dasen pour la question
précise des nains et des jumeaux, ceux de Blandine Cuny-Le Callet pour le concept
de monstre, mais également ceux de Philippe Charlier pour I’aspect clinique ou
encore la synthése importante de Robert Garland pour le handicap?. Il reste que
quelques exemples concernant spécifiquement le monde romain de 1’époque tardo-
républicaine et des débuts de I’Empire ont été peu commentés comme quelques
passages disséminés de Suétone et surtout les données importantes transmises par
un passage de Philodéme dans un contexte malheureusement délicat sur lequel
Daniel et Joélle Delattre se sont penchés au cours d’un colloque du réseau, celui de
Lausanne en 2003. Or le passage de Philodéme et les recherches sur les thaumata
anthropologiques peuvent bénéficier conjointement des apports de la recherche
récente et il est possible de prolonger la réflexion dans une optique essentiellement
historique et idéologique. Le dossier de I’exposition des thaumata anthropologiques

I Cette étude a initialement été présentée sous le titre A propos de quelques curiosités anthro-

pologiques lors du colloque « De natura hominum dans les textes grecs et latins » qui s’est tenu
a Wroctaw les 21 et 22 mai 2009, dans le cadre du réseau européen « Le phénoméne littéraire aux
premiers sic¢cles de notre ere ».

2 Cuny, Le Callet 2005 ; Dasen 1993, 2005 et 2006 : 95-13 ; Chappuis Sandoz 2007 :
21-36 ; Charlier 2008 ; Garland 1995.
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permet notamment de comprendre 1’évolution des mentalités aux débuts de
I’Empire, en particulier dans les élites, et il mérite d’€tre confronté a d’autres
pratiques caractéristiques du régime impérial. Il semble en effet qu’a partir du
Is. av. J.-C. (I’époque syllanienne) et au [ s. de notre ére la place accordée aux
curiosités anthropologiques et le regard que 1’on porte sur elles sont des éléments
qui sont en train de changer. Sous I’influence de schémas hellénistiques, ce qui
aurait semblé aux Romains une souillure abominable devient, chez les aristocrates,
objet d’une mode et d’une curiosité parfois quelque peu malsaine. On distingue la
les traces d’un débat anthropologique qui intéresse la question de la perception de la
nature de I’Homme et par la-méme celle de la place de ’homme dans la Nature.

L’intérét pour les monstres et pour les nains est & associer, dans le cadre royal,
a ’attirance pour le spectacle et les bizarreries du monde naturel. On peut penser,
en guise de point de départ, a 1’anecdote célebre, rapportée par Lucien (Prom.
es 4), selon laquelle Ptolémée Soter® aurait exhibé a Alexandrie deux nouveautés
(800 kawvd), un chameau noir ainsi que, comme le dit Rabelais (Le Tiers Livre,
Prologue, 221-228 Screech) :

un esclave biguarré, tellement que de son corps 1'une part estoit noire, 1’autre blan-
che, non en compartiment de latitude par le diaphragme [...], mais en dimension
perpendiculaire, choses non encores veues en Aegypte [...].

Le public horrifié et hilare rejette notamment 1’esclave comme un monstre
infame, créé par erreur de nature. La réaction du public détourne alors Ptolémée
des spectacles de curiosités et le roi reconnait la vertu de la beauté et de I’harmonie.
L’anecdote transmet déja les traces d’une idéologie a la fois politique et esthétique
en rapport avec la réception des thaumata zoologiques et anthropologiques. Le
souverain, qui cherchait a frapper les esprits (Qeto ékmAngev 1@ Oeduart) et
a asseoir davantage son pouvoir par ce biais, reconnait que les Egyptiens ne sont
pas sensibles a la koavdtng.

Comme on le verra ensuite avec 1’analyse d’un passage de Philodéme, il
y eut bien une spécificité alexandrine en matiére de curiosités anthropologiques.
En accordant une place officielle a un intendant des plaisirs du roi*, la cour
ptolémaique avait ét¢ amenée a développer 1’achat ou le recrutement de nains
et d’acteurs pour les spectacles royaux. La transmission de ce modéle au monde
romain s’est faite a la fin de I’époque républicaine : il a donné le jour a une
véritable mode du monstre® dans les élites romaines et dans les hautes sphéres
du pouvoir, ce qui n’a pu se faire sans une certaine résistance du traditionalisme
romain comme peut le montrer I’exemple d’ Auguste.

*  Ou plutodt Philadelphe, voir Trinquier 2002 : 865 suiv.
4 Cumont 1937 : 32 suiv.
5 Janni 1990 : 156 ; Garland 1995 ; Charlier 2008 : 80 suiv.
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I. AUGUSTE : GOUT DES CURIOSITES OU SENS DU PREPON ?

Quelle fut d’abord I’attitude réelle d’Auguste a I’égard de ces thaumata
anthropologiques ? On connait son intérét pour les curiosités naturelles® et
quelques témoignages laissent penser qu’il y eut autour d’ Auguste des hommes
d’une nature différente. Ainsi Suétone (4ug. 43) évoque le cas d’un jeune Lycien’
exhibé par le princeps, mais dans un contexte trés particulier qui mérite d’étre
souligné :

Ad scaenicas quoque et gladiatorias operas et equitibus Romanis aliquando usus
est, uerum prius quam senatus consulto interdiceretur. Postea nihil sane praeterqu-
am adulescentulum Lycium honeste natum exhibuit, tantum ut ostenderet, quod erat
bipedalis minor, librarum septemdecim ac uocis immensae.

11 fit quelquefois aussi participer méme des chevaliers romains aux représentations
théatrales et aux combats de gladiateurs, tant qu’un sénatus-consulte ne I’elit pas
interdit. Depuis, il ne présenta plus qu’un tout jeune adolescent, un Lycien de bonne
famille, et seulement pour le faire voir, parce qu’il n’avait pas deux pieds de haut,
pesait dix-sept livres et possédait une voix formidable (trad. H. Ailloud).

L’exhibition exceptionnelle de ce jeune garcon — fait qu’E. Cizek considére
comme un trait positif® — est un exemple trés significatif puisqu’il permet de
combiner différents motifs qui retiennent 1’attention a 1’époque impériale dans le
cadre des spectacles : les bizarreries physiologiques et I’exhibition de personnages
honorables.

Par ailleurs un autre extrait de Suétone (4ug. 74) montre un Auguste qui n’est
pas totalement hostile au milieu des acteurs et des bouffons, un milieu qui est lié,
comme on le verra, aux exhibitions :

Nam et ad communionem sermonis tacentis uel summissim fabulantis prouocabat,
et aut acro<a>menta et histriones aut etiam triuiales ex circo lud<i>os interponebat
ac frequentius aretalogos.

En effet, quand les convives se taisaient ou causaient & voix basse, il provoquait une
conversation générale ou faisait venir au cours du repas des artistes, des histrions,
ou méme de vulgaires pantomimes du cirque et plus fréquemment des bouffons.

Le terme aretalogus désigne ici, non pas un bouffon, mais un diseur de
mirabilia® et cela montre que dans ces banquets impériaux, comme d’ailleurs

6 A propos de sa collection de fossiles, voir par exemple Mayor 2000 : 143 suiv. ; Garland

1995 : 50.
7 Garland 1995 : 55 pense qu’il s’agit d’un jeune gargon nommé Lycius, mais il parait dou-
teux qu’un individu /honeste natus porte un nom servile.
8 Cizek 1977 : 83.

® Cf. Tuven. 10, 16. Voir OCD?, s.v. aretalogus.
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dans les autres banquets, la recherche de la nouveauté et de 1’¢tonnement restait
une préoccupation importante.

Donc, si ’on décrypte correctement le passage relatif au jeune Lycien,
on comprendra qu’Auguste, peu soucieux d’avilir de nobles Romains dans
I’amphithéatre ou sur la scene, fait une exception pour ce Lycien d’honorable
naissance justement parce que cet individu présente des bizarreries physiologiques.
Néanmoins ce témoignage qui pourrait laisser penser qu’Auguste appréciait ce
genre de spectacle est en contradiction avec un autre extrait (4ug. 83) consacré
aux divertissements de I’empereur' :

Animi laxandi causa modo piscabatur hamo, modo talis aut ocellatis nucibusque
ludebat cum pueris minutis, quos facie et garrulitate amabilis undique conquirebat,
praecipue Mauros et Syros. Nam pumilos atque distortos et omnis generis eiusdem
ut ludibria naturae malique ominis abhorrebat.

Pour se divertir tantot il péchait a la ligne, tant6t il jouait aux dés, aux osselets ou
aux noix avec de petits enfants d’une figure et d’un babil agréables, qu’il faisait
rechercher partout, surtout des Maures et des Syriens ; car il avait horreur des nains,
des créatures difformes et de tous les avortons du méme genre, les regardant comme
des caprices de la nature et des étres de mauvais présage.

Comme c’est souvent le cas chez Suétone, la synthése biographique a sacrifié
une certaine vérité qu’une approche diachronique elit beaucoup mieux rendue.
On ne voit pas pourquoi, dans un cas, Auguste goite I’exhibition de ce Lycien et
pourquoi, dans 1’autre, on trouve un rejet aussi ferme de la fréquentation des nains
et des étres difformes. Les deux passages de Suétone se rapportent-ils a deux
époques différentes, témoignant ainsi de renoncements ou d’une évolution du
princeps 7 S’expliquent-ils par deux contextes différents : la sphere publique et
la sphére privée ? S’agit-il simplement d’une manipulation idéologique ? Pour le
savoir il faut interroger plus précisément le sens de ce passage.

Il est curieux qu’E. Cizek (1977 : 88) considére ce trait comme neutre. En
effet celui-ci semble tout a 1’avantage d’Auguste qui apparait ici, non pas comme
un esprit austére et chagrin, mais comme un dirigeant respectueux de la norme et
ami des plaisirs simples. L’antithése entre pueri minuti et pumili peut également
étre explorée : elle est d’autant plus surprenante que, selon Aristote (P4 IV 10,
686b), « tous les petits enfants sont des nains » (trad. P. Louis) : vavot ydp €iot
ta madia mdvta. En réalité Auguste aime a s’entourer d’étres de petite taille,
mais il faut que ceux-ci soient parés des bienfaits de la nature : la beauté et
I’harmonie. Mais |’opposition ne se fait pas entre de simples pueri et des pumili.
L’adjectif minuti implique une taille réduite. L’ opposition ici ménagée fait penser
a une distinction qui existe dans I’anthropologie de tradition aristotélicienne entre

10" Ce passage pourrait faire écho a un passage de Plut. Ant. 29 ou il est question des délasse-
ments de Marc Antoine : Plutarque signale des jeux de dés avec Cléopatre et la péche a la ligne.
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des nains proportionnés et des nains disproportionnés!' : il est en effet question
dans les Problemes (X 12, 892a) de deux catégories de nains (vavot) dont la
particularité¢ s’explique, soit par le lieu, soit par le manque de nourriture. Le
raisonnement du rédacteur est certes sommaire et évasif'?, mais pour lui, quand
le lieu est en cause, il nait des pygmées (nmvypaiot) car il adhere au témoignage
d’Aristote sur I’habitat des Pygmeées : selon le Stagirite, ils passent en effet leur
vie dans des cavernes (tpwylodutat d'eiol TOv fiov)". En revanche, lorsque c’est
la nourriture qui est le facteur de nanisme, il nait d’autres étres que le rédacteur
des Problemes présente ainsi :

[ \ \ ~ . b ~ 7. z \ . \ 7
Ocor 8¢ d1a tpogiic &vdetav ateleic yivovtal, ovtol kal maldapicddn td péAn
gxovteg gaivovtal. Kai €viovg i8elv €oTt pikpoug pev o@ddpa, cuupétpoug J,
womep ta MeAtaia kuvidia. Aitiov § 61 00 WG 6 TOTOG 1] PUGIG TOLEL.

Quant aux étres qui sont inachevés par déficience de nourriture, ils ont les membres
qui ressemblent manifestement a ceux des enfants. Et il est possible d’en voir qui
sont trés petits mais bien proportionnés, comme sont les petits chiens de Mélité ; la
raison en est que la nature n’agit pas comme fait le lieu (trad. P. Louis).

On peut se demander si cette distinction anthropologique entre Pygmées et
nains ne recoupe pas les deux formes majeures de nanisme, ce que Véronique
Dasen appelle disproportionate short stature (hypochondroplasie) et proportionate
short stature (notamment hypopituitarisme)', la premiére donnant lieu a des
déformation des os et du crane tandis que 1’autre entraine une réduction générale
plus harmonieuse. L’antithése entre pueri minuti facie amabiles et pumili et
distorti pourrait donc renvoyer aux deux catégories aristotéliciennes sinon aux
réalités cliniques.

Quoi qu’il en soit, nous trouvons dans I’extrait de Suétone le positionnement
idéologique précédemment évoqué a propos de I’expérience de Ptolémée, c’est-
a-dire une polarité entre gotit de la mesure et de la beauté et rejet de ’attirance
perverse pour la laideur et le difforme. On retrouve d’ailleurs une opposition
similaire dans un passage du De la curiosité de Plutarque consacré au marché
des monstres & Rome et cet extrait a justement pour toile de fond la réflexion
esthétique ce qui rappelle, 1a aussi, I’anecdote de Ptolémée (Mor. 520c¢) :

On voit 2 Rome des gens qui ne font nul cas des tableaux, des statues, ni méme,
par Zeus, de la beauté des jeunes garcons ou des femmes qui vendent leurs faveurs,
mais hantent le marché aux monstres, lorgnant les culs-de-jatte, les hommes qui ont
les bras atrophiés, trois yeux ou un cou d’autruche, a chercher s’il y a « Un animal

" Garland 1995 : 157.

12° Ailleurs Aristote suggére que les pygmées (tvypaior) résultent d’une souffrance in utero (GA
18, 749a). Cf. Arist. HA V124, 577b.

13 Arist. HA VIII 12, 597a. Voir aussi Charlier 2008 : 226, 230.
4 Dasen 2006 : 8—15. Voir aussi Charlier 2008 : 241-243 (achondroplasie).
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hybride, un monstre abominable », mais si on les améne continuellement devant de
pareils spectacles, bien vite ils éprouveront dégott et nausée (trad. J. Dumortier,
J. Defradas).

Bref, Auguste apparait comme un prince attaché a la mesure et a la convenance.
Sa position semble en conformité avec ’opinio communis diffusée a propos de
la morphologie standard dans I’ Antiquité : le corps de I’homme est une ceuvre
harmonieuse obéissant aux principes de proportion, de commensurabilité, au point
qu’il sert d’étalon en architecture selon un systéme trés clairement exposé par
Vitruve®. Il est, pour reprendre des concepts utilisés en architecture, composé
avec symétrie, convenance, eurythmie; c’est-a-dire bien proportionné dans
I’agencement des membres. L’homme est de stature élevée et sa morphologie
I’oriente en direction du ciel et des préoccupations nobles!’, notamment honorer
les dieux qui I’ont créé comme le dit par exemple Cicéron (ND II 140) :

Qui primum eos humo excitatos celsos et erectos constituit, ut deorum cognitionem
caelum intuentes capere possent.

D’abord ils les ont créés dressés sur le sol, la taille haute et droite, de maniere que,
en regardant le ciel, ils pussent prendre connaissance des dieux (trad. E. Bréhier).

Or cette harmonie mathématique naturelle qui semble s’étre exprimée dans
le corps humain connait quelques ratés. Les étres qui sont, comme les distorti,
marqués par la dissymétrie, ou qui présentent, comme les nains, une morphologie
aux proportions faussées et qui sont proches du sol, ont dii sembler a certains
dans I’ Antiquité appartenir a une sous-catégorie humaine dont la nature aurait
pu vouloir signifier I’absence de but élevé. C’est ce que I’on peut éventuellement
inférer d’un passage d’Aristote (P4 IV 10, 686b)'" :

Le genre des oiseaux, celui des poissons et tous les animaux sanguins ressemblent,
nous ’avons dit, a des nains. C’est pourquoi aussi tous ces animaux sont moins in-
telligents que I’homme. Méme parmi les hommes, non seulement les petits enfants
se distinguent des hommes faits, mais encore les adultes dont la nature se rapproche
de celle des nains, peuvent bien posséder quelque autre aptitude remarquable, du
moins leur intelligence est déficiente. La cause en est, comme nous I’avons dit, que
le principe de I’ame est alors, a beaucoup d’égards, peu mobile et corporel... (trad.
P. Louis).

Mais, pour revenir au passage de Suétone concernant Auguste, cette opposition,
loin d’étre constructive, n’est probablement que le reflet de positionnements

5 Vitr. 12,2-5; 111 1, 2 suiv.

16 Arist. PA IV 10, 686a : « Car il est le seul des animaux a se tenir droit parce que sa nature
et son essences sont divines. Or la fonction de I’étre divin par excellence, c’est la pensée et la sa-
gesse » (trad. P. Louis).

17 Garland 1995 : 157 ; Lennox 2001 : 319.
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idéologiques. Car si Auguste voulait bien exhiber exceptionnellement des
curiosités humaines devant une foule avide de nouveautés, le dégout qu’il
ressentait a la fréquentation de ces étres au quotidien le rapprochait des vieux
Romains : il est significatif qu’un Stoicien comme Sénéque fasse état d’une
désapprobation similaire'® a I’égard de ces attractions dans le domaine privé :
« ipse enim auersissimus ab istis prodigiis sum »'°. Ce positionnement d’ Auguste
devait cependant le distinguer de Marc Antoine qui, comme nous allons le voir,
ne cachait pas sa passion des curiosités anthropologiques.

II. AUGUSTE ET ANTOINE : UNE CONTROVERSE ANTHROPOLOGIQUE ?

En effet, d’autres éléments présents dans ce dossier permettent de se demander
s’il n’y aurait pas derriére tout cela une sorte de controverse idéologique entre
Auguste et Marc Antoine ; si Auguste ne chercherait pas a se démarquer de Marc
Antoine par son rejet des pumili et des distorti, des étres largement marqués par
un filtre alexandrin de mauvais aloi, des étres dont la fréquentation trahissait un
gott suspect de I’anormalité et de I’exotisme®. 1l faut dés lors chercher a savoir
si Antoine aimait a s’entourer d’étres de ce genre.

Une anecdote rapportée par Pline 1’Ancien (Nat. VII 56) atteste justement
I’intérét d’ Antoine pour les curiosités anthropologiques ; elle ne concerne pas les
nains, mais de faux jumeaux :

Toranius mango Antonio iam triumuiro eximios forma pueros, alterum in Asia ge-
nitum, alterum trans Alpis, ut geminos uendidit : tanta unitas erat. Postquam deinde
sermone puerorum detecta fraude a furente increpitus Antonio est, inter alia magni-
tudinem preti conquerente (nam ducentis erat mercatus sestertiis), respondit uersu-
tus ingenii mango, id ispum se tanti uendidisse, quoniam non esset mira similitudo
in ullis eodem utero editis ; diuersarum quidem gentium natales tam concordi figura
reperire super omnem esse taxationem ; adeoque tempestiuam admirationem intulit,
ut ille proscriptor animus, modo et contumelia furens, non aliud in censu magis ex
fortuna sua duceret.

Toranius, un marchand d’esclaves, vendit a Antoine, alors triumvir, des enfants
d’une beauté remarquable, qui étaient nés, [’un en Asie, 1’autre au-dela des Alpes ;
il les fit passer pour des jumeaux, si grande ¢tait leur ressemblance. Quand, plus
tard, le langage des enfants eut fait découvrir la supercherie, Antoine éclata en re-
proches furieux (en effet, il les avait achetés deux cent mille sesterces) ; I’astucieux
marchand lui répondit que, s’il les avait vendus si cher, ¢’était justement parce qu’il

¥ Sen. Ep. 50, 2 a propos d’Harpasteé la folle de sa femme (« uxoris meae fatuam ») : les nobles
trouvaient chic de s’entourer de bouffons qui étaient vraiment fous (fatuus/fatua = morio) et ils
s’amusaient de leurs interventions insensées. Voir Garland 1995 : 48.

19 « Pour mon compte, j’ai la répugnance la plus compléte a 1’égard de ces sortes de phénome-

nes » (trad. F. Préchac, H. Noblot).

20 Cébe 1966 : 346 : « le pygmée hellénistico-romain, remodelé par I’imagination facétieuse
des Alexandrins, a usuellement une allure grotesque ».
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n’y avait rien d’extraordinaire dans la ressemblance d’enfants nés de la méme mére,
tandis que la découverte de sujets si parfaitement ressemblants, en dépit de la diver-
sité de leur origine, dépassait toute évaluation ; et il réussit adroitement a communi-
quer son enthousiasme que ce cceur de proscripteur que 1’injurieuse tromperie avait
mis en fureur, en vint a penser qu’aucun autre de ses biens n’était plus digne de sa
chance (trad. R. Schilling).

Le grand intérét de cette anecdote — outre qu’elle est clairement datée de
la période triumvirale — est de montrer I’intérét d’ Antoine pour les curiosités
anthropologiques dans une optique qui apparait clairement — la possession — et
avec un état d’esprit particulier, celui du collectionneur... Certes les individus en
question se distinguaient par leur beauté et non par leur difformité, mais ce qui
compte c’est le fait qu’il s’agisse d’une curiosité de nature anthropologique dont
la valeur positive?!, apotropaique, a pu étre pergue au méme titre que pour les
nains ou les bossus?. Cette interprétation n’exclut d’ailleurs pas 1’intérét sexuel
ou financier® qui pouvait provenir de ces créatures ou simplement 1’influence, la
publicité dont pouvait bénéficier leur propriétaire en les exhibant*.

Par ailleurs I’intérét du triumvir pour les histrions, qui est largement brocardé
par Cicéron dans les Philippiques®, est quelque chose de bien connu. Or les nains,
méme si le fait n’est pas signalé par les textes anciens, font partie de cet univers
de spectacle et de divertissement® trés sensible a 1’insolite?’, univers par lequel
I’imperator exprime justement sa puissance et sa magnificence. On sait, grace
aux peintures des vases, qu’a Athénes des troupes de nains spécialisées pouvaient
présenter des spectacles d’acrobatie et des tours de jonglage dans des banquets® ;
il semble en étre allé de méme dans 1’ Alexandrie lagide® qui héritait sur ce point

I Sur I’image positive des jumeaux & Rome, voir Dasen 2005 : 234 suiv.

22 Pour des nains bossus, voir Grmek 1988 : 58 suiv. Pour le rdle apotropaique, voir par exem-
ple Baebler 1990.

2 Pour les jumeaux, voir Dasen 2005 : 261 suiv.

2% On peut aussi penser a P.T. Barnum qui obtint un succés colossal en faisant passer un nain
de sept ans pour un nain de quinze ans : il exhiba dans le monde entier ce nain auquel il avait appris
a jouer la comédie et qui devint célébre sous le nom de Général Tom pouce : voir Romi 1964 : 151.

2 Voir infia ; cf. Plut. Ant. 9, 5 (920a).

26 Sur les liens entre mimes et bouffons, voir Dupont 1985 : 299 suiv. et notamment I’exemple
de Protogénes (361 Biicheler), mimus qui avait fait les délices (suauei) de son maitre. Sur les liens
entre monde du théatre et personnages grotesques, voir Garland 1995 : 110.

27 Voir Dupont 1985 : 102 qui signale d’ailleurs a cette occasion I’exemple de la petite mime
Arbuscula que certains assimilent a Cythéris, un autre personnage du milieu des mimes qui fut pro-
che d’Antoine, voir Cic. A#t. XV 22 ; Plin. Nat. VIII 55 ; Plut. 4Ant. 9, 7 (920 a).

28 Dasen 2005 : 230-233. Cf. éventuellement les 100¢@aAAot du banquet de Caranus en Ma-
cédoine (Ath. 1V, 129d) ou le bouffon du banquet de Lucien (Symp. 18 suiv.) puisque celui-ci est
qualifié d’avBpwmniokdg.

? Cumont 1937 : 33.
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des pratiques de I’époque pharaonique®. Des bronzes et des figurines de terre cuite
représentant des nains laissent également penser qu’il était possible de les solliciter
pour des spectacles de danse® (nain danseur de Mahdia®2, figurines d’ Alexandrie®),
pour des shows sportifs comme 1’indique un remarquable bronze de nain boxeur
daté du deuxieme quart du I s. de notre ére*. Des sources de I’époque impériale
montrent qu’ils pouvaient servir a des reconstitutions dans 1’aréne, comme des
scenes de combat entre Pygmées et grues®. Les nains constituaient donc une
attraction ludique dont le succes est patent a partir du I s. av. notre ére comme le
montrent également la faveur indéniable dont ont pu jouir les représentations de
Pygmées dans le monde romain et la diffusion de notices les concernant™®.

L’intégration des nains dans le monde dionysiaque® est un autre point commun
avec Marc Antoine qui, & Ephése, puis a Alexandrie quelques années plus tard,
se présentera dans la lignée d’Alexandre et des Ptolémées sous les traits d’un
Neos Dionysos®, — le fait est bien connu. Certains, tenant compte du fait que
dans I’Egypte dynastique des nains effectuaient une danse du dieu pour réjouir
le cceur du roi*’, mettent d’ailleurs en rapport les nains dansants de la coroplastie
alexandrine et le culte du souverain lagide assimilé a Dionysos*.

1. LES PYGMEES D’ANTOINE

C’est ici que ’on peut faire intervenir un texte qui n’a guere été utilisé dans le
dossier qui nous occupe. Il s’agit d’un passage de Philodéme (De signis 11 3—18
Delattre) tiré du traité intitulé De signis et autrement nommé Sur les phénomenes

w

O Dasen 2005 : 122-126, 155.

! Cébe 1966 : 351 suiv.

32 Garland 1995 : 114 et fig. 9.

3 Torok 1995 :n° 242, p. 159 et pl. CXXIX ; Boussac 1998.

34

w

Garland 1995 : fig. 13. Cf. le bouffon de Lucien (Symp. 19), Satyrion, qui est entrainé et
habile au pancrace au point de battre le cynique Alcidamas qu’il vient de traiter de chien de Malte
(MeAitaiov kuvidiov) : il serait amusant que ce soit précisément un nain qui compare le philosophe
a une espéce miniature pour le disqualifier en tant que philosophe mordant ! Pour les chiens de Mal-
te, voir Merlen 1971 : 44 suiv. et pl. 13 ; Phillips 2001 : 85, 93 suiv. Cf. le témoignage d’Arist.
Probl. X 12, 892a, cité supra, ou les nains proportionnés sont comparés a des MeAitaia kovidia. Sur
un lien privilégié entre les Pygmées et la boxe, voir Colin 1990 : 196, n. 16.

3 Stat. Silu. 16, 51-64.

36 Janni 1990 : 153-156 ; Cébe 1966 : 345-354 ; Dasen 20009.
37 Dasen 2009 : 240.

8 Martin 1995 : 123-125.

° Dasen 2009 : 132 suiv. et 2006 : 96-99.

40 Torok 1995 : 159,

w

w
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et les modes d’inférence (PHerc. 1065), une des ceuvres les mieux conservées de
Philodéme*' qui fait partie de ses derniers traités®.

Dans la premiére partie de I’ouvrage, Philodéme transcrit les réponses que son
maitre, Zénon de Sidon, apporte aux objections de Denys de Cyréne en liaison
avec le débat sur la méthode épicurienne de ’inférence selon la similitude®.
Parmi ces objections de Denys figurent quatre cas rares utilisés par le philosophe
pour montrer que I’on ne saurait rien inférer par analogie a partir de ce que nous
connaissons de fagon empirique :

Kai ondvia & €otv map” fuiv &via, kabdmep O yevopevog Nuinnyug dvOpwiog
¢v AdeEavdpeiat, kepalnv 8¢ kohooot[k]fv #xwv €@  fig éopupordmovy, 8T [¢]
nedeikvuov, ol tapeiyevtai: [k]al 0 yauneig wg tapbévog [¢v] Emdadpwt kdmeita
yevéu[evlog &vrip kal 6 yevéuevog év [KpAltnt nx®dv oxtod kal tett[apd]kovta
101¢ €K TV eVpedév[twv] dot®v onuetovpévorc £t1 § ob]c év Axdpel muypaiovg
8[1aodlJovotv, duérer § dva[Aléyolug olic 8 [y TAvtdviog viv €€ “Ypialg éxo-]
pioaro...

Drailleurs, il existe également, dans notre expérience, quelques cas rares : ainsi
I’homme d’une demi-coudée, natif d’Alexandrie et pourvu d’une téte colossale sur
laquelle frappaient au marteau les embaumeurs quand, du moins, ils I’exhibaient ;
celui d’Epidaure, qui s’était marié sous les traits d’une vierge et devint un homme
par la suite ; celui de Crete, qui mesurait quarante-huit coudées, de 1’avis de ceux
qui inférent <cette taille> a partir des os qu’on a retrouvés ; et encore les Pygmées
qu’on [conserve] a Acoris, et qui sont sans aucun doute comparables a ceux qu’An-
toine du moins a récemment ramené d’Hyria... (trad. D. Delattre).

C’est le quatrieme exemple, celui des Pygmées d’Acoris, qui retiendra ici
notre attention. Cet exemple est compliqué par la présence, a la fin du passage,
d’un probléme textuel : le texte du papyrus, qui présente €€ “Ypiag, a souvent été
corrigé en €k Tuplag. L’origine syrienne de ces Pygmées est notamment défendue
par Enrico Renna et Mario Capasso* alors que Joélle et Daniel Delattre, fideles
au texte du papyrus, maintiennent le toponyme Hyria dans cette colonne®. Le
probléme avait déja donné lieu a une controverse entre d’autres savants, cette
fois-ci autour de la question de la datation du De signis*® puisque la présence du
nom d’Antoine peut s’avérer un élément déterminant. L’épineux probléme posé
par les mots 'Avtviog et €€ “Ypiag étant de nature & monopoliser I’attention, il

4 De Lacy 1978 : 11.
4 Delattre 2006 : 77.
4 Delattre 2004 : 224.

4 Renna 1995 : 240244 ; Capasso 1998 : 58-63 ; Gigante 2002a : 46. De Lacy 1978 :
93 traduisent par from Syria, mais conservent la graphie €vpiag.

4 Delattre 2004 : 228 suiv.

4 De Lacy 1978 : 163 suiv. Les éléments du débat entre Philippson et Last figurent chez Ca-
passo 1998 : 60-62.
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pouvait malheureusement conduire a la neutralisation involontaire des données
présentes dans de cet extrait. Or il n’est pas exclu qu’une double réponse apporte
une solution a ce probléme délicat.

Daniel et Joélle Delattre ont attiré I’attention sur le contexte d’énonciation?’
de ce passage en insistant sur le fait qu’il ne faut pas attribuer ces mots
a Philodéme*, mais au Stoicien Denys de Cyréne auquel un des maitres de
Philodéme, le scholarque Zénon de Sidon, va ensuite répondre dans une premicre
partie. Cette précaution est évidemment justifiée, mais elle fait apparaitre une
contradiction fondamentale entre I’époque de Denys et 1’actualité de certains
exemples proposés. Comment un philosophe du II° s. comme Denys de Cyréne®
— ou méme Zénon* dont I’akme se situe vers 100 av. J.-C.>! — aurait-il pu faire
une référence aussi entendue a un membre de la gens Antonia et a une cité
italienne nommée Hyria ? En revanche ces deux allusions conviennent tout
a fait a Philodéme qui a vécu en Italie du Sud a I’époque de Marc Antoine®.
L’argument énonciatif n’est peut-étre pas aussi contraignant qu’on pourrait le
penser : Philodéme peut faire parler un autre philosophe et intégrer des éléments
de son cru®. En effet le passage n’est pas un fragment de Denys de Cyréne,
mais pourrait trouver place dans sa doxographie ; il refléte sa pensée, mais ce ne
sont pas nécessairement ses propres mots. Le traitement de la parole socratique
par Platon permet un paralléle avec la situation qui nous concerne et autorise
une certaine liberté dans I’appréciation du statut énonciatif. Philodéme a pu
¢galement chercher a actualiser la matiére parce que ce traité est une ceuvre
polémique, une ceuvre d’école faite pour servir dans le cadre de controverses*.
Il nous semble donc possible, malgré ce contexte délicat, de penser que le
quatrieme exemple fait bien allusion & Marc Antoine.

Le toponyme énigmatique Hyria constitue un deuxiéme probléme. Puisque
cette forme figure bien dans le papyrus, comme [’ont récemment confirmé
Daniel et Joélle Delattre, il faut donc faire avec méme si elle a pu sembler

47 Delattre 2004 : 228-230.

“ De Lacy 1978 : 156 et Delattre 2004 : 223 ; id. 2005 : 13 ; id. 2006 : 75, n. 157 ; 129 suiv.,
pensent que Philodéme n’a laissé aucune trace de lui dans ce traité, compilation impersonnelle des
réponses de maitres épicuriens a des objections stoiciennes.

4 Delattre 2004 : 222.

0" Zénon, actif a Athénes fin II*-début I’ s. av. J.-C. (De Lacy 1978 : 110, n. 66), peut-il avoir
répondu a une objection illustrée par un exemple reposant sur une découverte effectuée entre 69 et
67, celle du Géant de Créte (Delattre 2004 : 227) ?

51 Gigante 2002a: 19.

52 On peut aussi penser que 1’essentiel du débat remontait & Démétrius Lacon, contemporain de
la découverte de Crete et d’ Antonius dit Creticus, mais de quelle Hyria s’agit-il dans ce cas ?

33 De Lacy 1978 : 156.
3 Delattre 2005.
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invraisemblable®. Une enquéte approfondie montre d’ailleurs qu’elle n’est pas
du tout ridicule. Parmi les cités candidates® 1’Hyria de Calabre’” est bien placée
puisque cette cité qui se trouve a mi-chemin entre Tarente et Brindes sur la uia
Appia, se situe dans une zone connue pour sa pratique théatrale® et la présence
d’Antoine est attestée de ce coté en 40%.

Mais 1’on peut signaler également I’existence d’autres bourgs nommé Hyria®
en Italie du Sud : il y a d’abord le cas d’Hyrium, dans la zone garganienne®,
puisque cette ville a pu étre aussi appelée Vria®, et ensuite celui d’une Hyria
campanienne probablement a proximité de Nola et de Naples ; certes I’existence de
cette cité fantome de Campanie n’est attestée que par des sources numismatiques
du tout début du I'V¢ s. (c. 405-385)%, mais cela n’empéche pas la survivance au
[ s. d’un toponyme rare. Il est d’ailleurs amusant de constater qu’un savant du
XIX¢s., a la recherche de la cité campanienne d’Hyria, ira chercher du c6té d’un
lieu nommé Sirico (provenant de Syricus), a proximité de Saviano*®. Du reste
I’identification d’Hyria n’est pas déterminante pour 1’analyse globale du dossier :
il est simplement raisonnable de penser a un toponyme italien.

Le probleme textuel du papyrus a occulté des données trés simples : les
individus ramenés par Antoine & Hyria ne sont évidemment pas des Pygmées
a proprement parler, mais des nains®, peut-étre un groupe artificiellement
constitué, d’origine africaine, dont le type négroide accréditait le mirage d’une
race de nains dits Pygmées. Ce processus, qui a conduit a transposer sur le plan
ethnique une réalité anthropologique exceptionnelle, a été¢ bien mis en lumicre
par Véronique Dasen® et I’exemple fourni par Philodeme va tout a fait dans le
sens de sa démonstration.

L’énonciateur a une connaissance par oui-dire des Pygmées d’Acoris, mais
il a vu de ses propres yeux des étres de petite taille qui leur ressemblent (&va-
[Al6yo[ug o]ig), c’est pourquoi il croit bon d’ajouter cette remarque puisque ce
détail est pour lui le seul élément empirique qui accrédite 1’existence des Pygmées

35 R. Philippson cité par Capasso 1998 : 62.

% Delattre 2004 : 228.

57 Hdt. VII 170 ; Str. VI 3, 6 (C 282). Voir D’ Andria 1993.

8 Wuilleumier 1968 : 617-621; Gigante 1971 ;id. 1983 : 606 suiv.
% Last 1922 :180; De Lacy 1978 : 164.

0 Cipriani 1953 : 265-273.

1 Krahe 1929 : 14 ; Cipriani 1953 : 268 suiv.

62 Selon Pomp. Mela Il 4, 66 ; Plin. Nat. IT1 103. L ethnique monétaire, au I1I° ., est YPIATINQN :
voir Rutter 2001 : n® 666*-667*.

6 Rutter 2001 : n° 539*-542*. Voir Massa 1990.

1l s’agit de N. Corcia, signalé par Mollo 2002 : 15, n. 3.
% Delattre 2004 : p. 229.

% Dasen 2009 : 178 suiv. ; ead. 2006 : 95-113.
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— c’est d’ailleurs un exemple de la méthode de I’inférence étudiée dans le traité.
Ce positionnement de 1’énonciateur est rendu d’autant plus probable par le fait
que Philodéme cite dans une autre ceuvre (PHerc 1005, col. III 14—-17 Angeli)®” un
exemple d’adynaton qui peut découler de la méme expérience de 1’étrangeté du
monde : il dit en effet que « tous les hommes ne peuvent tous étre noirs, petits et
difformes » (rdvrac &vOpwdmovg uéAavag eivat kai pikpovs kol Se1oTpapuévoug).
Certes ce raisonnement pourrait étre le produit d’une rhétorique des adynata,
mais il y a aussi derriére le retour de cet exemple, une réflexion anthropologique
et logique qui se retrouve dans le De signis : pour les Stoiciens I’existence de ces
étres observés releve du cas rare a partir duquel on ne peut inférer I’existence de
Pygmées, mais pour les épicuriens ce raisonnement est valide.

Nous aurions donc tendance a penser que les mots relatifs aux Pygmées d’Hyria
sont un ajout de Philodéme, qui, pour actualiser les exemples ou rompre avec la
concentration alexandrine des données, aurait renvoy¢ a des réalités plus familiéres
a Rome, plus proches dans le temps comme dans 1’espace, autrement dit une Hyria
d’Italie et le turbulent Marc Antoine®. La présence de nains dans cette zone ne
serait pas quelque chose de farfelu : elle trouve un écho dans des vases de Grande-
Grece datant du [Ve s. et montrant des nains en liaison avec les pratiques théatrales®
ainsi que dans des statuettes de terre cuite représentant des acteurs, des acrobates,
des personnages grotesques” et peut-&tre parfois des nains’".

IV. LES NAINS, LES BANQUETS, LA COMEDIE ET L’ITALIE DU SUD

Il semble possible d’envisager que cet Antoine cité par le papyrus soit Marc
Antoine, seul Antonius suffisamment connu pour étre ainsi mentionné vers le
milieudu I s. A cela s’ajoute le fait qu’il n’est finalement pas saugrenu d’imaginer
Marc Antoine s’approprier et véhiculer en Calabre et en Campanie des attractions
anthropologiques comme une troupe de nains pergue comme un groupe de Pygmées.
Cette situation est rendue probable par d’autres données comme son gotit des
spectacles et ses rapports avec les mimes, mais elle trouve surtout une confirmation
plus certaine dans des passages des commentateurs d’Horace™. Dans une de ses
satires (I 3, 45-47) le pocte fait en effet allusion a un avorton nommé Sisyphe :

7 Cité par Renna 1994 : 242 et Capasso 1998 : 60.

% C’est la seule mention d’Antoine chez Philodéme ; les deux autres passages ol I’on croyait
lire son nom ont finalement révél¢ d’autres formes, voir Gigante 1987 : 69.

% Dasen 2009 : 241 suiv. ; Todisco 2002 : 100 suiv. (Peintre Felton, vers 375-370).

70 Todisco 2002 : 108-111, 124 suiv.

" Todisco 2002 : 124.

2 Faisant le chemin inverse Kiessling, Heinze 1921 : 53 ont mis en paralléle le texte de

Porphyrion et le passage de Philodéme.
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...et pullum male paruos
sicui filius est, ut abortiuus fuit olim
Sisyphus.

il le nomme « Poulet » quand sa taille est ridiculement petite, comme nagueére celle
de I’avorton Sisyphus (trad. F. Villeneuve).

Or, dans son commentaire, Porphyrion (in Hor. Saz. 1 3, 47 Meyer) précise
I’allusion :

Sisyphus Marci Antoni triumuiri pumilio fuisse dicitur intra bipedalem staturam
ingenio tamen uiuax.

Sisyphe, un nain de Marc Antoine, le triumvir, fut, dit-on, d’une taille inférieure
a deux pieds et il était cependant vif d’esprit.

Et le pseudo-Acron (in Hor. Sat. 1 3, 47 Keller) apporte la précision
suivante :

Sisyphus pedalis fuit, quem Antonius dilexit. Hic solebat in scapha natare.

Sisyphe, qui fit les délices d’Antoine, mesurait deux pieds [<bi>pedalis]. Celui-ci
avait I’habitude de se déplacer en barque.

Ces témoignages apportent la confirmation indéniable de 1’intérét d’ Antoine
pour les nains pendant la période triumvirale et il invite de nouveau a voir dans
I’Antonios du papyrus le plus fameux des Anfonii au milieu du I* s. Elle permet
aussi de comprendre que 1’exhibition par Auguste du jeune Lycien bipedalis est
une réponse aux pratiques de Marc Antoine qui est battu sur ce point puisque le
jeune Lycien se distingue par d’autres caractéristiques étranges.

Quant a savoir a quel moment exact cela se produisit, c’est une entreprise
plus aléatoire ! Est-ce en 40 pour la conférence de Brindes comme le suggere
H.M. Last™ ou bien plus tot ? La situation peut aussi faire penser au contexte
campanien de plusieurs allusions de Cicéron™ ou il est question de mimes et
notamment celles qui concernent le voyage de Capoue d’Antoine en mai-juin
447

Quand on retranchait le territoire campanien du domaine public pour le donner
a des soldats, nous pensions que c’était, malgré tout, une grave blessure infligée

73 Last 1922 : 180.

7% Cic. Phil. 1 101 ; VIII 25 suiv. ; X 22. Cf. VIII 9 : « atque etiam homines agrestes, si homi-
nes illi ac non pecudes potius, inani spe ad aquas usque et Puteolos peruchuntur » (« Et méme ces
rustres, qui sont moins des hommes que des bétes, se laissent emporter par un vain espoir jusqu’aux
caux <de Baies> et Pouzzoles », trad. P. Wuilleumier).

5 Cic. Att. XIV 17. Ces témoignages renvoient au voyage de Marc Antoine en Campanie, entre
mars et avril 44, pour installer les vétérans de la VIII® légion du coté de Casilinum, voir Ferri¢s
2007 : 111.
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a I’Etat, et toi c’est a tes compagnons de table et de jeu [« compransoribus tuis
et collusoribus »] que tu le distribuais ; je dis bien : des acteurs et des actrices de
mimes [« mimos dico et mimas »], Sénateurs, installés dans le territoire campanien
(trad. A. Boulanger, P. Wuilleumier).

11 ajoute encore que les terres données par lui-méme et Dolabella doivent étre con-
servées par ceux qui les ont regues. Ce sont les terres de Campanie et de Léontium,
celles que nos ancétres regardaient comme une réserve pour le ravitaillement. Il
pourvoit au bien de mimes, de joueurs, de proxénétes [« mimis, aleatoribus, leno-
nibus »], il pourvoit méme au bien de Cafo et de Saxa, ces centurions batailleurs
et musclés, qu’il a placés parmi ses troupeaux de comédiens et de comédiennes
[« inter mimorum et mimarum greges »] (trad. P. Wuilleumier).

Et la foule ignorante est soulevée par Saxa et Cafo, eux-mémes rustres et grossiers,
qui n’ont jamais vu et ne veulent pas voir notre République affermie, qui défen-
dent, non pas les actes de César, mais ceux d’Antoine, et qui se laissent séduire par
la possession illimitée de la plaine campanienne — de quoi je m’étonne qu’ils ne
rougissent pas en voyant qu’ils ont pour voisins des comédiens et des comédiennes
[« mimos et mimas »] (trad. P. Wuilleumier).

Néanmoins, si I’enquéte chronologique n’est pas impossible, elle apparaitra
purement spéculative dans un dossier ou se figurent tant d’incertitudes et ou
I’acquis essentiel reste finalement pour nous 1’existence d’un lien d’Antoine avec
des thaumata anthropologiques en Italie méme. Disons que le détail fourni par le
papyrus convient bien a la période 55—40, mais qu’il serait audacieux de pousser
plus avant la datation.

Pour rester dans le domaine politique, on peut maintenant indiquer que la
position de L. Calpurnius Pison a cette époque a I’égard d’Antoine rend tout
a fait plausible que Philodéme, lié comme 1’on sait au consul de 59 et installé
dans la villa d’Herculanum, ait eu connaissance des faits et gestes d’Antoine.
Il ressort des récentes analyses de Marie-Claire Ferriés que, contrairement a ce
qu’on avait pu penser jusqu’ici’®, Pison fut pendant la période 44-43, ce qu’on
peut appeler un antonien ; certes un antonien modéré et circonspect, mais un
antonien tout de méme”. Il suffira de citer le fait qu’en mars 44, c’est Calpurnia
qui remet a Antoine les acta Caesaris et que Pison, dans un contexte pourtant
difficile pour les Antoniens, prend la défense d’Antoine lors d’une intervention
au Sénat dont seul Appien (BC III 54-61) se fait ’écho™.

Qui plus est le portrait polémique de Calpurnius Pison dressé par Cicéron une
décennie plus tot est tout a fait en consonance avec ce que nous venons de voir.
Le Contre Pison, prononcé en 557, présente un €picurien ivrogne flanqué de ses

76 Syme 1967 : 135 ; Matijevié 2006 : 123 et n. 204.
77 Ferriés 2007 : 81, 88-90, et part. 354-357.

" Ferriés 2007 : 81.

7 Grimal 1966 : 7.
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Graeculi, passant sa vie dans des banquets indécents, caractérisés par la présence
de musique, de danse, par la consommation effrénée de vin et les débordements
sexuels (Pis. 22)%. Cicéron accuse aussi Pison d’étre accompagné par des
danseurs et de jeunes Grecs d’une grande beauté : il cite d’ailleurs nommément
trois fréres : Autoboulos, Athamas et Timocles®. Il est possible que ces trois
Grecs aient constitué une attraction en raison de leur beauté et peut-étre de leur
ressemblance®. Ils rappellent en tout cas beaucoup 1’acquisition par Antoine de
ces jumeaux qui étaient beaux, mais faux.

Signalons enfin le cas intéressant de L. Crassicius®, dramaturge tarentin
ayant gravité dans ’entourage d’Antoine — plus précisément dans la faction
des collusores et sodales*. En effet ce personnage, si I’on en croit Suétone
(Gram. 18, 2), « commenga par s’occuper de théatre apportant son concours
a des mimographes » (« hic initio circa scaenam uersatus est, dum mimographos
adiuuat », trad. M.-C. Vacher), puis il connut une certaine gloire en publiant
un commentaire de la Zmyrna, un poéme difficile d’Helvius Cinna, un autre
Césarien.

Finalement, le positionnement de cette tradition sur les Pygmées d’Hyria se
révele intéressant dans une perspective inattendue. L’ impression donnée, a la fin
de la République, est que les mimes et leurs pieces sont associés a la sphere
alexandrine® alors qu’en Italie du Sud existait une tradition théatrale développée®,
par exemple des mimologoi®’. Quoi qu’en dise Cicéron, il cite Rhinton dans
sa Correspondance (Att. 1 20, 3), ce qui prouve qu’il connaissait la spécificité
de la Grande-Gréce en matiere de farces et qu'un auteur de phlyaques comme
Rhinton était encore connu a la fin de 1’époque républicaine®. Mais on trouve
souvent de ces écarts curieux chez Cicéron qui reflétent des différences entre un
orateur partisan et parfois sans vergogne et un intellectuel raffiné et ouvert... De

% Dupont, Eloi 2001 : 100-112.

81" Cic. Pis. 89 : « Thasum cum tuis teneris saltatoribus et cum Autobulo, Athamante, Timocle,
formosis fratribus » (« a Thasos, avec tes jolis petits danseurs et avec Autoboulos, Athamas et Timo-
clés, les trois fréres si beaux gargons », trad. P. Grimal).

82 Sur la croyance en la possibilité d’existence de tergemini, voir par exemple Plin. Nat. VII 33
et sur les triplés, voir Dasen 2005 : 272-275.

8 Sur Crassicius, voir Wiseman 1994 : 90-97 ; Ferriés 2007 : 382.
8 Sur ce groupe, voir Ferriés 2007 : 48-52.

85 Cic. Rab. Post. 35 : « Illinc omnes praestigiae, illinc, inquam, omnes fallaciae, omnia denique
ab iis mimorum argumenta nata sunt » (« C’est de 1a que viennent toutes les jongleries ; oui ¢’est de
la que viennent toutes les supercheries ; enfin ¢’est de ses habitants que sont venus tous les sujets de
mime », trad. A. Boulanger).

8 Sur la présence, en Grande-Gréce, dés le V¢s., de figurines grotesques, voir Todisco 2002 :
59-61.

8 Dumont, Francois-Garelli 1998 : 179.
8 Gigante 1971 : 65 suiv.
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méme les thaumata anthropologiques semblent renvoyer automatiquement a la
sphére alexandrine, alors que ces curiosités ont pu se trouver en Italie du Sud
en liaison avec les spectacles. Il n’y a d’ailleurs pas a s’étonner qu’en Italie du
Sud, précisément dans ces deux zones ouvertes vers la Méditerranée orientale
que sont la Campanie et I’ Apulie, on ait assisté a un développement des schémas
hellénistiques et alexandrins.

V. EPILOGUE : LA POSTERITE D’UNE MODE ET SA SIGNIFICATION

On trouvera du reste d’autres témoignages sur la mode des nains a [’époque
augustéenne. On sait, grace a Pline I’Ancien (Nat. VII 16), que Julie, la petite-fille
d’Auguste, possédait des nains.

Eodem praeside minimus homo duos pedes et palmum Conopas nomine in deliciis
Tuliae neptis eius fuit, et mulier Andromeda, liberta Iuliae Augustae. Manium Maxi-
mum et M. Tullium equites Romanos binum cubitorum fuisse auctor est M. Varro,
et ipsi uidimus in loculis adseruatos.

Sous le méme empereur [Auguste], I’homme le plus petit, un nain de deux pieds et
une palme, nommé Conopas, était I’objet préféré de sa petite-fille Julie, en méme
temps qu’une naine, Andromeéde, affranchie de Julia Augusta. Manius Maximus et
M. Tullius, chevaliers romains, n’avaient chacun que deux coudées, a ce que nous
dit Varron ; nous avons vu personnellement leurs corps conservés dans des niches
funéraires (trad. R. Schilling).

L’information est intéressante lorsque 1’on garde en mémoire les différents qui,
en matiére de moeurs, avaient pu opposer le pere et la fille et lorsque I’on pense au
destin de la petite-fille. Comme les nains passaient pour étre dotés d’un membre
démesuré®, leur acquisition pouvait relever de la perversion sexuelle. 11 n’est
donc pas totalement exclu que, comme le propose Robert Garland, la mise en
exergue de cette information soit due a la volonté de souligner les appétits sexuels
débridés de la petite-fille d’ Auguste ainsi que sa perversion infamante. Cependant
deliciae est un terme ambigu pouvant désigner tantét un objet d affection®,
tantot un mignon®' ou une relation extraconjugale® et faire les délices pouvait
donc étre compris dans une perspective sexuelle”® ou bien simplement affective
(engouement, loisir, distraction). Or le terme deliciae se retrouve chez Firmicus
Maternus (Math. VIII 26, 1), a propos des nains, dans un passage ou il est sans
ambiguité :

8 Arist. HA VI 24, 577b ; Theophr. fr. 339 Sharples ; Suda. s.v. vavor.
0 Gaffiot 2000 : 494 (s.v. deliciae). Cf. OCD? s.v. delicia 3.

' Ernout, Meillet 1994 : 347 a (s.v. lax).

%2 Adams 1982 : 196.

% Adams 1982 : 171, 196 suiv.
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In parte III. Scorpii quicumque habuerint horoscopum erunt nani, gibberosi, ridi-
culi. In parte I'V. Scorpii quicumque habuerint horoscopum, erunt nani regum uel
imperatorum deliciis deputati.

Ceux dont I’Horoscope s’est trouvé sur le troisieme degré du Scorpion seront
nains, bossus et ridicules. Ceux dont I’"Horoscope s’est trouvé sur la quatriéme
degré du Scorpion seront des nains voués aux distractions des rois ou des empe-
reurs (trad. P. Monat).

Dans ces conditions il n’est donc pas certain que I’orientation du passage de
Pline sur Conopas soit scabreuse — méme si on ne peut exclure que 1’information
ait prété a de telles élucubrations partisanes a 1’époque. Plus simplement et plus
objectivement, si Julie possédait des nains, c¢’est parce qu’elle adoptait les modes
de I’¢lite romaine hellénisée, libérée, reproduisant des pratiques qui avaient pu
étre celles des monarques hellénistiques et d’un ennemi du régime comme Marc
Antoine... Cela était déja suffisant pour qu’Auguste la vit d’un mauvais ceil.
Nous retrouvons la controverse initiale qui finalement est plus une confrontation
idéologique liée aux mceurs qu’un réel débat anthropologique.

Ce changement de mentalit¢ a 1’égard des curiosités anthropologiques se
retrouve a propos d’un autre cas rare signalé dans le papyrus d’Herculanum :
I’exemple de ’androgyne d’Epidaure®. Pline (Nat. VII 34) évoque cette catégorie
des hermaphrodites en des termes similaires & ceux que nous avons rencontrés (in
deliciis) en soulignant 1’évolution des meeurs :

Gignuntur et utriusque sexus quos hermaphroditos uocamus, olim androgynos
uocatos et in prodigiis habitos, nunc uero in deliciis.

11 nait aussi des étres, qui participent des deux sexes : nous les appelons hermaph-
rodites ; jadis, on les appelait androgynes et on les considérait comme des prodiges,
aujourd’hui, au contraire, comme une source de plaisir (trad. R. Schilling).

On peut aussi penser a 1’épigramme de Philodéme pour la mort de Trygonion®
puisqu’il s’agit d’un Galle* : on sent bien, dans ce poéme, I’attrait exercé par
I’ambiguité de cet étre asexué. On se dit que, dans ces conditions, il y a bien chez
Philodéme un intérét pour ces curiosités du monde naturel, ce qui finalement est
bien normal pour un intellectuel dont on peut supposer qu’il a orienté une grande
partie de son existence vers la connaissance des choses de la nature.

La présence de nains dans I’entourage de I’empereur est ensuite attestée
sous Tibere et Domitien, en liaison avec la critique des intrigues, et plus tard,
sous Héliogabale, les nains sont associés aux mimes et aux prostituées dans une

% Renna 1994 : 237-239 ; Delattre 2004 : 225 suiv. Sur ces monstres, voir Charlier 2008 :
255-279.

% Phld. Epigr. 39 Gigante (= AP VII 22 = 33 Sider).
% Sider 1997 : 179.
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méme désapprobation morale qui laisse penser qu’il s’agit clairement d’un trait
caractéristique du mauvais empereur.

Suétone (7ib. 61) nous montre Tibére prétant 1’oreille aux propos d’un nain
dont la liberté de parole porte préjudice a un certain Paconius :

Annalibus suis uir consularis inseruit, frequenti quodam conuiuio, cui et ipse af-
fuerit, interrogatum subito et clare a quodam nano astante mensae inter copreas,
cur Paconius maiestatis reus tam diu uiueret, statim quidem petulantiam linguae
obiurgasse, ceterum post paucos dies scripsisse senatui, ut de poena Paconi quam
primum statueret.

Un consulaire a mentionné dans ses annales que, durant un grand festin, auquel il
assistait lui-méme, un nain, placé a coté de la table parmi d’autres bouffons, ay-
ant tout a coup, a haute voix, demandé a 1’empereur pourquoi Paconius, accusé de
Iése-majesté, vivait si longtemps, sur le moment Tibére lui reprocha 1’intempérance
de sa langue, mais, quelques jours aprés, écrivit au sénat de statuer au plus tot sur le
chatiment de Paconius (trad. H. Ailloud).

L’anecdote participe visiblement du portrait a charge de Tibére critiquant en
public la petulantia du nain, mais exploitant en secret I’information qui lui a été
transmise. Ici le nain ne fait pas véritablement partie de 1’entourage du prince,
mais, sous Domitien, nous pouvons croiser un personnage qui joue le role d’ame
damnée dans 1’entourage de I’empereur (Suet. Dom. 4) :

Pendant tous les combats de gladiateurs, se tenait a ses pieds un jeune gargon vétu
d’écarlate ayant une téte petite et monstrueuse, avec lequel il échangeait de nom-
breux propos, quelquefois sérieux. En tout cas, on I’entendit lui demander « s’il
savait pourquoi, lors de la dernieére promotion, il avait jugé bon de confier le gou-
vernement de I’Egypte & Mettius Rufus » (trad. H. Ailloud).

Le personnage, connu par ailleurs, ne semble pas étre un nain, mais un distortus
apprécié pour sa liberté de parole”. Ces deux exemples montrent la persistance
dans I’entourage impérial du recours a des curiosités anthropologiques a des fins
de divertissement.

De méme, dans I’ Histoire Auguste, lorsque Sévere Alexandre arrive au pouvoir
il prend toute une série de décisions qui contribuent a faire de lui un personnage
totalement opposé son odieux prédécesseur. L’une d’elles concerne visiblement la
faune bigarrée qui avait été€ privilégiée par Héliogabale (HA Alex. Sev. 34, 2) :

Nanos et nanas et moriones et uocales exsoletos et omnia acroamata et pantomimos
donauit ; qui autem usui non erant, singulis ciuitatibus putauit alendos singulos, ne
grauarentur specie mendicorum.

11 fit cadeau au peuple des nains et des naines, des bouffons, des prostitués males
doués d’une belle voix, de tous les musiciens et des mimes ; quant a ceux qui ne
trouvaient pas a s’employer, il pensa que chacun devait étre pris en charge par une

97 Garland 1995 : 49.
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cité différente pour éviter qu’ils ne subissent le sort pénible des mendiants (trad.
A. Chastagnol).

Si I’on se référe a la Vie d’Héliogabale, on constate qu’il n’a pas été¢ question
de I’intérét de I’empereur pour les nains, mais la Vie d’Alexandre Sévere fonctionne
a tel point en antithése avec la précédente”® que I’on peut tenir pour certain qu’il
s’agit bien d’un motif de propagande utilisé contre Héliogabale. D’ailleurs, dans
la Vie d’Héliogabale (29, 3), il est question d’un diner ou prennent place des
chauves, des géants, des obéses... Des nains trouveraient naturellement leur place
dans cette galerie d’exceptions®”. Les nains et les distorti faisaient donc partie
de ces catégories appréciées des mauvais empereurs au grand dam des classes
sénatoriale et équestre et ils étaient associés, dans une méme désapprobation,
aux bouffons (moriones) et au personnel du théatre (acroamenta). On relévera
¢galement dans ce texte la précision nanos et nanas qui rappelle le groupe
dépréciatif mimos et mimas chez Cicéron. A 1’opposé de la réunion perverse de
ces monstres on trouve 1’attitude positive d’Alexandre Sévere qui pourvoie au
bien de ces étres qui risquent de devenir des mendiants sans la générosité et la
protection impériales!®.

R. Garland, qui parle de I’empereur comme d’un « patron of human oddity »'',
laisse entendre que celui-ci attire autour de lui les monstres parce qu’il a lui-
méme quelque de monstrueux en tant qu’étre exceptionnel'®. Sans exclure cette
interprétation, il est possible de présenter les choses différemment en tenant
compte d’autres dossiers. On peut penser au Ptolémée de la fable qui « en plain
theatre » avait offert un spectacle grotesque aux Alexandrins. Celui-ci, toujours
d’aprés la traduction de Rabelais, « esperoit par offre de ces nouveaultez I’amour
du peuple envers soy augmenter ». Malgré 1’aspect édifiant du récit qui tente aussi
de faire croire que les Alexandrins ne mangent pas de ce pain-la, il est clair que
ce type de spectacle était un moyen de complaire au peuple et qu’a Alexandrie,
comme ailleurs, on devait étre friand, sinon blasé, de ce genre de thaumata.

Cette politique du spectacle prend différentes facettes au I s. de notre ¢re. Le
passage de Suétone sur le jeune Lycien en portait assurément la marque. Certaines
données du dossier des thaumata renvoient en effet aux procédés d’exposition,
sinon d’exhibition, des élites au théatre tel que 1’on peut I’observer a Rome,
a partir de I’époque de César et tout au long du Haut-Empire. Il est indéniable que
le phénomene a une fonction politique et idéologique'® qui ne peut se réduire a la

% Bertrand-Dagenbach 1990 : 142.

% Opinion défendue également par Garland 1995 : 49.
100" Cf. le role de Trajan chez Phleg. Mir. 29.

191 Garland 1995 : 48.

12 Garland 1995 : 50-52.

13 Sur ce dossier, voir Suspéne 1994 : 327-352.
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vision stéréotypée transmise par les différents passages de Suétone qui montrent
la persistance de la pratique de César a Domitien'*. Le spectacle des élites se
déshonorant sur scéne rentre dans cette recherche de I’insolite et de la nouveauté
qui caractérise les manifestations publiques de la puissance impériale'® et il semble
en aller de méme des curiosités signalées précédemment. C’est manifestement une
des caractéristiques du pouvoir que d’étre en mesure de concentrer les curiosités
et d’en faciliter I’acceés au public. C’est le signe d’une maitrise de 1’espace et du
temps et d’une mainmise sur la nature par laquelle I’empereur exprime toute sa
puissance.

A la fin de I’époque républicaine le rejet superstitieux des curiosités de la
nature qui caractérisait I’ancienne société romaine céde progressivement le pas
devant le succes des schémas hellénistico-alexandrins ou se mélent le gott du
spectacle et de I’étrange et une riche tradition de littérature paradoxographique.
A la fascination suspecte pour les faux-pas d’une Nature exubérante répond
encore sporadiquement un certain mépris qui s’explique par un gotit de la mesure
et du convenable. Mais malgré quelques traces d’une opposition idéologique
entre Marc Antoine et Auguste a ce sujet, il est probable qu’Auguste lui-méme
céda a cette tendance, du moins dans le domaine public, et que les monstres,
de plus en plus visibles, participaient a I’image d’une Rome microcosme et
capitale du monde, concentrant toutes les nations, les religions et les différentes
formes d’humanité. Le dossier illustre donc bien le poids des modéles et des
conceptions hellénistiques sur la société romaine. L’exposition de ces bizarreries
a contribué a forger les caractéristiques d’une koiné de I’époque impériale qui
reléve du golt et des mentalités, mais qui a également des implications plus
profondes : elle engage en effet la question du pouvoir impérial et elle a pu
s’accompagner d’une réflexion philosophique sur la nature de I’homme. Les
avantages dont pouvaient bénéficier certains monstres favorisés par I’empereur
devaient sembler scandaleux a une partiec de la société¢ romaine au méme
titre que la promotion des affranchis, des eunuques et des Orientaux dans
I’administration impériale, mais c¢’était un des éléments par lequel I’empereur
cherchait a exprimer sa puissance universelle.

Université Charles-de-Gaulle — Lille I1]
HALMA-IPEL — UMR 8164 du CNRS

104 Suet. Caes. 39 ; Aug. 43 ; Tib. 35 ; Cal. 18 ; 26 ; Nero 12 ; Dom. 8.
15 Suspéne 1994 : 330, n. 12.
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ABSTRACT: The Deleuzian concept of “cartography” should help us demonstrate how, in
Tacitus’ Germania, the space settled by German populations is not so much described as built up
and invested with meaning: far from drawing a vision of humanity through such notions as the
multiplicity, differences and absence of limits, Tacitus conceives a circular and concentric geogra-
phy in which the human characteristics spread from the centre to the periphery, from Rome to the
columns of Hercules. The map is mental and the criteria which define humanitas derive from the
Roman ideology of state and war and not from any geographic or ethnographic science.

En intitulant cette enquéte « Cartographie de I’humain dans la Germanie de
Tacite », je songeais au concept deleuzien de « cartographie », non que la Germanie
me parit répondre aux critéres de I’écriture telle que la congoit Deleuze mais
parce que ce concept m’a semblé présenter une valeur heuristique transportable
dans 1’analyse d’une écriture antique. Certes, ce que refuse Deleuze justement,
c’est le livre construit autour d’un axe, d’un pivot signifiant qui englobe et annexe
toutes les significations sous une seule. Il ¢loigne I’écriture de la logique binaire
du livre classique, du livre-racine, qui imite le monde et le pense comme un
arbre : la pensée moderne, « nouvelle », dénie I’idée que tout se rattache a un
tronc, un pivot, une unicité ; multiplicité, au contraire, et racines secondaires
fragmentent le monde et le livre. Tous les points du monde peuvent étre connectés
a n’importe quel autre, dans un monde-chaos mieux servi par I’image du rhizome
que par celle de racine.

Ecrire n’a rien a voir avec signifier mais avec arpenter, cartographier,
méme des contrées a venir'.

Loin que tout soit rapporté a un ordre unique, vecteur de toutes les significations
a I’oeuvre dans le monde, racine de tous les langages, la pensée moderne, selon
Deleuze, trace des lignes plurielles, lignes de fuite capables de faire coexister sur

' Deleuze, Guattari 1980 : 11.
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une méme page « événements vécus, déterminations historiques, concepts pensés,
individus, groupes et formations sociales ». La métaphore du rhizome écarte de
I”écriture toute notion de « modele structural », « d’axe génétique ou de structure
profonde » (Deleuze, Guattari 1980 : 19). Le rhizome est carte, et non calque :
la carte est en prise avec le réel, elle ne le reproduit pas, elle le construit. La
carte est modulable, renversable, démontable, pliable, lisible a plusieurs degrés,
a plusieurs entrées. « Ecrire, ¢’est faire rhizome », assurer la territorialisation du
monde, fixer les limites des choses et leurs connexions, leurs lignes de fuite et de
retour, de convergence.

Cette pensée de I’écriture et du monde est, on le voit, aux antipodes de la
pensée antique qui construit ’homme et le monde a partir de schémas théoriques
préfabriqués, de modeles théologiques qui laissent peu de place a la multiplicité
et la diversité. Pourtant, la notion de « cartographie » comme construction d’un
réel n’est pas sans pertinence pour I’analyse d’un texte qui, lui aussi, construit son
objet par le fait méme de 1’écriture, un objet qui n’a qu’une réalité fantomatique
au regard des sciences humaines et ethnographiques modernes.

Il m’a semblé que I’écriture géographique et cartographique de Tacite dans
la Germanie, d’une part, illustrait de fagon intéressante cette écriture classique
visée et désavouée par Deleuze, et d’autre part, pouvait s’enrichir de cela méme
que le philosophe contemporain avait bati sur les « ruines » du livre classique :
I’ceuvre écrit et construit une carte humaine, idéologique, trés peu géographique,
cosa mentale aussi ¢éloignée de la réalité¢ de la terre habitée des Anciens que le
cosmos antique I’est de I’univers des physiciens.

Invitée, par la thématique proposée pour cette rencontre?, a m’interroger sur la
natura hominum, j’ai voulu reposer la question de la « barbarie », la non romanité
des Germains a laquelle je m’étais déja intéressée’ : ¢’est sur la place, les limites,
les seuils et les frontieres de 1’« humain », que doit, me semble-t-il, s’orienter
la réflexion. Il ne s’agit pas seulement d’adopter une démarche descriptive
(énumérer des caracteres, d’ordre physique, physiologique ou psychique, culturels
et sociaux) mais aussi de définir un champ, de poser les limites d’un concept qui,
méme de nos jours, n’offre aucune évidence. On sait comment dans la pensée
antique, les territoires de I’humain, de I’animal, du végétal, du minéral, du divin
méme, constituent des réseaux aux fronti¢res poreuses : la pensée magique et
mythologique, 1’anthropologie des origines de I’homme en sont 1’illustration.

Pour les Anciens, — et j’emprunte ici encore un concept deleuzien — penser,
c’est d’abord territorialiser, établir des circuits a I’intérieur d’un vaste espace
sphérique englobant, lui-méme clos et fini. La nature de ’homme est pensée

2 [Cet article a été originellement présenté au colloque « De natura hominum dans les textes

grecs et latins » (Université de Wroctaw, les 21 et 22 mai 2009), organisé¢ dans le cadre du réseau
thématique « Le phénomeéne littéraire aux premiers siécles de notre ére » (Rédaction)].

3 Toulze 1995.
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a travers des catégories spatiales hiérarchisées dont le modele est fourni par le
cosmos. La catégorie a priori qui sert a penser ’homme, ¢’est le cosmos avec ses
quatre ¢léments constitutifs. La ou finit le cosmos, finit ’humanité et son degré
supérieur, le divin ; 1a finit aussi tout objet de science. Sauf pour les matérialistes
antiques, I’homme est composé de tous les éléments du cosmos, y compris du
feu dont se composent les astres; et, on le sait, la sphére des fixes est tout entiére
symboliquement peuplée de figures humaines catastérisées, placées parmi les
astres par récompense ou punition. De méme que ’homme a du divin en lui,
il a de I’animalité, en proportion différente selon la hiérarchie « naturelle » de
Platon et Aristote qui classe les dieux, le sage, le citoyen ordinaire, la femme,
I’enfant et I’esclave, selon leur degré d’ame. Méme avec 1’objet, la frontiére n’est
pas infranchissable non plus puisque I’homme peut, par le fait de la guerre ou de
I’endettement, basculer dans un statut de res, de chose.

Ajoutons, pour tenter de faire le tour des postulats qui éclaireront notre analyse
de la description tacitéenne, que la pensée de la sphére cosmique est générée par
le besoin — universel — qu’a I’homme de se penser comme un centre ou « le »
centre. Certes ’homme antique a su déplacer le gnomon qui mesurait son propre
rapport a la course du soleil et des astres, il a su différencier aussi sa place sur la
terre habitée et connaissait les latitudes et longitudes, mais ces différenciations
n’enlévent pas I’homme de sa place centrale dans I’univers. On sait comment cette
centralité purement abstraite, sans aucune réalité géographique, sera la genese de
la pensée identitaire des Anciens : les Romains situent le mundus, le centre du
cosmos, dans un quartier de Rome et justifient leur mission divine de dominer
le monde par leur position médiane sur la terre habitée, éloignée des extrémes
spatiaux, donc des excés moraux et des violences animales®. Assurément, on
touche la des universaux mentaux qui caractérisent toutes les pensées identitaires :
I’homme se place toujours au centre et repousse I’ Autre dans la périphérie.

Mon propos permettra peut-étre d’aborder le sens du projet tacitéen dans la
Germanie, méme si ce n’est pas son objet principal : Tacite veut-il seulement
écrire une ceuvre ethnographique qui pourrait méme étre un ex-cursus destiné
a étre inséré dans les Histoires ? Veut-il aller plus loin et prendre position sur
la question du danger germanique : Rome doit-elle se lancer dans la conquéte
de ces peuples du Nord qu’aucune classification issue de la Gréce, de 1’Orient
ou de Rome ne réussit a englober ? Doit-elle se contenter de maintenir, sur le
Rhin, une pacification peu colteuse, grace a quelques garnisons et fortins ? La
lecture attentive de I’ceuvre ne permettant de trancher de fagon nette, la question
a suscité, on s’en doute, nombre d’hypothéses®.

Mais il importe peu ici que ces sens cachés et découverts de I’ceuvre entrent ou
non dans les projets de Tacite : ce qui est intéressant, c’est I’écriture elle-méme, sa

4 Toulze 1993.
5 Perret 1962 : 6 suiv., 106 suiv. ; Paratore 1951 : 281 suiv.
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richesse et sa complexité, et les lignes de force qui se dégagent d’une lecture qui
cherchera plus & montrer une construction textuelle a I’intérieur de 1’ceuvre qu’a
mettre le texte en relation avec la réalité historique ou la subjectivité de Tacite.

Tacite m’est apparu dresser dans la Germanie une véritable carte de I’humain
sur laquelle les critéres « romains » de I’humanité accomplie et centrale
semblaient s’inscrire en cercles concentriques. On est, on le voit, aux antipodes
des lignes de fuite deleuziennes, brisées, sinueuses, anarchiques : cette inscription
de I’ethnographie dans les figures parfaites du cercle et de la sphére révele
étonnamment 1’un des aspects de la pensée antique de 1’humain, marqué par le
projet d’unification et de systématisation du réel.

Je me propose de dégager les postulats physiques, biologiques et géographiques
qui constituent le tronc et les racines de ’arbre-livre qui décrit les Germains,
non comme un calque qui collerait au réel, mais comme une construction
cartographique dont la Iégende serait puisée dans les mots et les concepts de la
romanité.

J’aborderai d’abord la question de 1’autochtonie des Germains, pour montrer
comment, du postulat de la barbarie (la non-romanité) des Germains, découle
la nécessité de les penser comme étrangers a tout contact avec les civilisations
hégémoniques, donc purs de tout mélange. Il ne s’agira pas ici de trancher sur la
réalité de 1’autochtonie, de cette pureté originelle qui reléve du mythe et non de
I’histoire, mais de dégager le sens idéologique du concept méme d’autochtonie
appliquée aux Germains. Ce point sera traité avec 1’analyse de la premiére partie
de I’ceuvre (chap. 1-5 en particulier) qui est une illustration de la théorie si fausse
et si persistante des climats.

Dans un second temps, je montrerai comment le corollaire du postulat de la
barbarie des Germains, leur nature fonciérement guerriére et la place de la guerre
dans leur société, non dialectisée avec le goit de la paix, trouve sa confirmation
dans 1’étude de détail de chaque peuple germain, dont le rapport a la guerre et
a I’humanité va se trouver évoluer en fonction de la proximité ou de 1’éloignement
de la présence romaine. Comme si la théorie des climats s’adjoignait un nouvel
¢lément : la romanité !...

NATURE DE L’AIR, DES EAUX, DES SOLS ET NATURE DES HOMMES

Le titre original de I’ceuvre, De origine et situ Germanorum, qui la présente
comme ethnographique et géographique, contient un postulat étonnant : la thése
d’une origine unique pour des peuples pluriels, que Tacite adopte probablement
d’apres le titre de I’ceuvre de Pline 1’Ancien dont il parait s’inspirer largement
(Bellorum Germaniae viginti libri, aujourd’hui perdus). Sont ainsi appelés
Germani, ne nous y trompons pas, des peuples qui vont du Nord de la Gaule
a D’extréme presqu’ile du Jiitland, des rives du Danube au Pont-Euxin et aux
confins de la Russie ! Aucun trait général ne saurait englober tant de peuples :
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le projet de Tacite nous invite d’emblée a lire, dans le concept de « Germani »,
la mise a distance anxieuse et tourmentée, idéologique, a coup sir, de peuples
inconnus et impossibles a intégrer dans 1’idéal impérial des Romains.

Toute la premiére partie vise a montrer I’unicité de la Germanie, son origine
unique, son autochtonie, le fait qu’elle ne ressemble qu’a elle-méme (sui similem
gentem). Ces affirmations ne relévent pas de 1’observation mais des postulats
contenus dans la théorie des climats. Elles préparent un raisonnement par induction :
si les Germains sont les mémes ... qu’eux-mémes, alors leurs différences ne sont
que de surface ! Le contraire méme du raisonnement scientifique qui ne tire de
conclusions généralisantes qu’a partir de I’observation ! Le plan de la Germanie
épouse ce raisonnement inductif : il est explicitement énoncé par Tacite, non au
début mais au chapitre 27 : la premiére partie expose « 1’origine et les moeurs
de I’ensemble des Germains » (« Haec in commune de omnium Germanorum
origine ac moribus accepimus »). La deuxieéme partie (des chapitres 27—-46),
d’une longueur équivalente, expose les institutions et les usages de chaque nation
(« singularum gentium instituta ritusque »). Le passage du général au particulier,
se révele, comme on peut s’y attendre, dans le domaine de la description et de
la classification en sciences humaines, plutdt inopérant, voire dangereux ! Il
corrobore en tout cas, ce que laissait entendre le titre : la Germanie de Tacite
n’est pas une nation ni une mosaique de peuples réels mais un concept savamment
construit dans I’ceuvre, un concept miroir dans lequel se mire I’identité romaine :
I’ « autre », comme le négatif d’une photographie, révélera I’image du Romain,
non pas réelle, mais transposée sur papier glacé.

En ce sens, ’analyse de I’ceuvre permet plus, me semble-t-il, de la ranger
dans une réflexion générale sur ’Empire et la romanité que dans une ceuvre de
circonstance a visée politique. On y lira une sorte de classification des peuples de
la terre, selon les critéres hippocratiques de la théorie des climats et les critéres
géographiques qui construisent I’oikouménée, la terre habitée.

L’affirmation de I’autochtonie germaine, qui ouvre 1’ceuvre, présuppose une
distance absolue entre I’observateur romain et son objet d’observation :

- les Romains, en effet, sont le fruit de la fusion entre les migrations de
I’Orient vers I’Occident et revendiquent une origine double, troyenne et sabine.
Dans la reconstruction mythique de ses origines, Rome s’est donné une double
fondation et ne date sa compléte création que de la fusion entre Albe et Rome,
¢’est-a-dire du syncecisme entre la ville sabine des descendants d’Enée et la ville
de Romulus.

- Rome, d’autre part, est ouverte aux autres, étrangers, barbares ou civilisés,
et revendique I’acculturation comme fondement méme de son identité. L histoire
de Rome est celle d’une identité qui s’est continuellement transformée et enrichie
au contact des peuples soumis. L’Empire visait a soumettre le monde connu mais
les cultures et les religions découvertes par la guerre ont été intégrées a 1’identité
romaine pour I’enrichir plus que mises sous le joug d’une romanisation impos¢e.
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- enfin, et sans prétendre faire le tour de la spécificité romaine, la Méditerranée,
I’Europe du Sud (Rome et la Gréce et 1’Orient qu’elle a intégrés) exerce la
suprématie sur le monde habité, en tant que terre tempérée et centrale, hégémonique
« par nature ». Cette idéologie du centre est I’un des prismes a travers lequel
Rome regarde les peuples, encore inconnus parce qu’ils sont éloignés.

Ainsi, la curiosité de Tacite pour ces peuples d’Europe du Nord n’est pas
dissociable d’une interrogation sous-jacente, qui dépasse largement une question
d’actualité® et pourrait relever d une réflexion sur la nature de I’homme : pourquoi
ces peuples, qui ont fait subir aux troupes romaines ses pires défaites, comparées
méme a celles infligées par Hannibal, n’ont jamais réussi, mis a part la Germanie
Supérieure avec les Mattiaques depuis 83 et les « champs Décumates » depuis 90,
a étre intégrés a la conquéte; pourquoi ces régions du Nord et de I’Est sont tout
au plus pacifiées mais jamais vaincues’ ?

L’ceuvre me parait de portée plus générale : I’écriture de I’histoire, maitresse
de vérité, comme le disait Cicéron, est une réflexion sur le devenir de Rome
et la place des hommes romains et germains sur 1’échelle des humains, une
interrogation sur la vraie nature de ces peuples.

La premiére réponse, dont découleront les autres, est que ce peuple est pur de
tout mélange. Elle est donnée a deux reprises, dans ces chapitres de présentation
de I’oeuvre — au chapitre 2, 1 :

Ipsos Germanos indigenas crediderim minimeque aliarum gentium adventibus et
hospitiis mixtos, quia nec terra olim, sed classibus advehebantur qui mutare sedes
quaerebant, et inmensus ultra utque sic dixerim adversus Oceanus raris ab orbe
nostro navibus aditur.

Quant aux Germains eux-mémes, je les croirais indigénes, et qu’en aucune sorte,
ni I’établissement d’autres peuples, ni les relations d’hospitalité n’ont produit chez
eux de mélange, car jadis, ce n’était pas par terre mais en bateaux que se transpor-
taient ceux qui cherchaient a changer de demeures et I’'immense Océan de la-bas,
situé pour ainsi dire de I’autre c6té de 1’univers, est rarement visité par des navires
venus de notre monde.

¢ Au temps ol la Germanie est composée (98), il y a bien présence de la question germanique

dans 1’actualité, prétexte peut-étre a la composition de la Germanie, mais aucun risque grave ni
nouveau. Aucun danger réel de la part de tel ou tel peuple germain, ne se fait sentir sur ce versant de
I’Empire.

On a émis ’idée que I’ceuvre serait politique au sens ou Tacite voudrait, par exemple, poser la
question de savoir si Trajan doit se lancer dans la conquéte de la Germanie, s’il a eu raison de rester
un an au début de son régne en Germanie (cf. Perret 1962 : 6 suiv., 106).

7 Laffirmation conclut le chapitre de la description des Cimbres (on y reviendra) : « Nam

proximis temporibus triumphati magis quam victi sunt » (« Car dans ces derniers temps, on a gagné
sur eux des triomphes plutdt que des victoires »). Les Cimbres sont le peuple emblématique des Ger-
mains, celui qui, le premier apres les Gaulois, fera trembler la République avant que Marius ne les
repousse a Verceil en 101 av. J.-C. — La traduction des extraits de la Germanie cités dans cet article,
sauf indication contraire, sera celle de Jacques Perret (Perret 1962).
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et au chapitre 4, 1 :

Ipse eorum opinionibus accedo, qui Germaniae populos nullis aliis aliarum natio-
num conubiis infectos propriam et sinceram et tantum sui similem gentem exstitisse
arbitrantur.

Pour moi, je me range a I’opinion de ceux qui pensent que les peuples de la Ger-
manie, pour n’avoir jamais été souillés par d’autres unions avec d’autres tribus,
constituent une nation particuliere, pure de tout mélange et qui ne ressemble qu’a
elle-méme.

Tacite, on le voit, présente 1’autochtonie des Germains comme une opinio, une
these, non une certitude. Au chapitre 2, c’est une affirmation atténuée (crediderim)
qui qualifie les Germains d’indigenae. Prudence de « scientifique » qui peut
faire sourire lorsqu’on constate combien I’ceuvre contient d’approximations et
d’affirmations non vérifiées et non vérifiables !

Notons aussi que le mélange des peuples par mariage est présenté comme
une souillure (« aliis aliarum nationum conubiis infectos »), la préservation de la
pureté originelle comme une valeur positive®. Il semble bien pourtant que dans ce
jugement bienveillant sur I’origine des Germains, Tacite céde au désir de grandir
la nation germaine pour donner a ses contemporains la traditionnelle lecon de
morale des historiens, soucieux de valoriser I’éloignement temporel ou spatial pour
mieux stigmatiser les mceurs de leur temps et de leur patrie. Faudrait-il penser pour
autant que Tacite, dans ces lignes, fait fi du mythe de la double fondation de Rome,
refuse d’adhérer aux valeurs dont il est porteur (par exemple, sa mission divine
d’unification du monde, de I’Orient et de I’Occident) ? SGrement pas. Voyons plutot
dans cette valorisation de ’unicité originelle, une thése de circonstance, ou plutot
la stricte application de la théorie hippocratique des climats !

Car le raisonnement (implicite) est le suivant : les Germains, de tous les peuples
de la terre, n’ont jamais ou presque été vaincus par Rome et lui ont méme infligé des
défaites mémorables ; ils sont donc différents des autres peuples de la terre ; et cette
différence ne peut trouver son origine que dans le pays ou ils sont nés. De fait, leur
unité, que Tacite lui-méme congoit pourtant comme difficilement acceptable :

Unde habitus quoque corporum, tamquam in tanto hominum numero, idem omni-
bus... (4, 2).

De la vient que I’apparence, elle aussi, pour autant que la chose est possible en un
si grand nombre d ‘hommes, est la méme chez tous...

est tout entiére dans 1’apparence (habitus corporum). Or 1’apparence physique est
produite par la nature des sols, de I’air, des eaux. Tacite poursuit :

§ L’idée revient a la fin de I’ceuvre, au chapitre 46, a propos des Peucins : « Sordes omnium ac

torpor procerum; conubiis mixtis nonnihil in Sarmatarum habitum foedantur ».
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...truces et caerulei oculi, rutilae comae, magna corpora et tantum ad impetum vali-
da : laboris atque operum non eadem patientia, minimeque sitim aestumque tolera-
re, frigora atque inediam caelo solove adsueverunt (4, 2 suiv.).

...yeux farouches et bleus, cheveux d’un blond ardent, grands corps et qui n’ont de
vigueur que pour un premier effort ; leur endurance n’est pas la méme a la peine et
au travail ; ils ne supportent pas du tout la soif et la chaleur, mais le froid et la faim,
ainsi accoutumés par leur ciel ou leur sol.

Tacite s’en tient ici a une tradition qui a notablement simplifié¢ la théorie des
climats de la médecine grecque : Hippocrate affirme, lui, que les Européens (les
peuples du Nord et de I’Ouest, qui incluent les Germains) sont trés différents entre
eux, du fait des grandes variations de saisons et de sols’. Leur point commun,
toutefois, et qui les sépare des Asiatiques, ¢’est leur goit de ’action et leur courage
farouche : seul ce point intéresse Tacite dans la démonstration qu’il veut faire.

Le chapitre 5 est, a cet égard, trés clair : la Germanie, génératrice d’un
peuple dont le physique est idem omnibus, offre un paysage uniforme. Tacite,
la encore, est conscient du non-sens géographique de son affirmation, dans la
concessive qui ouvre le chapitre : « etsi aliquanto specie differt, in universum
tamen... ». A Dintérieur des frontiéres qu’il a définies, comment imaginer une
telle unité de sol ? Pourtant, il entre dans son propos d’unifier la Germanie :
I’invraisemblance scientifique céde le pas a la vraisemblance idéologique, a la
nécessaire construction d’une nouvelle carte du monde romain et non romain. La
Germanie sera ainsi décrite :

Terra etsi aliquanto specie differt, in universum tamen aut silvis horrida aut palu-
dibus foeda, umidior qua Gallias, ventosior qua Noricum ac Pannoniam adspicit ;
satis ferax, frugiferarum arborum inpatiens, pecorum fecunda, sed plerumque im-
procera (5, 1).

Le pays, en dépit d’une certaine diversité, est cependant, en général, hérissé de
foréts ou enlaidi par des marécages, plus humide du c6té qui regarde les Gaules,
plus venteux du coté du Norique et de la Pannonie, fertile en grains, rebelle aux
arbres fruitiers, fécond en troupeaux mais le plus souvent de petite taille.

« Quant au reste des Européens, ils différent entre eux par la forme et par la stature, parce que

les vicissitudes des saisons sont intenses et fréquentes |[...]. C’est, @ mon avis, la cause qui rend les
formes plus variées chez les Européens que chez les Asiatiques, et qui produit pour chaque ville une
différence si notable dans la taille des habitants. [...] Le méme raisonnement s’applique également
aux meeurs. Une telle nature donne quelque chose de sauvage, d’indocile, de fougueux ; car des se-
cousses répétées rendent 1’esprit agreste et le dépouillent de sa douceur et de son aménité. C’est pour
cela, je pense, que les habitants de 1I’Europe sont plus courageux que ceux de 1’ Asie. Sous un climat
a peu pres uniforme, 1’indolence est innée ; au contraire, sous un climat variable, ¢’est I’amour de
I’exercice pour I’esprit et pour le corps. La lacheté s’accroit par 1’indolence et I’inaction ; la force
virile s’alimente par le travail et la fatigue. C’est a ces circonstances qu’il faut rapporter la bravoure
des Européens et aussi a leurs institutions, car ils ne sont pas gouvernés par des rois comme les
Asiatiques » (d4irs, eaux, lieux 23).
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Dans Air, eaux, lieux, reprenant la tradition géographique qui partage le monde
en deux grandes parties, I’Europe et I’ Asie'’, Hippocrate décrit les caractéres des
peuples du Nord de I’Europe, en particulier les Scythes :

Quant aux peuples situés a la droite du lever d’été [et qui s’étendent] jusqu’aux
Palus Méotides, limite de 1’Europe et de 1’Asie, voici ce qu’il en est : tous ces peu-
ples diftérent plus les uns des autres que ceux dont je viens de parler ; ce qui tient
aux vicissitudes des saisons et a la nature du sol. En effet, il en est de méme pour le
sol comme pour les hommes ; or les saisons éprouvent des vicissitudes fréquentes
et considérables, le sol est trés sauvage et trés inégal : on y trouve des montagnes
la plupart boisées, des plaines, des prairies ou les saisons sont régulicres, le sol
est trés uniforme. Le méme rapport s’observe chez les hommes pour qui veut y
faire attention. Il y a des naturels analogues a des pays montueux, couverts de bois
et humides ; d’autres a des terres seéches et l1égeres ; ceux-ci [ressemblent] a des
sols marécageux et couverts de prairies ; ceux-1a a des plaines nues et arides ; car
les saisons qui modifient la nature de la forme différent d’elles-mémes, et plus el-
les en différent, plus il y a de modification dans 1’apparence extérieure (A4ir, eaux,
lieux 13).

Ces caracteres des peuples du Nord seront repris par Hérodote, puis par toute
la tradition des géographes (Posidonius, Pomponius Mela, Pline I’ Ancien). Le
chapitre 5 donne ainsi la clé explicative des caractéres généraux des Germains
évoqués dans les chapitres précédents, série de lieux communs dans lesquels il
veut enfermer les Germains.

Et ce premier lieu commun est leur caractére farouche et terrifiant.

Parmi les frontiéres « naturelles » qui enserrent les Germains, il y a, dit Tacite,
deux fleuves immenses, le Rhin et le Danube!!, mais surtout il y a la crainte
réciproque qui sépare les Daces des Sarmates. Ces peuples, « sauvages » eux-
mémes, créent une barriére de peur qui les protége de leurs voisins. Tacite ne
recule pas devant ce type d’hypallage qui brouille les démarcations entre la chose
et le sentiment, I’abstrait et le concret. Cette frontiére sud-est entre les Daces et
les Sarmates, loin de séparer ces deux peuples, les unit dans leur golt excessif
de la guerre. La troisiéme frontiére est la limite du monde, 1’Océan ou nul ne
s’aventure. Les peuples qui le bordent ont été récemment « découverts par la
guerre », expression vague qui ne désigne aucun peuple précis mais les englobe
tous dans une étrangeté hostile.

Ces frontieres, donc, suffisent a prouver 1’autochtonie des Germains : qui
serait tenté de s’aventurer sur 1’Océan, ce long fleuve mystérieux qui entoure les

19 On sait qu’Hérodote distingue une troisiéme région : 1’ Afrique et la Lybie. Pomponius Mela
distingue lui trois grandes régions : 1’ Asie, 1’ Afrique et I’Europe.

" Tacite ignore délibérément ici, pour les besoins de la rhétorique sans doute et la volonté d’en-
serrer la Germanie dans des frontiéres « naturelles », que le Rhin ne sépare plus sur toute sa longueur
la Germanie de I’Empire. Depuis 90, la fronti¢re de I’Empire passe au-dela du Rhin et du Danube et
Tacite, d’ailleurs, fait une allusion rapide a cette extension, dans un chapitre a propos des Champs
Décumates, mal intégré a 1’ensemble du passage (29, 4). Cf. Perret 1962 : 8, n. 1.
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terres, qui serait tenté d’aller affronter des peuples qui dressent des barrieres de
peur autour d’eux (donc des peuples guerriers) ?

Quis porro, praeter periculum horridi et ignoti maris, Asia aut Africa aut Italia relic-
ta Germaniam peteret, informem terris, asperam caelo, tristem cultu adspectuque,
nisi si patria sit? (2, 2).

Et qui donc, sans parler des périls d’une mer apre et inconnue, quittant 1’Asie, I’A-
frique ou I’Italie, ferait voile vers la Germanie, vers ses pays sans forme, son ciel
rude, triste & habiter comme a voir, & moins qu’elle ne soit sa patrie ?

1l s’agit bien ici, en prenant les termes dans le sens que leur donne la géographie
antique, de séparer 1’ « Europe » du Nord et de I’Est des autres parties du monde,
dans leur appellation antique, I’ Asie, I’ Afrique et I’Europe du Sud, avec I'Italie.
Absence de forme et de beauté, dureté, rudesse, tristesse, tout dans le climat et les
paysages de la Germanie est fait pour rebuter. La mer elle-méme (I’Océan) qui
I’entoure est terrifiante et inconnue : ignoti maris, ajoute Tacite ; le mot pourrait
étre appliqué a toute la Germanie, & ses peuples et a ses terres : elle est inconnue
plus que terrifiante. Terrifiante parce qu’elle est inexplorée et ignorée. Rien de ce
qui est décrit par Tacite ne reléve d’une description véritable, tout, au contraire,
tourne autour de ce pivot que constitue 1’adjectif ignoti, qui qualifie la mer mais
irradie sur I’ensemble des terres de Germanie ; cette mer inconnue enfante des
monstres dont les Germains utilisent les peaux insolites pour décorer les peaux
ordinaires dont ils se revétent :

Eligunt feras et detracta velamina spargunt maculis pellibusque beluarum, quas
exterior Oceanus atque ignotum mare gignit (17, 3).

Ils choisissent les bétes et parsément leurs dépouilles des fragments bigarrés de la
peau de ces monstres qu’enfante un Océan extérieur, une mer inconnue.

Cette terre terrifiante ne peut qu’enfanter des étres redoutables, qu’aucun
mélange n’adoucit : leur voix elle-méme, lors des chants guerriers, a la rudesse
du sol :

Terrent enim trepidantve, prout sonuit acies, nec tam vocis ille quam virtutis con-
centus videtur. Adfectatur praecipue asperitas soni et fractum murmur, obiectis ad
os scutis, quo plenior et gravior vox repercussu intumescat (3, 2).

Car ils sont terribles ou ils tremblent, selon qu’a retenti la ligne de bataille et pour
eux, ce ne sont pas tant des clameurs que 1’'unisson du courage. On recherche sur-
tout la rudesse du son et des éclats rauques, le bouclier placé devant la bouche, afin
que la voix, plus pleine et plus grave, s’enfle en y résonnant.

Pour autre preuve de la pureté indigéne des peuples germains, Tacite évoque
curieusement des voyages mythiques vers cette terre, aprés lesquels plus aucune
migration n’aurait eu lieu ! L’historien moderne aura tendance a voir dans ces
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mythes justement la trace de migrations historiques. Mais, ne citant qu’Hercule
qui, dans son parcours du monde, serait parvenu jusqu’a ces extrémités de la terre,
en leur donnant son nom (les colonnes d’Hercule), et Ulysse que ses tribulations
auraient porté jusqu’en Germanie, Tacite pense que les voyages de ce dieu et de ce
héros n’appartiennent pas a 1’histoire de ’humanité et ne peuvent &tre interprétés
comme signes de rencontres migratoires. Au chapitre 34, il évoquera a nouveau
les « colonnes d’Hercule » pour les désigner comme les limites sacrées et
inaccessibles du monde™ : les tentatives de Drusus Germanicus dans ces régions,
entre 12 et 10 av. J.C., sont assimilées a I’audacia des entreprises démesurées
et sacrileges, puisqu’elles portent I’homme sur les traces des dieux. Ces limites
du monde sont aussi les limites du savoir : « en ce qui concerne les exploits des
dieux, on a jugé plus saint et plus respectueux de croire que de savoir » (34, 4).

Mais pourquoi alors cite-t-il des traces de tombes et de monuments portant
des caractéres grecs'> ? Ces données reprises a ses prédécesseurs ne peuvent
qu’embarrasser Tacite : il les présente au style indirect, n’approuve ni ne réfute et
laisse le lecteur faire ses choix. Souci de vérité mais souci aussi de ne rien apporter
qui contredise avec trop d’évidence la thése de 1’autochtonie. C’est d’ailleurs, au
chapitre suivant (4), on I’a vu, que Tacite prend position (« opinionibus accedo »)
pour 1’autochtonie et I’absence de mélange, malgré ces traces de présence de
peuples venus du Sud.

Les cinq premiers chapitres construisent ainsi une argumentation bien close,
qui enferme une multitude de peuples dans une distance calculée par rapport
a Rome : frontieres fixes et immuables — imaginaires pourtant et méme erronées !
—, isolement d’une terre qu’aucun humain n’a pénétrée depuis I’age des dieux
et des héros, absence de tradition et d’histoire (on n’a de trace que d’épopée :
« Celebrant carminibus antiquis, quod unum apud illos memoriae et annalium
genus est », 2, 3), tout confine les Germains sur leur terre ingrate. Tacite reprend
ici les lieux communs de I’historiographie et de la géographie antique, sans
s’interroger par exemple sur le fait, signalé par lui-méme au chapitre 2, que ce
nom unificateur de « Germains » est récent et que I’ensemble multiple de ces

12« Ipsum quin etiam Oceanum illa temptavimus : et superesse adhuc Herculis columnas fama

vulgavit, sive adiit Hercules, seu quidquid ubique magnificum est, in claritatem eius referre consen-
simus. Nec defuit audentia Druso Germanico, sed obstitit Oceanus in se simul atque in Herculem in-
quiri. Mox nemo temptavit, sanctiusque ac reverentius visum de actis deorum credere quam scire ».
(« Que dis-je ? Nous avons dans ces régions tenté I’Océan lui-méme ; la renommeée a publié¢ que des
colonnes d’Hercule y existent encore, soit qu’Hercule ait visité ces lieux ou que nous nous accor-
dions a référer a sa gloire tout ce qu’on voit partout de grand. Drusus Germanicus n’a pas manqué
d’audace, mais 1’Océan s’est opposé a cette enquéte sur lui-méme et sur Hercule. Puis nul n’a repris
la tentative et en ce qui concerne les exploits des dieux, on a jugé plus saint et plus respectueux, de
croire que de savoir »).

13« Bien plus, un autel consacré par Ulysse et ou ’on avait aussi gravé le nom de Laérte son

pere aurait jadis été découvert au méme endroit ; des monuments et des tombeaux portant des carac-
téres grecs existeraient encore aux confins de la Germanie et de la Rhétie » (3, 3).
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peuples du Nord et de I’Est de I’Europe se seraient donnés cette appellation
ob metum, dit Tacite (2, 5), sans plus d’explication. Il n’a d’ailleurs pas besoin
d’explication pour ce qui correspond au postulat de départ énoncé au chapitre 1.

En un mot, cette nation particuliére est tantum sui similis : 1’expression
contient toute la problématique de la connaissance de I’homme et de sa nature.
Tacite décele dans une nation qui ne ressemblerait qu’a elle-méme (2 supposer
que la chose soit possible !) la faille qui lui permet de la penser comme étrangére
au statut de nation civilisée. Implicitement, les peuples qui ont dépassé 1’état de
nature (donc de sauvagerie, dans la perspective tacitéenne) sont ceux qui ont su
dialectiser leur relation a I’autre, ¢’est-a-dire la relation du méme a 1’autre. Tacite
dénie a la « Germanie » la faculté d’ouverture a 1’autre et de connaissance de
I’autre qui, seules, assurent a un peuple la possibilité d’évoluer et d’assimiler
les fruits de la rencontre, qu’elle soit militaire, culturelle ou religieuse. Rome,
parangon du peuple acculturé, revendique, comme marque d’appartenance aux
nations civilisées (entendons hégémoniques), la faculté d’absorber les cultures
autres. Cette fusion est réelle et historique : Rome ne construira son identité
que par I’absorption de la culture étrusque, grecque, orientale. Mais elle subsiste
aussi au niveau symbolique : si Rome n’intégre aucun dieu ni rite punique, par
exemple, a la différence de ceux des peuples nommés ci-dessus, elle construira,
en contrepoint de la culture punique, I’élaboration de son histoire et de ses valeurs
identitaires. Le Carthaginois devient, dans ['univers mental des Romains, le
creuset ou sont amalgamés tous les « vices » de la barbarie, dans lequel se mire
le Romain et ou il découvre le revers des vertus dont il fagonne son identité.

En un sens analogue, Tacite isole un objet de connaissance, fonciérement autre,
la Germanie, dont I’altérité doit étre poussée a son point extréme, afin de 1égitimer
I’écriture méme de I’ceuvre a visée ethnologique. Les Romains ne parlent pas des
Grecs en ethnologues. Lorsqu’ils parlent des Grecs, ils parlent d’eux-mémes. Le
regard ethnologique antique — et c’est justement de ce regard que veut se défaire
I’ethnologue moderne — implique une posture dominante du sujet observant et
une faiblesse de I’objet observé, auquel est dénié d’emblée le statut de sujet.
Ecrire sur la Germanie, ¢’est la constituer en objet autre, soumis ou & soumettre.
Car dans la perspective anthropologique de I’ Antiquité, il y a une unité originelle
de ’humanité, comparable a 1’unité close et parfaite du cosmos. Cette posture
n’exclut pas le regard admiratif pour la pureté originelle de la culture germaine
par exemple. Elle le présuppose méme ; 1’idéalisation de ’autre est aussi un des
effets de cette mise a distance qu’implique 1’écriture anthropologique. C’est parce
que, dans cette vision évolutionniste de 1’histoire de ’homme qui a largement
perduré au-dela de I’ Antiquité, sont pensés des degrés d’humanité, des stades de
développement inégaux qui font cotoyer le « primitif » et le « moderne », que
les peuples « développés » créent le besoin, pour se construire et se comprendre,
de porter leur regard sur un autre homme, comme un autre de ’homme, qu’ils
regardent de leur lieu supérieur d’observateur. Les Germains, en tant que peuple
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unique, doté de caractéres généraux et communs, sont évidemment un mythe, ils
ne sont que 1’ « autre » des Romains de Tacite... En qualifiant la Germanie de
peuple « simplement semblable a lui-méme », Tacite enferme la Germanie dans
une autochtonie dévalorisante et postule implicitement la valeur supérieure de
I’acculturation et de la rencontre des cultures.

Tacite veut a la fois voir ou faire voir autrement son propre monde et stigmatiser
les dégradations de la civilisation, mais il veut tout autant faire voir un monde
autre, propre a conforter ses contemporains dans leurs certitudes hégémoniques.

Ajoutons qu’en renvoyant les Germains a eux-mémes, tel un peuple tantum
sui similis, Tacite s’inscrit dans la tradition d’Hérodote et d’Hippocrate qui parlent
aussi des Scythes, le peuple de I’extréme Nord, de la derniére partie de 1’univers
connaissable comme d’un peuple semblable a lui-méme :

Pour ce qui est de la forme extérieure chez les autres Scythes, qui ne ressemblent
qu’a eux-mémes et nullement aux autres peuples, mon explication est la méme que
pour les Egyptiens, si ce n’est que ceux-ci sont accablés par une excessive chaleur,
et ceux-la par un froid rigoureux ? (Hippocrate, Air, eaux, lieux 18).

Lieu commun de la géographie humaine des Anciens, qui dénient aux peuples
des confins la possibilité de sortir de leur « ipséité » pour penser dialectiquement
leur identité, qui s’arrogent le statut définitif de centre et « interdisent » a cet
Autre qui leur donne leurs propres clés identitaires, d’étre, a ses propres yeux, un
centre capable de se donner aussi une périphérie. Ils lui interdisent au fond d’étre
un sujet et non un simple objet de connaissance.

Ainsi, Tacite décrit un peuple « barbare », autochtone et fonciérement guerrier :
c’est sa caractéristique générale, celle qui se lit sur la carte de sa géographie'.

C’est le point que j’aborderai dans un second temps.

L’HOMME ET L’ANIMAL : MESURE DE L’'HUMAIN ET RAPPORT
A LA GUERRE

La seconde partie de I’ceuvre, sans ruiner, a proprement parler, les affirmations
de la premiére, introduit, a propos du rapport a la guerre et de la nature de la
guerre chez ces différents peuples, des nuances sensibles, susceptibles d’éclairer
le mode de caractérisation des peuples germains opéré par Tacite.

La description permettra de faire une sorte de premicre cartographie militaire
des peuples de Germanie ; et c’est le contact avec Rome et la guerre romaine, plus
que leur situation géographique, qui sera alors 1’é1ément classificateur.

4 Tl I’exprime & plusieurs reprises dans la premiére partie : au chapitre 13 : « Nihil autem neque
publicae, neque privatae rei nisi armati sunt » (« Affaires publiques ou affaires privées, ils ne font
rien sans étre en armes ») et surtout au chapitre 14 qui évoque I’incapacité des Germains a concevoir
une paix active et productive (« sudore adquirere ») et leur unique mode de création de richesses et
de gloire, par le sang (« sanguine parare »).
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Le statut de la guerre dans 1’idéologie romaine a été théorisé par Cicéron, le plus
grand anthropologue, sans doute, de la romanité. On peut penser que I’idéologie de
la guerre, exposée dans le De officiis, recoit le plein et entier assentiment de Tacite.
La lecture de la Germanie et des Histoires le laisse penser en tout cas.

Cicéron oppose deux facons de faire la guerre, ce qui lui permet de ranger dans
les guerres 1égitimes toutes les guerres passées et futures de 1’Etat romain :

Et dans la République, il faut principalement respecter les droits de la
guerre. De fait, étant donné qu’il existe deux moyens de gérer un conflit,
I’un par la discussion, 1’autre par la violence, et étant donné que le premier
est spécifique a I’homme, alors que 1’autre lui est commun avec les bétes,
il ne faut recourir au second que s’il est impossible d’employer le premier.
C’est pourquoi, s’il faut entreprendre une guerre, ce n’est que pour un seul
motif : le désir de vivre en paix sans injustice. Et une fois la victoire obte-
nue, il faut laisser en vie les ennemis qui ne se sont révélés, dans la guerre,
ni cruels ni inhumains (De off. 1 34 suiv.)".

Le rapport a la guerre, on le voit, constitue I’un des critéres d’humanité d’un
peuple ou d’un régime politique. Il ne s’agit pas seulement d’un critére permettant
de distinguer le « civilisé » du « barbare », mais bien ’homme de 1’animal. La
guerre est vis, violence a 1’état brut ; un Etat policé ne peut y recourir sans effectuer
toute une série de pratiques rituelles destinées a 1égitimer, pour un temps, et dans un
espace donné, le recours a la force aveugle de la guerre. C’est tout le sens a donner
a I’épisode fondateur des Horaces et des Curiaces'®, I’un des mythes originels
destiné a légitimer dans la cité romaine, le iustum bellum, « la guerre juste »'7. C’est
tout le sens & donner aux rituels que fonde ce mythe tels qu’ils apparaissent dans les
fétes de mars et d’octobre, d’ouverture et cloture de la guerre.

Or, il me semble que la deuxiéme partie de la Germanie, lue sous ’angle du
rapport a la guerre et a la paix, opere une véritable classification territoriale des
peuples germains.

Le chapitre 14 de la premiére partie attribue, comme caractére commun a tous
les peuples, le gott et le besoin permanent de la guerre :

5 « Atque in re publica maxime conservanda sunt iura belli. Nam cum sint duo genera decer-

tandi, unum per disceptationem, alterum per vim, cumque illud proprium sit hominis, hoc beluarum,
confugiendum est ad posterius, si uti non licet superiore. Quare suscipienda quidem bella sunt ob
eam causam, ut sine iniuria in pace vivatur, parta autem victoria conservandi ii qui non crudeles in
bello, non inmanes fuerunt » . La traduction est notre.

16 Cf. le rite de « la poutre de la sceur » (tigillum sororium), sous laquelle Horace est contraint de
passer pour se purifier du meurtre de sa sceur : « chaque année, le 1" octobre, les guerriers de retour
d’expédition se débarrassent du firor qui les anime, selon un rituel de désécration » (Meslin 1978 :
50). Cf. aussi Dumézil 1942 : 110-115.

17 Cic. Off 136 : « ex quo intellegi potest nullum bellum esse iustum nisi quod aut rebus repe-
titis geratur, aut denuntiatum ante sit et indictum ». Cf. aussi Rep. 11 31.
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Si civitas, in qua orti sunt, longa pace et otio torpeat, plerique nobilium adulescen-
tium petunt ultro eas nationes, quae tum bellum aliquod gerunt, quia et ingrata genti
quies et facilius inter ancipitia clarescunt magnumque comitatum non nisi vi bello-
que tueare ; exigunt enim principis sui liberalitate illum bellatorem equum, illam
cruentam victricemque frameam. Nam epulae et quamquam incompti, largi tamen
apparatus pro stipendio cedunt. Materia munificentiae per bella et raptus. Nec arare
terram aut exspectare annum tam facile persuaseris quam vocare hostem et vulnera
mereri. Pigrum quin immo et iners videtur sudore adquirere quod possis sanguine
parare (14).

Si la cité ou ils sont nés s’engourdit dans 1’oisiveté d’une longue paix, la plupart des
jeunes nobles s’en vont d’eux-mémes chez des peuples qui ont alors quelque guer-
re, car cette nation déteste 1’état de paix, puis il leur est plus facile de s’illustrer dans
les hasards et I’on ne peut entretenir de nombreux compagnons que par la violence
et la guerre ; ils exigent en effet de la libéralité de leur chef ce cheval de bataille,
cette sanglante et victorieuse framée ; la table du chef avec ses appréts grossiers
mais abondants, leur tient lieu de solde ; la source de la munificence est dans la
guerre et le pillage. Et on les persuaderait moins aisément de labourer la terre et
d’attendre la saison que de provoquer un ennemi et de gagner des blessures. Bien
plus, c’est a leurs yeux paresse et lacheté que d’acquérir par ses sueurs ce qu’on
peut obtenir par son sang.

Cette affirmation généralisante reléve, comme on 1’a vu, de sources livresques
qui véhiculent sur les Barbares les images conventionnelles de peuples grossiers
et violents, prisonniers de la vis guerriére et inaccessibles a la virtus exigée par
la guerre romaine.

Bien plus nuancée va étre 1’étude du rapport a la guerre des différents peuples
« germains » évoqués dans la deuxiéme partie de I’oeuvre. 1l s’en dégage, a mon
sens, une véritable théorie de la romanité, comparable a la théorie des climats dont
elle est souvent le complément. Tout se passe comme si la relation avec Rome,
générée par le voisinage géographique ou telle autre cause historique, suscitait
des transformations, non pas seulement institutionnelles ou sociopolitiques, mais
physiologiques : lent éloignement de la violence aveugle du guerrier barbare di
a la découverte, par osmose, de la guerre romaine, dialectisée avec la paix et la
gloire, jamais ¢loignée de la virtus et de I’ humanitas.

La description des peuples divers de la Germanie a partir du chapitre 28
s’ouvre sur les criteres dialectisés de la vis/inertia qui amene Tacite, a quelques
lignes d’intervalle, & évoquer tout a la fois la vis des Gaulois (validiores) et leur
inertia® ! Pour évoquer leur force physique, Tacite prend pour caution César
(« summus auctorum diuus Iulius »), qui a pu tester la résistance gauloise.
Crédible est I’affirmation (« eoque credibilile est ») de cette supériorité physique

18« Validiores olim Gallorum res fuisse summus auctorum divus Tulius tradit » (28, 1) et au § 4

du méme chapitre : « eoque credibile est etiam Gallos in Germaniam transgressos : Treveri et Nervii
circa adfectationem Germanicae originis ultro ambitiosi sunt, tamquam per hanc gloriam sanguinis
a similitudine et inertia Gallorum separentur ».
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des Gaulois, puisque deux nations gauloises, les Boiens et les Helvetes, ont
réussi a s’imposer dans la région appelée Bohéme'. En tout cas, ajoute Tacite,
tous les peuples de la rive gauche du Rhin, la rive « romaine », évoqués dans ce
chapitre se revendiquent « germains » par le sang et renient toute parenté avec
I’inertia des Gaulois. Dans cette contradiction peu explicable, il faut avant tout
voir que 1’objet de ce chapitre est ailleurs : Tacite veut reconstruire une identité
« germaine », d’un point de vue tout « romain », pour établir la « carte » de
la puissance guerriére au-dela des frontiéres de I’Empire. Ne cherchons pas
la réalité de ce patriotisme germain, ailleurs que dans le projet d’évoquer
... les Ubiens : ce peuple, installé sur la rive méme du Rhin (« super ipsam
Rheni ripam collocati », 28, 5), revendique son origine germaine mais aime
se faire appeler « Agrippinien », car, sous Agrippa, il est devenu « alli¢ » de
Rome aprés s’étre installé sur la rive gauche, et « a mérité d’étre une colonie
romaine » (« quamquam Romana colonia esse meruerint »)%. Cette proximité
géographique d’installations romaines, qui neutralisaient les peuples germains
trop entreprenants en les faisant entrer dans I’amicitia romaine, suffisait a faire
basculer une humanité étrangére aux valeurs romaines (validior, iners) dans le
champ des valeurs romaines et a leur conférer ['une d’elles, en I’occurrence, la
fides (experimento fidei, 28, 5).

Poursuivons la « cartographie » des valeurs romaines : passer de la barbarie
a I’humanité, c’est-a-dire a la romanité, c¢’est se voir conférer, non plus la fides,
mais ici la virtus. Au chapitre suivant (29), dans ’espace voisin, non loin de la
méme rive « romaine » du Rhin (« non multum ex ripa »), habitent les Bataves,
« omnium harum gentium virtute praecipui » (« de toutes ces nations, les premiers
par le courage »). L’entrée dans la societas de Rome est un honneur et un privilege
recherché par les peuples, dans 1’attente d’une entrée dans le sein de I’Empire
romain ! Ces zones frontaliéres permettent qu’au seuil de I’Empire, la virtus
romaine se répande, comme par contact !

Manet honos et antiquae societatis insigne (29, 2).

Ils conservent I’honneur et le privilége d’une antique alliance.

L’ethnocentrisme de Tacite ne s’arréte pas 1a : la societas dont « bénéficient »
les Bataves, petite tribu des Chattes, leur vaut de ne pas subir ’humiliation des
tributs prélevés par les publicains :

19" Tacite, comme César, se trompe en pensant que les habitants de Bohéme viennent de Gaule :
ils sont bien « gaulois » ¢’est-a-dire Celtes, mais issus d’une migration venue de 1’est.

2 Dans les Annales (XII 27), Tacite raconte comment Agrippine, née chez les Ubiens, y fit
installer « une colonie a laquelle elle voulut donner un nom tiré du sien propre ». Ce peuple, ajoute-
t-il, avait été re¢u dans 1’alliance romaine par Agrippa apres avoir franchi le Rhin.
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Nec tributis contemnuntur nec publicanus atterit ; exempti oneribus et collationi-
bus... (ibid.).

IIs ne subissent pas la honte des tributs et le publicain ne les pressure pas ; exempts
de charges et de contributions...

Et Tacite ajoute, éclairant le lecteur sur les degrés d’humanité décelables sur
la carte du monde habité :

...et tantum in usum proeliorum sepositi, velut tela atque arma, bellis reservantur
(ibid.).

...et réservés seulement pour servir aux combats, comme des traits et des boucliers,
on les garde en vue des guerres.

La semi-liberté que préserve la societas romaine laisse encore les peuples non
encore intégrés dans 1I’Empire éloignés de I’ humanitas pleine et entiére que peut
seule conférer I’entrée dans I’Empire. Le statut provisoire de ceux qui attendent
a la porte de I’Empire est celui d’objets mis en réserve, comme les lances et les
boucliers, pour servir au combat.

S’il fallait écrire la 1égende de cette carte de I’humanitas des Germains, on
inscrirait sur la rive gauche du Rhin : peuples estampillés, par contact avec Rome,
de la virtus et de la fides, peuples méritant I’Empire mais encore étrangers a la
romanité, objets de réserve.

Franchissant ensuite la frontiére du Rhin (« ultra Rhenum », 29, 3), Tacite
aborde la nation des Mattiaques, tenue dans la méme obéissance (« in eodem
obsequio ») : la grandeur du peuple romain franchit les frontiéres naturelles
(protulit) et suscite le respect (reverentiam) des peuples au-dela méme des frontiéres
anciennes de I’Empire (« ultra ueteres terminos imperii »). La conclusion de cet
extraordinaire chapitre 29 définit ’humanité des Mattiaques au double regard du
mental (« mente animoque nobiscum agunt ») et du physique (« terrae suae solo
et caelo acrius animantur »). La théorie des climats selon Tacite, intégre, dans
ses critéres d’influence, la proximité géographique de Rome ! A la répartition des
terres habitées selon la nature de 1’air et des eaux se superpose ainsi le critére
politique que constitue 1’extension de I’Empire romain : ces peuples encore
farouches, puisqu’ils demeurent au-dela du Rhin (« in sua ripa »), commencent
a bénéficier des effets bénéfiques de leur obéissance a Rome et du respect porté
a ’Empire romain en servant ses intéréts (« nobiscum agunt »).

Cet ethnocentrisme tacitéen, comme celui de toute 1’Antiquité, doit étre
renversé dans une perspective historique moderne : loin que 1’avancée romaine
dans les territoires frontaliers distribue sur son passage la virtus et la fides, il faut
voir dans ces contacts lents et progressifs de Rome avec les peuples des confins
de son empire la découverte d’intéréts économiques communs, de structures
socio-politiques communes, d’aspirations communes mémes, sans lesquelles
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I’impérialisme aurait ét¢ impensable?'. Qui oserait dater I’intégration de la Grece
a I’Empire romain de la prise de Corinthe ? Le /imes n’est pas une ligne franche
et nette, c’est une zone ouverte dans laquelle des peuples sont entrés en contact
autrement que lors d’actions militaires. Mais 1’historiographie romaine postule
la royauté du peuple romain, son statut de guide de 1’humanité, sa mission
civilisatrice ; dans cette perspective, il ne peut que rencontrer, hormis le cas
particulier de la Grece et de I’ Asie mineure, que des peuples auxquels il conférera
les valeurs unificatrices du monde dont il est porteur.

Poursuivant la description et poussant vers 1’est, en franchissant le Rhin, Tacite
découvre la nation des Chattes. Ultra hos, dit le texte de notre cartographe®.
Comment cet au-dela se situe-t-il sur I’échelle de ’humain ? La géographie,
la nature des sols, des eaux et de I’air suffisent la encore a donner la clé de
I’apparence physique des Chattes, étonnamment désignés comme « les enfants »
(Jacques Perret traduit ainsi Chattos suos) de la forét hercynienne : un lieu moins
marécageux, des étendues moins vastes, des collines plus espacées, une forét
moins dense que dans le reste de la Germanie. Les Chattes gardent, certes, la
dureté menagante et farouche des traits germains, mais se montrent, mentalement
et militairement, plus sensés et plus avisés :

Duriora genti corpora, stricti artus, minax vultus et maior animi vigor. Multum, ut
inter Germanos, rationis ac sollertiae (30, 2).

La géographie « adoucie » du pays des Chattes n’explique pas a elle seule les
traits physiques et moraux qui les distinguent des autres Germains et en font un

2l Trébert 1995 : la notion de /imes est extrémement floue et I'impérialisme romain comme les
impérialismes antiques est loin de s’étre forgé sur les seules conquétes militaires.

22« Ultra hos Chatti initium sedis ab Hercynio saltu incohant, non ita effusis ac palustribus

locis, ut ceterae civitates, in quas Germania patescit; durant siquidem colles, paulatim rarescunt, et
Chattos suos saltus Hercynius prosequitur simul atque deponit. Duriora genti corpora, stricti artus,
minax vultus et maior animi vigor. Multum, ut inter Germanos, rationis ac sollertiae: praeponere
electos, audire praepositos, nosse ordines, intellegere occasiones, differre impetus, disponere diem,
vallare noctem, fortunam inter dubia, virtutem inter certa numerare, quodque rarissimum nec nisi
ratione Romanae disciplinae concessum, plus reponere in duce quam in exercitu. Omne robur in
pedite, quem super arma ferramentis quoque et copiis onerant: alios ad proelium ire videas, Chattos
ad bellum » (30). (« Au-dela, les Chattes ont leurs premiers établissements dans la forét Hercy-
nienne, en un pays moins épandu et moins marécageux que ceux des autres cités ou se déploie la
Germanie ; car les collines s’y prolongent, peu a peu s’espacent et la forét Hercynienne, du méme
mouvement, accompagne puis abandonne les Chattes ses enfants. Chez cette nation, corps plus durs,
membres nerveux, visage menacant et plus grande vigueur d’ame. Pour des Germains, beaucoup de
raisonnement et d’habileté : prendre pour chefs des hommes d’¢élite, écouter leurs chefs, garder leurs
rangs, reconnaitre les occasions, différer leurs attaques, ordonner leurs journées, fortifier leurs nuits,
tenir la chance pour incertaine, la vertu pour stre, enfin ce qui est trés rare et n’a été accordé qu’a la
discipline romaine, attendre du chef plus que de I’armée. Toute leur force est dans I’infanterie, qu’ils
chargent encore, en sus des armes, d’outils en fer et de provisions : on voit les autres peuples aller
au combat, les Chattes a la guerre »).
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peuple doté de ratio, disciplina et virtus. 1l s’agit d’expliquer par leur proximité
avec les Romains la différence des Chattes avec les autres Germains (« ut inter
Germanos »). Car pourquoi les décrire avant les Usipes, les Tencteres, ou les
Bructeéres, décrits aux chapitres 32 a 35, qui sont, eux, au voisinage immédiat du
Rhin c6té germain, mais beaucoup plus pres de la « frontiere » que les Chattes qui
sont en fait plus a I’est, sur les bords de I’Elbe et non du Rhin ? La géographie de
Tacite est humaine et politique et non territoriale. L’ordre du texte est régi par le
degré de « proximité » avec 1’identité romaine et le mode de gestion de la guerre.
Il ne s’agit pas de proximité géographique : Tacite n’a pas sous les yeux, pour
la description de ces premiers peuples, la moindre carte, et méme si tout porte
a croire qu’il décrit d’abord les peuples de la zone ouest et est du Rhin, il a en
téte d’autres critéres cartographiques...

On s’en convaincra d’autant plus en abordant 1’évocation des Chauques et des
Chérusques. Au début du chapitre 35, Tacite passe de 1’est au nord et décrit les
Chauques, dont le territoire occupe une grande partie de la cote océanique. Or ce
peuple, éloigné du Rhin, au centre Nord de la Germanie est qualifi¢ de

populus inter Germanos nobilissimus, quique magnitudinem suam malit iustitia tu-
eri (35, 2).

le plus noble des peuples germaniques et qui préfere soutenir sa grandeur par la
justice.

Et c’est dans son rapport a la guerre qu’il se distingue des Germains :

Sine cupiditate, sine impotentia, quieti, secretique nulla provocant bella, nullis rap-
tibus aut latrociniis populantur. Id praecipuum virtutis ac virium argumentum est
quod, ut superiores agant, non per iniurias adsequuntur ; prompta tamen omnibus
arma ac, si res poscat, exercitus, plurimum virorum equorumgque ; et quiescentibus
eadem fama (35, 3 suiv.).

Sans ambitions, sans violences, calmes et retirés, ils ne suscitent eux-mémes aucune
guerre, ils ne se font jamais voleurs ou brigands pour piller. La meilleure preuve de
leur courage et de leur force, c’est que pour tenir le premier rang, ils ne recourent
pas a I’injustice ; pourtant tous ont leurs armes prétes, et si I’occasion le demande,
une armée, beaucoup d’hommes et de chevaux ; et le repos ne porte pas atteinte
a leur renom.

Belle définition d’un peuple qui a su dialectiser le rapport de la guerre a la
paix, a la maniére cicéronienne :

La meilleure preuve de leur courage et de leur force, c’est que pour avoir la
supériorité, ils ne recourent pas a 1’injustice®.

2 Cf. Cicéron : c’est dire que seul le plus fort, le puissant, celui qui vit sur le qui-vive et ne
s’amollit pas dans la paix peut garder la faculté d’étre juste.
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Non seulement Tacite accorde aux Chauques la uirfus, mais il montre la
complémentarité de cette vertu avec leur force qu’il n’appelle pas vis mais uires.
Le mot au pluriel désigne ici les forces armées organisées, la puissance guerricre
et non la violence sauvage des guerriers « barbares ». N’ayant aucune cupidité,
aucune passion pour le pouvoir, sachant, qui plus est, maitriser leurs passions
naturelles pour la richesse et le pouvoir, le peuple des Chauques n’a recours
a la guerre que par nécessité et pour répondre a une provocation. IIs ne sont
jamais offensifs et lorsqu’ils sont vainqueurs ne commettent pas d’injustice. Leurs
armes sont toujours prétes ainsi qu’une armée structurée (« arma et, si res poscat,
exercitus »). Ils vivent en paix (quiescunt) mais une paix étrangere a 1’inertia,
une paix digne qui ne porte pas atteinte a leur renommeée (« quiescentibus eadem
fama »). La paix de peuples qui cherchent a ne jamais commettre ni d’exces, ni
d’injustices.

Apres les Chattes, farouches mais adoucis par la « proximité » romaine, apres
les Chauques équilibrés, dignes d’une position centrale pour leur respect de la
mesure, sont décrits les Chérusques. Ce peuple est situé « in latere Chaucorum
Chattorumque » et se trouve donc pris entre ces deux tribus :

In latere Chaucorum Chattorumque Cherusci nimiam ac marcentem diu pacem inla-
cessiti nutrierunt : idque iucundius quam tutius fuit, quia inter impotentes et validos
falso quiescas : ubi manu agitur, modestia ac probitas nomina superioris sunt. Ita
qui olim boni aequique Cherusci, nunc inertes ac stulti vocantur : Chattis victoribus
fortuna in sapientiam cessit. Tracti ruina Cheruscorum et Fosi, contermina gens.
Adversarum rerum ex aequo socii sunt, cum in secundis minores fuissent (36).

Notons d’abord que cette position « centrale » entre les Chattes et les Chauques
ne correspond a aucune réalité géographique*. C’est mentalement qu’ils sont
peuples du milieu, éloignés des exces.

Les Chérusques, eux, sont d’emblée marqués par 1’excés (nimiam). Leur
position confortable de peuple protégé par ses voisins (dans la carte tacitéenne),
inlacessiti, les a installés dans une paix amollissante et dégradante (« nimiam ac
marcentem diu pacem »)¥. Paix dont ils peuvent gotiter la douceur (cf. plus haut
dulcedine), paix voluptueuse, mais dangereuse (« idque iucundius quam tutius
fuit ») car, au milieu de peuples incapables de maitriser leurs désirs belliqueux
(« impotentes et ualidos »), le golit de la paix est une erreur : les plus forts
seuls peuvent exercer leur capacité de modération et de loyauté. La iustitia, la
modestia et la probitas sont des valeurs attachées aux peuples hégémoniques, qui
ont la supériorité et la force. En méme temps, ces valeurs n’ont de sens et d’objet

24 D’autres cartes les situent tout a fait au Nord, voisins des Chauques et éloignés des Chattes,
et non entre ces deux peuples (Grimal 1990).

25 Cf. aussi Annales 15559 : Tacite raconte la reddition de Ségeste a Rome aprés la défaite de
Varus, comment il trahit Arminius (pour des raisons personnelles aussi) et déclara qu’il préférait la
paix a la guerre et pour cette raison choisissait Rome.
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que chez les puissants. C’est ainsi que les Chérusques autrefois boni aequique
(voir Ségeste Annales 1 55 suiv.) sont maintenant qualifiés d’indolents et de sots
(inertes ac stulti). Et ce sont les Chattes qui auraient récolté le « bénéfice » de la
guerre et de la victoire : les Chattes victorieux, dit Tacite dans le méme chapitre,
ont vu leur chance (fortuna) passer pour sagesse ! (« Chattis victoribus fortuna in
sapientiam cessit », 36, 2).

Ces trois peuples, aprés ceux qui ont été intégrés a 1’empire romain, sont ainsi
situés par Tacite sur une sorte d’échelle comparative qui mesure leur distance
a la germanité guerricre et a la paix romaine, c’est-a-dire leur degré sur 1’échelle
de I’humain, dans le domaine primordial de la gestion de la guerre. N oublions
pas le postulat de départ de Tacite : les Germains sont belliqueux. Et Tacite ne
s’intéresse pas a la Germanie dans un pur souci de vérité ethnographique. La
curiosité des Romains, certes, est trés aiguisée a 1’égard des peuples étrangers
et éloignés?’, mais c’est 1’Orient et I’Asie qui les fascine plus que 1’Europe du
Nord. En fait, aprés Hérodote et Strabon, et leur vision des Scythes, les peuples
septentrionaux sont per¢us comme définitivement barbares, sauvages inaccessibles
a tout adoucissement de meeurs du fait de leur position géographique (Posidonius,
Pomponius Mela). Ils n’évoquent rien dans 1’imaginaire latin, rien d’autre que
des peuples invincibles, mais surtout sur lesquels une victoire n’apporterait rien
a Rome. C’est dans ce contexte que 1’ceuvre de Tacite est a comprendre : il est
possible que Tacite ait été amené, par sa curiosité ethnographique, a concevoir
une sorte de théorie de I’'impérialisme qui prenne en compte la vraie nature des
hommes et surtout leur capacité naturelle a se soumettre aux lois de la guerre
romaine. Il s’agit de savoir quels peuples Rome a intérét a ranger sous ses lois
et quels peuples elle peut laisser « hors les murs », parce que leur éloignement
de I’humanité du centre les range plus prés des animaux ou des objets curieux,
a moins qu’ils ne se situent dans des contrées encore toutes pleines de I’histoire
des dieux, de ce temps ou les dieux parcouraient le monde.

Apres la référence a la cavalerie remarquable des Tenctéres (chap. 32),
Tacite évoque les guerres « barbares » entre Bructéres d’une part et Chamaves

26 I vaut la peine ici de remémorer la réalité historique des relations entre Rome et les Chérus-
ques. Présentés ici comme pacifistes, ils ont été un peuple ambigu dans ses relations avec Rome :
Arminius, massacreur des trois légions de Varus en 9 ap. J.-C., est Chérusque, mais un prince ché-
rusque rival, Ségeste, 1’a trahi pour passer du c6té des Romains. Le chapitre 36 est donc difficile
a interpréter : on s’étonne de voir présenté comme pacifiste et iners le peuple qui a suscité Arminius
contre Rome et lui a infligé la pire défaite de son histoire, apres les victoires d’Hannibal. Comment
comprendre ? Tacite esquisse-t-il une petite legon de morale politique : une victoire doit étre ex-
ploitée et gérée selon un certain nombre de valeurs (modestia ac probitas) que les Chérusques ne
possedent pas. Veut-il tout a la fois flatter les Chattes et les Chauques, dont la fidélité peut avoir des
relents de « barbarie » ?

27 A.Baslez, M.-F. Baslez 1993.
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et Angrivariens d’autre part (chap. 33) : guerres « offertes » en spectacle aux
Romains qui n’ont plus qu’a en recueillir les effets : des peuples qui leur demandent
secours ! Ces peuples secouent le joug de telle superbia (notion monarchique
devenue « barbare » a Rome soit par I’attrait du butin (« dulcedine praedae »),
soit par quelque faveur des dieux a I’égard de Rome. Guerres aux antipodes
des guerres impérialistes romaines... Peuples ¢loignés. Proches sur la carte, plus
proches que les Chattes ou les Chérusques mais plus éloignés par la distance ou
les met Tacite dans sa description.

Apres 1’évocation de ces peuples limitrophes du Rhin, Tacite passe au Nord, le
grand Nord avec les Cimbres. Le chapitre 37 les situe proximi Oceano : de fait, les
Cimbres peuplent les confins du Nord. Avec la région sacrée qui touche a 1’Océan,
finit la terre habitée. L’autre rive de cet immense « fleuve » touche au cercle qui
ferme le cosmos, et porte les étoiles fixes et constellations du zodiaque.

Comment Tacite va-t-il situer les Cimbres sur sa carte de la guerre ? Comment
parler d’un peuple aussi éloigné de Rome et de son rayonnement « pacificateur »
et qui a pourtant tenu téte pendant plus de 150 ans aux troupes romaines, qui ne
I’ont vaincu qu’une fois (victoire de Marius a Verceil en 101) ?

On notera tout d’abord que ce n’est pas a leur propos que Tacite évoque les
confins mythiques du monde, comme on le verra au chapitre 45 et comme on
I’a vu aux chapitres 2 et 34 : Tacite n’a-t-il pas été¢ conscient de la contradiction
qu’il y aurait eu a faire des Cimbres un peuple écarté et confiné aux extrémités
de la terre, dans un pays chargé de légendes ? Car ce peuple a quitté son pays,
s’est lancé, avec les Teutons, a la conquéte du Sud, de la Gaule, de I’Italie et de
1I’Espagne, ou ils ont remporté victoire sur victoire, malgré leur défaite finale. Ces
peuples lointains sont germains, par leur c6té guerrier et offensif, mais ils gérent
trés bien la guerre, malgré leur éloignement de Rome !

Alors le parti pris de Tacite, pour présenter un peuple qui contredit ses choix
cartographiques, est de le présenter comme indomptable, en détaillant les revers
et le ridicule imposé aux Romains pendant plus d’un siécle par ce peuple?.

Ni le Samnite, ni les Carthaginois, ni les Espagnes ou les Gaules, pas méme les
Parthes ne se sont plus souvent rappelés a nous : car la royauté d’Arsace est moins
indomptable que la liberté¢ des Germains. [...] Apres avoir pris Carbo, Cassius, Au-
relius, Servilius Caepio et Maximus Mallius, (les Germains) ont enlevé d’un coup
cinq armées consulaires du peuple romain, a César lui-méme Varus et trois légions
avec lui (37, 5).

Verra-t-on dans ce chapitre la clé de I’ceuvre : Rome devrait renoncer a intégrer
les Germains a I’Empire, « car, dans ces derniers temps, on a gagné sur eux des

28« Non Samnis, non Poeni, non Hispaniae Galliaeve, ne Parthi quidem saepius admonuere :

quippe regno Arsacis acrior est Germanorum libertas. [...] At Germani Carbone et Cassio et Scauro
Aurelio et Servilio Caepione Gnaeoque Mallio fusis vel captis quinque simul consularis exercitus
populo Romano, Varum trisque cum eo legiones etiam Caesari abstulerunt » (37).
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triomphes plus que des victoires » ? Ainsi Tacite conclut-il le chapitre sur les
Cimbres. Ainsi introduit-il aussi les derniers chapitres de 1’ocuvre qui décrivent
les Sueves, nom générique d’une multitude de peuples qui vivent de la rive nord
du Danube jusqu’a I’Océan et dont la « nature » apparait comme indomptable.

En tout cas, apres ces chapitres, qui évoquent les peuples entrés en contact
avec Rome, Tacite décrit, du chapitre 38 a la fin, une multitude de peuples qu’il
regroupe sous le nom de Suéves :

Nunc de Suebis dicendum est, quorum una, ut Chattorum Tencterorumque,
gens (38, 1).

« Il faut parler des Suéves » dit Tacite, comme s’il préparait le lecteur une
découverte insolite... De fait, la description de ces peuples construit, sur la carte
tacitéenne, le dernier cercle de la barbarie, qui va jusqu’a perdre visage humain.

Une exception notable au milieu de cette sauvagerie, les Hermondures :

Et haec quidem pars Sueborum in secretiora Germaniae porrigitur. Propior, ut, quo
modo paulo ante Rhenum, sic nunc Danuvium sequar, Hermundurorum civitas, fida
Romanis ; eoque solis Germanorum non in ripa commercium, sed penitus atque in
splendidissima Raetiae provinciae colonia (41, 1).

Et cette partie des Sueves s’étend vers les régions les plus écartées de la Germanie ;
plus pres de nous (pour suivre maintenant le Danube, comme naguére le Rhin), la
cité des Hermundures, fidéle aux Romains, seuls aussi entre les Germains a com-
mercer non pas sur la rive, mais a I’intérieur et dans la plus brillante colonie de la
Province de Rhétie.

Ce ne sont ni leur climat, ni leur sol, ni leurs eaux qui font d’eux une nation
fida Romanis, mais leur proximité, non de Rome, mais d’une province romaine,
sur la rive Nord du Danube ! Car I’influence romaine franchit les fleuves et une
rive assagie adoucit aussi ’autre. Comme d’autres peuples romanisés, ils ont
rejoint la fides romaine, par le miracle de relations commerciales et humaines et
sans affrontement militaire.

Ce qui est dit des autres peuples de cet extréme nord et est de 1I’Europe est fait
pour compléter la carte de I’humain, au-dela du centre de I’humanité accomplie,
entre le Danube et ’Océan : les Semnons « immolent officiellement un homme »
pour « célébrer les prémices d’horribles rites barbares »* ; les Langobards
célébrent des mysteres en I’honneur de Nerthus, la Terre-Mére, qui se terminent
par la noyade dans un lac retiré de la divinité avec son char et ses voiles : les
esclaves chargés de cette mission y sont aussi engloutis® ; « les Cotins, ce qui

2« ...caesoque publice homine celebrant barbari ritus horrenda primordia » (39, 2).

30 « Mox vehiculum et vestes et, si credere velis, numen ipsum secreto lacu abluitur. Servi mi-
nistrant, quos statim idem lacus haurit. Arcanus hinc terror sanctaque ignorantia, quid sit illud, quod
tantum perituri vident ».
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devrait accroitre leur honte, ont méme des mines de fer ! » (43, 2) ; les Haries,
qui n’ont laissé d’autres traces dans I’histoire que celle-ci, aggravent la sauvagerie
de leur ame et de leur nature en s’affublant de boucliers noirs, en se peinturlurant
le corps, en combattant par nuits noires au point que cette armée de 1émures
semble sortie de I’enfer® ; les Gothons obéissent a des rois (44), signe de barbarie
primitive et comble de I’esclavage dans la tradition romaine depuis 1’expulsion
des Tarquins, mais signe léger comparé a 1’obéissance a une femme découverte
chez les Sitones (« tant ils dégénérent non seulement de la liberté, mais de la
servitude elle-méme » (45, 9) ; les Suiones, amoureux des richesses, obéissent
eux aussi a des rois, pire des tyrans qui gardent les armes sous bonne garde, de
peur qu’ « une troupe oisive d’hommes armés ne tombe dans la licence » (« otiosa
porro armatorum manus facile lasciviunt », 44, 3).

L’¢éloignement du centre de la civilisation humaine, ¢’est un rapport primaire
a la guerre et au pouvoir, I’incapacité de construire une voie médiane entre la
violence terrifiante et gratuite et I’oisiveté amollissante : aux yeux de Tacite,
ces conduites sont « animales », non humaines, comme on peut s’y attendre
dans des régions sans au-dela, aux confins de la nature (« Illuc usque et — fama
vera — tantum natura », 45, 1). Le début du chapitre 45 est un magnifique hymne
a I’Océan et au soleil :

Trans Suionas aliud mare, pigrum ac prope inmotum, quo cingi cludique terrarum
orbem hinc fides, quod extremus cadentis iam solis fulgor in ortus edurat adeo cla-
rus, ut sidera hebetet ; sonum insuper emergentis audiri formasque equorum et ra-
dios capitis adspici persuasio adicit. Illuc usque (et fama vera) tantum natura.

Par dela les Suiones, une autre mer, dormante et presque immobile, dont on croit
qu’elle entoure et enferme le monde parce que les dernieres clartés du soleil co-
uchant y durent jusqu’a son lever, si vives qu’elles voilent les étoiles : on entendrait
encore le bruit qu’il fait en sortant des flots, on apercevrait la forme de ses chevaux,
les rayons de sa téte, c’est ce qu’ajoute la crédulité. Jusque-1a — et I’opinion est slire
— seulement jusque-1a, s’étend la nature.

Tacite distingue, scientifiquement, la fides, la fama vera qui encadrent le
passage, de la persuasio, I’ajout de la croyance populaire. Il y a dans ces mots
toute la définition du mythe aux yeux d’un historien : ces affirmations sur
I’Océan ne sont pas vérifiables, elles constituent une fama auquel on ajoute foi
(fides), car elles reposent sur la science du cosmos et la représentation des quatre
¢léments qu’elle induit. Pour adhérer a ce discours semblable au vrai, ce muthos
donc, la croyance populaire superpose des représentations figurées et naives,
poétiques aussi qui acquicrent le statut pédagogique de preuves. L’homme — et

31« Ceterum Harii super vires, quibus enumeratos paulo ante populos antecedunt, truces insitae

feritati arte ac tempore lenocinantur : nigra scuta, tincta corpora ; atras ad proelia noctes legunt ip-
saque formidine atque umbra feralis exercitus terrorem inferunt, nullo hostium sustinente novum ac
velut infernum adspectum; nam primi in omnibus proeliis oculi vincuntur » (43, 6).
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Tacite lui-méme — a besoin de croire a ce mythe. Sa véracité tient tout entiére
dans sa transmission, sa réécriture, cette longue chaine d’écriture dans laquelle
Tacite veut prendre sa place. Tout se passe comme si Tacite voulait puiser dans
I’imagerie populaire et poétique 1I’argument irréfutable — le mythe est vrai car
il est le langage des premiers savants, qui étaient des poétes — que les visages
de I’humain se répartissent sur la terre habitée selon une hiérarchie inhérente
a la structure de I’univers et a la course du soleil : 1a ou le jour et la nuit se
confondent, ou les saisons disparaissent ou alternent avec violence, 1a, la vie
humaine ne peut que garder les formes mal dégrossies, pour des peuples qui ne
bénéficient pas des douceurs des climats tempérés et des valeurs dont ils sont
porteurs !

Ainsi ce « poéme » qui ouvre le chapitre 45, ’avant dernier chapitre de
I’ceuvre, rend vraisemblables par avance les descriptions qui ferment I’ceuvre :
apres la Suévie, on découvre les Peucins, les Vénéthes et les Pennes. Livrés a la
souillure des unions mixtes, au brigandage, leurs caractéres atteignent le pire avec
ceux des Fennes, qui semblent résumer ceux de tous les autres :

Fennis mira feritas, foeda paupertas : non arma, non equi, non penates ; victui
herba, vestitui pelles, cubile humus : solae in sagittis spes, quas inopia ferri ossibus
asperant (46, 3).

Chez les Fennes, étonnante sauvagerie, hideuse misére, saleté de tous, torpeur des
grands ; pas d’armes, pas de chevaux, pas de pénates ; pour nourriture, 1’herbe,
pour vétements, des peaux et comme lit, la terre. Leurs seuls espoirs sont dans leurs
fleches qu’ils appointent, par manque de fer, avec des os.

Il n’est pas impossible que la fin du chapitre ait nourri ’argument que
Tacite faisait 1’éloge de cet état de sauvagerie primitive : « en sécurité du coté
des hommes, en stireté du c6té des dieux, ils sont parvenus a I’état le moins
accessible aux mortels : ils n’ont méme plus de veeux a former ». Je pense que
c’est pourtant exactement le contraire d’un éloge. Ces hommes, aux yeux de
Tacite et dans la présentation qu’il en fait, sortent de I’humanité car ils sortent du
temps : sans pass¢, sans avenir, ils vivent dans le présent éternel et répétitif des
animaux. Ou sont les traces d’ataraxie et de sérénité conquise par la sagesse ?

La carte de la Germanie ne se ferme-t-elle pas sur I’évocation des Hellusiens
et des Oxions, comme appartenant a la légende (« cetera iam fabulosa ») : que
dire de ces hommes qui ont certes « une face d’hommes et un visage » (« ora
hominum uultusque ») mais « un corps et des membres de bétes » (« corpora
atque artus ferarum gerere »). Infinitif de narration (gerere), infinitif historique,
mode des propos rapportés. Tacite ne s’en offusque pas, il qualifie simplement
I’affirmation d’incompertum et la laisse en suspens (« in medium relinquam »).
Prudence de scientifique invoquée, on le sait, au moment méme ou 1’auteur veut,
certes, prendre un peu de recul par rapport a 1’idée, mais non la réfuter. Il y a dans
le cetera iam fabulosa toute la théorie du vraisemblable, si souvent convoquée
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par les historiens, lorsqu’ils abordent des faits ou des événements douteux mais
nécessaires a 1’idéologie sous-jacente a leurs propos®.

Ainsi, Tacite apparente le physique des Germains des bords de la Baltique
a celui d’hommes monstrueux, mi-hommes, mi-animaux. On ne saurait atténuer
le propos, en suggérant qu’il est ici tributaire des traditions géographiques et qu’il
ne fait que reproduire, sans y adhérer, des théses héritées.

J’ai essayé de montrer la portée idéologique du recours a la notion de fama
vera. S’agissant de la structure du cosmos et de la terre habitée, les modulations
avec la vérité qu’offre le discours mythique ne doivent pas abuser le lecteur
moderne : I’ethnocentrisme qui postule, chez les Grecs et les Romains anciens,
la supériorité des Européens du Sud, de la Méditerranée congue comme centre
de la terre, sur les peuples du Nord (et dans une moindre mesure de 1’extréme
Sud), trouve sa racine dans une théorie des climats élaborée par les médecins, et
non par les géographes. Au catalogue des maladies a soigner dans les différentes
régions de la terre, les idéologues géographes et historiens ont substitué¢ des
caracteres de I’homme sain, devenus progressivement la pure transposition des
caractéres mémes du sol (une terre hérissée de foréts « produira » des hommes
hirsutes !).

L’auteur de la Germanie, convaincu de la supériorité de I’homme romain, qu’il
situe, implicitement, au point précis de son mode de gestion de la guerre, ajoute
ce critére sur 1’échelle qui hiérarchise les peuples et les hommes a I’intérieur
de ces peuples. Dépassant la vis de I’lhomme primitif et de I’animal, le Romain
dialectise cette force nécessaire dans la guerre avec 1’idéal de virtus, de fides,
de probitas et de sapientia (pour ne parler que des valeurs évoquées dans la
Germanie), ¢’est-a-dire des valeurs exigées par 1’idéal de pax construit par
I’impérialisme romain. Les Germains non encore vaincus (victi, ¢’est-a-dire non
encore entrés dans le cercle des terres pacifiées par Rome) appartiennent-ils a une
autre humanité, définitivement inscrite dans une zone non amendable, impossible
a adjoindre a ’Empire ? C’est en ce sens que I’ceuvre de Tacite ne reléve pas
de I’ethnographie, mais du politique. Il n’est pas préoccupé de la vérité¢ de son
discours mais de son efficacité.

Cette vision politique, on le sait, est nourrie de tout un imaginaire romain qui va
de I’¢loge des vertus moyennes et tempérées de I’Italie au livre Il des Géorgiques
de Virgile, a la répulsion d’Ovide pour les terres et les hommes « sauvages » de
la Thrace ou il est exilé, et dont la froideur glacée devient la métaphore méme de
sa tristesse, de 1I’angoisse et de 1’abattement qui 1’étreignent.

Dans cette conceptualisation de la carte du monde, 1’espace géographique est
un lieu de sens sur ’humanité, son rapport a la nature, a la cité, au pouvoir,

32 Les premiers chapitres de I’histoire-légende de la fondation de Rome chez Tite-Live en sont
une belle illustration.
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au bonheur. Les valeurs qui définissent I’humanité sont spatialement codées,
« territorialisées ». La modernité du texte de Tacite n’est-elle pas dans ce codage
de I’Espace, comme enjeu politique et philosophique ?
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GELLIUS, NOCTES ATTICAE 111 1,
OR THE DISASTROUS EFFECTS OF GREED*

By

KATARZYNA OCHMAN

RESUME: Le but de cet article est de présenter la matiére d’un chapitre des Nuits Attiques
(IIT 1), dans lequel Aulu-Gelle dépeint une conversation tenue par le philosophe Favorin d’Arles
avec quelques-uns de ses disciples. Les lettrés discutent d’un passage de la Conjuration de Ca-
tilina (11, 3). Salluste y fait une vigoureuse attaque contre I’avaritia. Une des idées introduites
par Salluste est que la cupidité rend efféminé non seulement I’ame, mais également le corps. Les
diverses interprétations que les interlocuteurs d’Aulu-Gelle donnent a cette accusation, sont ici
examinées en tenant compte non seulement du contexte plus large du passage sallustéen, mais aussi
de la figure de Favorin et particuliérement telle qu’elle nous est présentée dans les Nuits Attiques.
On tente de démontrer que Favorin, qui méne la conversation, n’est pas sérieux, comme on ’a
souvent cru, mais que, ironisant sur sa propre condition (il était a la fois extrémement riche et ef-
féminé), il se moque des grammairiens. Ce passage d’ Aulu-Gelle appartient donc a cette catégorie
de chapitres des Nuits Attiques dans lesquels on dévoile 1’ignorance de pédants.

The first chapter of book III of the Attic Nights relates a discussion led by the
philosopher Favorinus with several gentlemen, none of them called by name,
concerning a passage from Sallust’s Conspiracy of Catiline. This chapter belongs
to a large group of very interesting Gellian capitula which feature conversations
between learned men on various topics of grammar — grammar understood in the
broadest, ancient sense. Gellius depicts these situations in a very vivid and engaging
manner'. A characteristic trait of these passages is that very often in the course

* Original paper presented at the conference “De natura hominum dans les textes grecs et latins”
held on 21-22 May 2009 in Wroctaw. I would like to express my gratitude to all participants in the
discussion, as well as to the anonymous referee, for bringing to my attention interesting aspects of
the subject and important bibliographical items. Marta Otlewska and Przemystaw Siekierka kindly
provided me with materials otherwise unavailable. I am also greatly indebted to Margaret Palczyn-
ski (McGill University, Montreal) for her patience and diligence in amending my English.

' A question may be (and has been) asked, whether the described events did actually take place,
but the ultimate answer does not seem to be of crucial importance: the chapters of this kind are im-
mensely entertaining for the reader, so that at the end of the day Gellius proves to be either a very
skilful, intelligent reporter, or a creative author of fiction — or rather a mix of the two. As for the
scholarly discussion on fact and fiction in the Attic Nights, see the insightful diagnosis of Holford-
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of the discussion a self-proclaimed specialist is exposed as incompetent by a real
scholar, someone truly erudite, such as Herodes Atticus, Sulpicius Apollinaris,
Fronto, or — most of all — Favorinus®. The entertaining and educational values of
these dramatic chapters have encouraged philologists, especially in recent years,
to investigate and re-appraise Gellius’ methods and purposes?.

The chapter in question has not yet received much interest from the scholars,
even though it seems to be worthy of particular attention®. As Stephen Beall put
it in the introduction to his analysis of N4 XVII 8, “even Gellius’ admirers have
sometimes found it difficult to figure out what he was thinking as he went about
his work” (Beall 1999: 55), and also N4 III 1 seems to have caused difficulties
for the readers of Gellius. Indeed, at first sight the account may seem illogical,
the argumentation incoherent, its conclusion dull or non-existent — especially
if we take this Gellian passage seriously, as a report of a conversation that was
intended to be an earnest investigation of academic matters®. Had this been the
case, Gellius would have missed the point completely — the “scholarly” opinions
expressed by the pedantic interlocutors are increasingly clumsy and thoughtless.
This, however, would be unusual for our author, who in general understands well
what he is talking about, and at times even presents us with very sophisticated
pieces of intellectual entertainment. The most amusing chapters are often the

Strevens (2005: VII): “If in the late nineteenth century Gellian studies were beset by the self-
contented scepticism that supposed all settings to be fictitious and all learning second-hand, in the
late twentieth the danger came from the ingenuous naiveté that believed the encounters to have taken
place and the books to have been in the author’s library. Perhaps this was an attempt at rehabilitation,
for so great, it seems, was the scholars’ discomfort in the presence of art that those who took Gellius’
dialogues for pure fiction held him in lower esteem than those who made him a mere reporter”.

2 For a comprehensive investigation of this topos in the Attic Nights, together with a critical

summary of previous scholarly views see Vardi 2001, under the meaningful title Gellius against the
Professors.

3 See first of all Beall 1999, with reasonable methodological postulates (p. 55), pursued for

instance by Tischer 2007 and Hogan 2009 — each of them examining a single dialogical capitu-
lum.

4 Apart from the interpretations of Astarita (1993: 180), Gleason (1995: 143), and, most
recently, Keulen (2009: 120-122, 178-180), I find no other attempts at a comprehensive approach
to this chapter. What is important, all these readings focus on expounding Gellius’ intentions and
his understanding of the quotation, without considering the Sallustian context of the passage. Vardi
2001 does not take NA III 1 into account, nor do Marache 1960 and Buongiovanni 2004. It is
not surprising that even Martin Hertz’s manuscript notes in his interleaved copy of the Attic Nights
(University Library in Wroctaw, ms. IV O 7h, possibly identical with the “thesaurus” mentioned by
Hosius [1903: XX f.] in the preface to his edition) are strikingly sparse for Il 1 in comparison with
most other chapters.

5 So, for instance, Kretzschmer (1860: 105) and a century later Gassner (1972 : 213). As
Keulen puts it in the introduction to his inspiring book (2009: 2), “the traditional positivistic ap-
proach in Latin studies, which has been reluctant for a long time to move beyond detailed philologi-
cal and textual analysis, has transformed Gellius into something of an exemplary caricature of its
own tendency to study texts outside their contexts”.
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ones featuring Favorinus, the unquestioned star of the Attic Nights, presented by
Gellius as a genuine scholar, erudite and witty at the same time. Favorinus’ irony
is often emphasized®, and Beall (2001: 101 ff.) argues that Gellius shared this
attitude of his mentor and provides examples of its influence on the Attic Nights.
The following attempt at interpreting chapter III 1 is based on the assumption that
its structure and purpose are essentially similar to other dialogical chapters of the
Attic Nights, and that Gellius made efforts to present Favorinus in a coherent way:
as conspicuously clever and undeniably learned.

Auli Gellii Noctium Atticarum lib. 111 cap. I’

Quaesitum atque tractatum, quam ob causam Sallustius
avaritiam dixerit non animum modo virilem,
sed corpus quoque ipsum effeminare.

[1] Hieme iam decedente, apud balneas T stitias* T in area subcalido sole
cum Favorino philosopho ambulabamus; atque ibi inter ambulandum legebatur
Catilina Sallustii, quem in manu amici conspectum legi iusserat. [2] Cumque haec
verba ex eo libro lecta essent:

Avaritia pecuniae studium habet, quam nemo sapiens concupivit; ea quasi venenis
malis inbuta corpus animumque virilem effeminat, semper infinita et insatiabilis
est, neque copia neque inopia minuitur,

[3] tum Favorinus me aspiciens

¢ E.g. Barigazzi 1966: 74, Holford-Strevens 1997a: 109, Gleason 1995: 151 (“funda-
mental irony”). An excellent analysis of allusions and possible double entendres connected with the
character of Favorinus can be found in Keulen (2009, part II of the book, esp. relevant is chapter IV
entitled “Exposing his [i.e. Favorinus’] own infamy: avarice and unmanliness”). Some of Keulen’s
conclusions seem, however, too daring (cf. the review by Holford-Strevens 2009). It is beyond
question that, very often, “in the spirit of Lucianic writings, [Gellius] invites the reader to recognise
the satire and to acknowledge where true authority lies” (Keulen 2009: 314), but for the fact that
by “true authority” he understands solely Gellius’ own carefully constructed authority, and not at all
the authority of other intellectuals presented in the Attic Nights.

7 The text is that of Hertz (Berlin 1883—1885), with one major change noted below (n. 9).

8 Discriptio XIIII regionum Urbis Romae enumerates 856 baths, of which we know only few

by name (see Fagan 1999: 14, n. 9; 357 f.; also Appendix 2. Keulen 2009: 178-180 discusses
the role of this kind of setting in Gellian dialogues). Titias is a conjecture of Lipsius, accepted by
modern editors. Lipsius was thinking, however, of Thermae Titianae, whereas Marache and Cavazza
understand Titias as baths established by some unknown Titius. I insert the cruces following the sug-
gestion of Holford-Strevens (1993: 294), who discusses the corruption in detail. To the long list
of attempts to make the text readable he adds Sittias, considering the fact that a wealthy Sittius has
been at least noted by history (cf. RE s.v. Sittius 2). Another possibility could be Senias — the baths
of Senius are mentioned by Cicero (Pro Caelio 61 f.). In the minuscule script the word Senias would
have the same amount of vertical strokes as stitias, the reading given by V.
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— Quo — inquit — pacto corpus hominis avaritia effeminat? Quid enim istuc sit,
quod animum virilem ab ea effeminari dixit, videor ferme adsequi, set, quonam
modo corpus quoque hominis effeminet, nondum reperio.

[4] — Et ego — inquam — longe iamdiu in eo ipse quaerendo fui ac, nisi tu
occupasses, ultro te hoc rogassem.

[5] Vix ego haec dixeram cunctabundus, atque inibi quispiam de sectatoribus
Favorini, qui videbatur esse in litteris veterator,

— Valerium — inquit — Probum audivi hoc dicere: usum esse Sallustium
circumlocutione quadam poetica et, cum dicere vellet hominem avaritia corrumpi,
corpus et animum dixisse, quae duae res hominem demonstrarent; namque homo
ex anima et corpore est.

[6] — Numquam, — inquit Favorinus — quod equidem scio, tam inportuna tamque
audaci argutia fuit noster Probus, ut Sallustium, vel subtilissimum brevitatis
artificem, periphrasis poetarum facere diceret.

[7] Erat tum nobiscum in eodem ambulacro homo quispiam sane doctus. [8]
Is quoque a Favorino rogatus, ecquid haberet super ea re dicere, huiuscemodi
verbis usus est:

[9] — Quorum — inquit — avaritia mentem tenuit et corrupit quique sese
quaerundae undique pecuniae dediderunt, eos plerosque tali genere vitae
occupatos videmus, ut sicuti alia in his omnia prae pecunia, ita labor quoque
virilis exercendique corporis studium relictui sit. [ 10] Negotiis enim se plerumque
umbraticis et sellulariis quaestibus intentos habent, in quibus omnis eorum vigor
animi corporisque elanguescit et, quod Sallustius ait, effeminatur.

[11] Tum Favorinus legi denuo verba eadem Sallustii iubet atque, ubi lecta
sunt:

— Quid igitur — inquit — dicimus, quod multos videre est pecuniae cupidos et
eosdem tamen corpore esse vegeto ac valenti?

[12] Tum ille ita respondit non hercle inscite’:

— Quisquis — inquit — est pecuniae cupiens et corpore tamen est bene habito ac
strenuo, aliarum quoque rerum vel studio vel exercitio eum teneri necessum est
atque in sese colendo non aeque esse parcum. [13] Nam si avaritia sola summa
omnes hominis partes affectionesque occupet et si ad incuriam usque corporis
grassetur, ut per illam unam neque virtutis neque virium cura adsit, tum denique
id vere dici potest effeminando esse et animo et corpori, qui neque sese neque
aliud curent nisi pecuniam.

[14] Tum Favorinus:

So Marshall, following the recentiores, which lack the dittography of VPR (“respondit re-

spondis”). Hertz gives here: “Tum ille ita respondit: ‘Respondes non hercle inscite. Quisquis, inquit,
etc.””. The position of inquit, which Gellius places often after the first cited word, suggests that the
quotation begins with quisquis. For this observation I am grateful to Professor Jakub Pigon.
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— Aut hoc, — inquit — quod dixisti, probabile est, aut Sallustius odio avaritiae
plus quam potuit'® eam criminatus est.

The setting of the scene is very pleasant, as often in Gellius, who likes to
please his readers with the traditional niceties of philosophical dialogues'. It is
early spring, we are at the baths, and we are invited to accompany Favorinus and
a group of his disciples in a relaxing walk in the first sunshine. Gellius is there
too. One of the students happens to have with him a copy of The Conspiracy
of Catiline. Favorinus notices it and asks that the book be read to them as they
walk'2, A certain passage catches the teacher’s attention and he starts to examine
his companions about it.

In the case of this chapter we are lucky enough to have the rest of the Sallustian
work, not only sparse fragments, as when Gellius talks about Ennius or Cato the
Elder. Let us take a look at the context of the passage quoted. Sallust is speaking
here about greed, and in the span of several chapters he is arguing that greed —
avaritia, together with ambitio have become the two major vices of the Romans,
the vices that led to the decline of the Roman Republic. This reasoning provides
context for the behaviour of Catiline and his adherents, whose profligate way
of life will be depicted several chapters later. Favorinus, however, seems to be
interested in only one sentence, in fact, in a single phrase taken out of this whole
larger passage. Namely, he expresses his doubt whether greed could actually
render not only a man’s mind effeminate, but also his body (§3).

Before we accept Gellius’ invitation and take part in the discussion that follows,
it is important to mention several facts about the person of the philosopher,
which may not appear obvious for a modern reader, but which must have been
conspicuous for the audience in the second century AD. Favorinus was definitely
an important and well known figure at this time. He belonged to the movement
of the Second Sophistic and was one of the few sophists who, in the eyes of
Philostratus, deserved the title of “philosopher”®. He was very successful as

10" potuit: mss., oportuit: Scriverius, applied by Marshall and Cavazza.

" Cf. especially NA I 2, 1 f. with the description of Cephisia, the magnificent villa of Herodes
Atticus, and its surroundings, pictured as a typical locus amoenus.

12 Of which Favorinus was much in favour, c¢f. NA 111 19, 1: “Apud cenam Favorini philosophi
cum discubitum fuerat coeptusque erat apponi cibus, servus assistens mensae eius legere inceptabat
aut Graecarum quid litterarum aut nostratium”, similarly 11 22, 1. Keulen (2009: 121) believes that
in III 1 Favorinus himself chose the precise Sallustian passage to be read. However, knowing the
philosopher’s literary habits, it can easily be imagined that he asks that the book be read from the
very beginning and then, having noticed an attractive topic for discussion, he asks for the reading to
stop. It takes a quarter of an hour to recite the first 11 chapters of the Bellum Catilinae (see Johnson
2010: 44 £., esp. note 29, with further bibliography).

13 VS 492. As Holford-Strevens (1997b: 188 f.) puts it, “Plutarch [...] took him seriously
enough [...] to address two works to him and cite him in others, [...] Galen took him seriously
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an orator and as a teacher. He was very popular: people enjoyed listening him,
and they enjoyed it so much that we are informed that even those who did not
understand Greek would come and listen to Favorinus’ speeches for the sake
of the performance itself'*. He was also active as a writer. Little of his work is
extant, but he has been immortalized by Gellius, who belonged to his group of
faithful students, or rather followers', and made him one of the protagonists of his
Attic Nights, indeed the most prominent character of the miscellany'®. Favorinus
is depicted as very learned and very witty at the same time. Gellius admits that
he cannot always tell whether Favorinus is speaking seriously or making fun
of something'’. In the Attic Nights Favorinus seems often to take pleasure in
correcting other people’s wrong opinions, and he tends to do it in a very amusing,
intelligent way. In general, this picture differs from what we can read about
Favorinus in other sources — his person seems to have aroused contradictory,
even extreme reactions. For Gellius, however, he is an idol — Holford-Strevens
(1997a: 112) calls Favorinus Gellius’ Socrates.

Favorinus himself says that his life can be described by means of three
paradoxes:

1) he was born a Gaul, but spoke Greek;

2) he was a eunuch, but was accused of adultery;

3) he quarrelled with the emperor, and lived'.

enough to compose three works against him”. RE, however, saw Favorinus only as “Halbphilosoph”
(Schmid 1909: 2078).

14 Kad 8ot Tii¢ EAMAV@V @wvig dEOVeTol Aoav, 00dE ToUTolg &g’ 118ovfig fj dkpdacis fv, GAAL
Kakeivoug €0eye T Te XA To0 @OEypatog kai t@ onuaivovtt To0 PAEupatog kal @ pudud Thg
yAwttng (Philostratus, VS 491).

15 Cf. NA XIV 2, 11: “._.pergo ire ad Favorinum philosophum, quem in eo tempore Romae
plurimum sectabar”, or XVI 3, 1: “Cum Favorino Romae dies plerumque totos eramus tenebatque
animos nostros homo ille fandi dulcissimus, atque eum, quoquo iret, quasi ex lingua prorsum eius
apti prosequebamur: ita sermonibus usquequaque amoenissimis demulcebat”.

16 Favorinus as the main character of the Attic Nights was studied particularly by Beall 2001.
Apart from the works cited above (n. 13), see too Holford-Strevens (1997a: 109—112 and 2005:
98-130), Gleason 1995 (esp. ch. 1 and 6), Barigazzi 1997, and introductions to Favorinus’ edi-
tions of Barigazzi and Amato.

17 Cf. NA XIV 1, 2 (Marshall): “exercendine aut ostentandi gratia ingenii, an quod ita serio iudi-
catoque existimaret, non habeo dicere”. On Favorinus’ characteristic sense of humour see Holford-
Strevens 1997a: 109, esp. n. 53. See also NA XVII 12, 1 f.: “Infames materias, sive quis mavult
dicere ‘inopinabiles’, quas Graeci ‘486Eou¢ boboeic” appellant, et veteres adorti sunt, non sophistae
solum, sed philosophi quoque, et noster Favorinus oppido quam libens in eas materias se deiciebat,
vel ingenio expergificando ratus idoneas vel exercendis argutiis vel edomandis usu difficultatibus,
sicuti, cum Thersitae laudes quaesivit et cum febrim quartis diebus recurrentem laudavit, lepida sane
multa et non facilia inventu in utramque causam dixit eaque scripta in libris reliquit”. Theodor Mom -
msen (1868: 85) described the philosopher in following words: “Favorinus Gellianus, scholastico-
rum aetatis Hadrianae facile princeps minutorumque zetematorum magnus Achilles”.

18 Philostratus, VS 489: TaAdtng v EAAnvilewv, ebvolyog OV poixelag kpivesbat, PactAel
Sapépeabdar kati {Av.
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The second feature, his hermaphroditism, has excited particular interest
among scholars. Favorinus is said to have been born without testicles — he was
not a eunuch then, but suffered from cryptorchidism, which, combined with other
signs of a sex development disorder, means that he was born intersex, to use the
recent terminology'®. We have a detailed description of Favorinus’ appearance by
his great enemy, the speaker Polemo®. We are lucky, because Polemo belonged
to the devotees of the art of physiognomy — this is why Favorinus’ characteristics
are described very precisely. His voice was a voice of a woman, says Polemo, he
had no beard, his skin was soft and his neck — long and slender. What is more,
he took particular care of his appearance: he dyed his hair, used perfumes, wore
jewellery and make-up and enjoyed fancy clothes. Gellius does not mention all
this in the Attic Nights, either because he is a gentleman, or rather because he
presupposes that the readers know what Favorinus was like?'. He was a celebrity
on an imperial scale. Beall (2001: 101) describes him brilliantly as “a prototypical
pop star: effeminate in voice and appearance, elaborately dressed, morally suspect,
superlatively clever, profoundly incongruous”.

As we can see, when it comes to effeminate men, there can hardly be found
a more striking example than Favorinus himself. It is therefore easy to imagine
him asking, with his feminine voice: “Tell me my friend, how is it possible that
greed render men effeminate?” It is also important to remember that Favorinus
was famous not only for his ambiguous gender, but also for his immense wealth.

19 This information raised some speculation as for the precise nature of Favorinus’ condition.
Swain 1989: 154 summarizes the discussion. The now commonly suggested diagnosis is “Reifen-
stein’s syndrome”. First proposed by Mason 1979, it has not been excluded by Retief, Cilliers
2003, who offer an analysis of Favorinus’ case based on recent medical studies. Reifenstein’s syn-
drome, however, is only one of various sex development disorders, many of which share com-
mon symptoms (such as cryptorchidism), but are impossible to correctly diagnose and differentiate
without performing genetic and hormonal tests, as well as computed tomography. For the purposes
of this paper I am employing the term “intersexuality”, which gained popularity in the English lan-
guage in the nineties. In a recent paper entitled Consensus Statement on Management of Intersex
Disorders (2006), P.A. Lee et al. postulate changing the terminology due to diagnostic and social
reasons. They suggest introducing a general description: “disorders of sex development”, or “DSD”.
Apart from these reservations on the part of the scientists, the word “intersexual” is still in common
use, even among patients affected with DSD.

20" Extant in the Arabic version only, and misunderstood by some scholars, who used only the

Latin translation. See Gleason 1995: 7and Holford-Strevens 2005: 98—100 for translations and
comments.

2l Holford-Strevens (1997a: 95 f.) in the article entitled Aulus Gellius: The Non-Visual Por-
traitist observes also that Gellius respected (even more than necessary) the convention of dialogue
as a genre, and that he may have consciously rejected the physiognomical tradition, but nevertheless
in general “Gellius was not interested in people’s looks”.
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He could easily afford all extravagant expenses of the sort that the Romans would
associate with ladies’ wastefulness?.

And so this Favorinus, a doubtful man undoubtedly rich, wishes to study
avarice and effeminacy. He is being ironic and provocative: he wants to play
with this passage of Sallust and the very way in which he asks the question
is allusive. As Wytse Keulen (2009: 122) observed, the phrase “videor ferme
adsequi”, apart from its most obvious meaning, can also hint at Favorinus being
an example of the supposed link between avarice and effeminacy: “I seem to
bring this into practice” (cf. above, n. 22). However, the interlocutors interpret
Favorinus’ question literally, even grammatically, as if the professor was solely
interested in the wording of the sentence®. They provide explanations that are as
sophisticated as they are incorrect?.

Favorinus’ question is first directed at Gellius himself. The information that
Favorinus asks the question “Gellium aspiciens” is not to be ignored. It hints at
a particular relation between Gellius and the teacher, who winks significantly at
his favourite student®. “Watch this!”, he seems to whisper, or maybe: “There
now, you know what to say”. Gellius does not fail. He knows what Sallust means
in the introduction to Bellum Catilinae, and he understands that Favorinus’

22 Keulen (2009: 118 f.) indicates a moment in Favorinus’ biography which may suggest that
the philosopher himself has not been free from the vice of avarice: when appointed high-priest of his
home town, he refused to accept the expensive duty.

3 Holford-Strevens (2005: 103; 252) asks whether Favorinus, “secure in his place as
a tena1devpévog amongst a male élite, raise[s] such ticklish topics on purpose, daring those present
to pass personal remarks?”. If we believe that Gellian stories to some extent reflected true circum-
stances, Favorinus’ interlocutors did not even allude to the philosopher’s peculiarity. The conversa-
tion that follows is deadly serious on their part. One is tempted to imagine that they were doing their
best to remain “professional” and not to show any sign of disrespect towards the Very Important
Person of Favorinus, who secretly enjoyed it and laughed at them. Cf., however, N4 IV 1, entitled
“Sermo quidam Favorini philosophi cum grammatico iactantiore factus in Socraticum modum”,
where an ostentatious grammarian seems to allude to Favorinus’ condition when discussing (gram-
matical) gender. On this chapter, set against a passage from Lucian’s Demonax, see Gleason 1995:
136, as well as the detailed discussion in Keulen 2009: 126-132.

24 Sadly, the opinions of the two gentlemen, whom Gellius calls only quispiam (for which see
Rossi 1996/1997: 76 1.), were still able to find place in the serious scholarly discourse (cf. above, n. 6).
Vretska (1976: 223), in his impressive commentary on Sallust, uses them as an example of the views
of ancient grammarians, quoted by Gellius, who apparently did not notice how worthless they were.
Favorinus’ conclusion (N4 11 1, 14) is treated in the same way, and indeed presented as the most sur-
prising of the three explanations.

25 A comparable situation can be found in N4 II 2, 1, where Gellius shows himself on close
terms with the Platonic philosopher Taurus: “Taurus, sectatoribus commodum dimissis, sedebat pro
cubiculi sui foribus et cum assistentibus nobis sermocinabatur”, cf. Holford-Strevens 1997a:
105. For a contrasting context, see IV 1, 2, where an unknown grammarian (again described as quis-
piam) commits a faux pas: he expresses his opinion “aspiciens ad Favorinum, quamquam ei nondum
etiam satis notus esset”, where the subject of the subordinate clause is still quispiam, and not (as
Keulen 2009: 121 wants it) Favorinus.
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question is a mockery, or maybe the kind of question teachers ask in order to
test their students®. No teacher poses questions because he really does not know
the answer. Understanding this, Gellius presents the issue raised by Favorinus as
very stirring: he asserts to the rest of the party that he has been investigating it
for a long time, and that he was just about to ask the question himself. This is
the only sentence Gellius utters in this conversation, and it is a significant one.
The answer to Favorinus “question” does not require any special investigation,
there is no philological riddle in this passage of Sallust. This should be quite clear
to anyone who reads the next several paragraphs of the Conspiracy of Catiline.
Had it been true that Gellius took pains to understand this particular place in
Sallust, he would have placed himself among the pedantic grammarians, who are
apparently unable to appreciate literary texts. It is important that Gellius speaks
cunctabundus, “stalling for time”: he does not want to give any response to the
tricky query, but tries to induce others into Favorinus’ trap?.

The reaction is not long delayed. One of the companions hardly lets Gellius
finish his thought before he blurts out a very self-confident answer: in the opinion
of Valerius Probus, Sallustian “body and soul” would denote man in his entirety
(§5). It is important to notice that this person, described only as quispiam, seemed
to be well educated in literature, “videbatur esse in litteris veterator” (cf. Keulen
2009: 180). He is quoting the authority of Valerius Probus?, which seems to
have been an easy thing to do, because Probus’ teaching was for the most part
transmitted orally, that is, there was no reference available, apart from saying
“Probus said so”?. Thus, the explanation provided here is quickly refuted by
Favorinus, based on two assertions:

1) Sallust, famous for his brevitas, would never use a periphrasis poetarum;

26 Otherwise Marache (1952: 239), who gives the following summary of the chapter: “...Fa-
vorinus doit avouer qu’une expression du Catilina lui reste inexplicable. Il hésite a admettre la
solution proposée par un de ses compagnons”.

27 Another way of understanding the exchange between Favorinus and Gellius would be that
the latter does not instantly penetrate the philosopher’s intentions — so Gleason (1995: 143), who
describes Gellius as “nonplussed”. Nonetheless, I cannot but imagine Gellius who — even unable to
provide any explanation — suspects some kind of a trick on the part of Favorinus and thus answers
cunctabundus, with reserve, waiting for the outcome. Hesitation and uncertainty are still more pro-
fessional than rushing overeagerly with an arbitrary answer. Somewhat differently Keulen (2009:
121), for whom cunctabundus means “respectful hesitation to address his master on a topic that
involves accusations of effeminacy and immorality” — part of Gellius’ self-presentation as the hum-
blest sectator of Favorinus. Consequently, Keulen interprets Gellius” words as an expression of
“relief that Favorinus himself comes up with this very delicate question”.

2 On whom see Jocelyn 1984 and 1985, as well as Holford-Strevens 2005: 163—165, esp.
n. 34.

2 A similar situation is described in NA XV 30, where an etymological question is discussed.
A philologist has just given a far-fetched explanation, “scriptum etiam hoc esse a Valerio Probo
contendit”, but Gellius has his doubts: “Ego, cum Probi multos admodum commentationum libros

adquisierim, neque scriptum in his inveni nec usquam alioqui Probum scripsisse credo”. Citing
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2) to say such a thing would be a tasteless joke on the part of noster Probus;
he is too good a grammarian to accuse Sallust of something like that (§6).

Then Favorinus, hoping for a better outcome, directs the same question to
another quispiam, described by Gellius as sane doctus®. He presents an explanation
that made Ludovic Legré (1900: 265) speak of “une curieuse question littéraire,
qui touchait a I’hygiéne”. The reasoning gains Favorinus’ praise: not because of its
particular value for understanding the passage of Sallust, but because the argument
is conducted in a most correct way (§9 f.): there is a direct connection between
avarice and effeminacy, because labor virilis and exercendi corporis studium are set
aside by those whose minds are corrupted by the want of money. The reasoning is
flawless, the speaker being clearly a victim of “the fatal fascination of dialectic’'.
Favorinus does not refute him instantly, as he did with the previous quispiam, but
he wants to look more thoroughly into this way of interpreting the text and to test
the dialectic competence of the interlocutor. He asks that the passage should be
read again® and expresses his doubt (§11): “What you say is not always true”, he
points out. There can be found many greedy men who are still fit and strong. The
other responds skilfully (as Gellius observes, “non hercle inscite”) (§13): these
people must be not completely spoilt and captured by avarice, they must still have
some other interests than just collecting money, and this saves them. Someone
purely avaricious would certainly be effeminate, because he would neglect all care
for his body. Maud Gleason (1995: 143) in her valuable account of “Favorinus
the Philosopher as Remembered by his Roman Friends” paraphrases this chapter,
asserting that he “remains unconvinced” and that his conclusion exemplifies “the
Academics’ notorious suspension of judgement”. To all appearances it is certainly

the authority of Probus was also a way of establishing one’s own authority, because the great gram-
marian, as we are informed by Suet. Gram. 24, 4 f., accepted only very few disciples.

30 Sane often appears in the Attic Nights in descriptions of incompetent interlocutors: “a quite
learned man”. See IX 6, 2: “Haec quosdam non sane indoctos viros audio ita pronuntiare...”; XIII 29,
2: “Cum is liber eaque verba M. Frontoni, nobis ei ac plerisque aliis adsidentibus, legerentur et cui-
dam haut sane viro indocto videretur ‘mortalibus multis’ pro ‘hominibus multis’ inepte frigideque in
historia nimisque id poetice dixisse, tum...”; XV 9, 3: “de grammaticorum volgo quispiam nobiscum
ibi adsistens non sane ignobilis”’; XVII 5, 3: “rhetoricus quidam sophista, utriusque linguae callens,
haut sane ignobilis ex istis acutulis et minutis doctoribus, qui ‘texvikoi’ appellantur”; XIX 13, 5:
“ille grammaticus, homo sane perquam in noscendis veteribus scriptis exercitus”. As for the syntax,
we would expect a continuation, for example a famen, which however does not follow (but see IX
10, 5). Instead of tamen there is usually a description of this “quite learned” individual’s discredit.

31 An expression of Holford-Strevens (1971: 16), commenting on NA XVI 8, 16 f.: “...id
solum addendum admonendumque est, quod huius disciplinae studium atque cognitio in principiis
quidem taetra et aspernabilis insuavisque esse et inutilis videri solet, sed, ubi aliquantum proces-
seris, tum denique et emolumentum eius in animo tuo dilucebit, et sequitur quaedam discendi vo-
luptas insatiabilis, cui sane nisi modum feceris, periculum non mediocre erit, ne, ut plerique alii, tu
quoque in illis dialecticae gyris atque maeandris, tamquam apud Sirenios scopulos, consenescas”.

32 Note that with iubet the tense changes to the historical present; the conversation becomes
more dynamic.
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so. However, the logic of the reasoning presented by quispiam seems to be so
undeniable that we can easily imagine the immensely rich, ultimately feminine
(and remarkably self-distanced) Favorinus sincerely amused by the fact that he
himself has just become a living example of this newly formulated psychological
principle®.

If not for Favorinus’ sense of humour and his “self-fashioned identity” (as
Gleason 1995: 158 puts it), he could have easily felt offended by such a response,
and he could have answered back with all philological and rhetorical cruelty.
Instead, in his final sentence he proposes two alternative impossibilities, the
first of which (“aut hoc, quod dixisti, probabile est”), which is after all a praise
of the unfortunate interlocutor, is most likely to be taken by him at face value.
The simple meaning of the Sallustian passage becomes clear when we remember
its broader context. The historian does not try to show any direct dependence
between avarice and effeminacy, but rather points out the effect of cupidity, namely
luxuria (cf. Vretska 1976: 223, Holford-Strevens 2005: 152). Sallust says this
explicitly several sentences later: “loca amoena, voluptaria facile in otio ferocis
militum animos molliverant: ibi primum insuevit exercitus populi Romani amare
potare, signa tabulas pictas vasa caelata mirari” (11, 5 f.). In NA IV 8 Gellius quotes
a story about P. Cornelius Rufinus, who “manu quidem strenuus et bellator bonus
militarisque disciplinae peritus admodum fuit, sed furax homo et avaritia acri erat”.
As we can see, avaritia does not in any way affect Rufinus’ virility — for nothing
appears as more manly than being a warrior. The person of Rufinus could serve as
an example to illustrate Favorinus’ doubt in §11, matched with the dialectically
skilled response. However, chapter IV 8 is designed as a simple Lesefrucht and
unmarked by Favorinus’ irony (although cf. Keulen 2009: 186 f.), and so in the
conclusion we read that Rufinus’ was expelled from the senate on grounds of his
luxuria, which is the typical consequence. The two vices, luxuria and avaritia,
seem to form an obvious association, and so they are understood by Sallust. From
luxuria it is only one step to general effeminacy of behaviour, such as paying too
much attention to one’s appearance. A notable example can be easily drawn from
Virgil, who describes how Aeneas’ lifestyle changed among Carthaginian wealth.

Let us come back to the concluding alternative Gellius puts in the mouth of
his teacher. Since our poor quispiam was wrong in his interpretation (“hoc quod
dixisti probabile est” — and we have seen that it is not), we are left with the

3 Moreover, the opinion of quispiam is also redolent of the ascetic conception of philosophy,
which Favorinus does not share. See the observations of Gleason 1995: 137, who cites the exam-
ples of Socrates’ endurance and physical toughness of the Cynics. Curiously, in the opening chapter
of the previous book Gellius speaks of Socrates’ “labores voluntarii et exercitia corporis ad fortuitas
patientiae vices firmandi”, on which see Keulen 2009: 178—184.

3% Cf. the tactful and witty reply of the rhetor Antonius Julianus, asked to confirm a young man’s
(doubtful) skills in declaiming on some controversia: “adulescens hic sine controversia disertus est”
(NAIX 15, 11).
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second option: “Sallustius odio avaritiae plus quam potuit eam criminatus est”.
Favorinus says that “Sallust, because of his hate of avarice, criticized it more
than he could have”. The phrase “plus quam potuit” has been much discussed.
It poses interpretation problems that are to some extent reflected by the English
translation: more than he could have. A common way of understanding this
sentence was that Favorinus would play on the well known accusation against
Sallust, who dared to criticize the cupidity of the Romans, although he himself
had acquired his great wealth in a not-so-honest way: he was not the right person
to criticize this particular vice, he was subjectively not entitled to do it. This
meaning could be conveyed by the word poruir®, although some scholars were
dissatisfied with this well transmitted manuscript reading. There were several
conjectures proposed, most notably the one of Petrus Scriverius*®, who wanted
to change potuit into oportuit, thus forcing the interpretation related to Sallust’s
own moral qualities: “Because of his hate of avarice, he criticized this vice more
than it befitted him”. This suggestion has been adopted by Marshall and Cavazza,
whereas Hertz and Marache keep potuif’’. This entire chapter, however, does not
seem to have much to do with the person of Sallust. There is no hint that could
lead us to understanding Favorinus’ conclusion as an argumentum ad hominem
— if anything, he is alluding to his own condition and lifestyle. It is true that in
another chapter Gellius quotes a passage from Varro, who describes openly that
Sallust was caught in the act with a lady, flogged by her husband and set free
after having paid the ransom. This is the only topic of a very short chapter XVII
18, with Gellius briefly remarking that this happened to Sallust, the moralist.
However, Holford-Strevens (2005: 152 f.) argues convincingly that among
the Sallustian references in the A#tic Nights there are practically no echoes of the
charges commonly laid against Sallust by other authors.

3 As observed by E.C.A. Otho ad loc. in Conradi’s revision of the Gronovian edition, Lipsiae
1762.

36 First noted by J.F. Gronovius in the commentary published by his son in the edition of 1687.

37 Hosius in his text kept Hertz’s version, but in the apparatus he suggested another conjecture:
par fuit, which was accepted in the Latin text of Rolfe, who understood Sallustius as the subject
of par fuit, and translated: “Sallust, through hatred of avarice, brought against it a heavier charge
than he could justify”. Marache accepts potuit and translates: “Salluste, en haine de la cupidité, I’a
accusée plus qu’il n’en avait le droit” explaining in a note that Favorinus’ criticism concerns Sal-
lust’s exaggerated wording, similarly to N4 II 27. Cavazza (comm. ad loc.) rejects potuit as imply-
ing censure of Sallust’s morality, which he finds implausible for the reason of the alleged “spirito
bonario di Gellio”; contra Holford-Strevens (1987: 39) in the review of Cavazza’s edition: ,,plus
quam potuit would mean not that Sallust’s own avarice disqualified him from preaching, but that
the charges were unmerited”. The German translation (or rather interpretation) by Weiss avoids the
problem of plus quam potuit: “[...] dass Sallust die Macht der Habsucht, aus Hass gegen dieses La-
ster (und zur Verwarnung), so iibertrieben schwarz, als nur immer moglich, geschildert habe”. It is
difficult to reject the comparison between the attitudes of ancient grammarians presented in N4 111 1
and the efforts undertaken by modern scholars’ to elucidate this Gellian passage. Cf. above, n. 5.
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It must be remembered that Favorinus’ words are meant to appear as if they
summarized the preceding discussion, which can be shortened to the following
points:

1) Inspired by the Sallustian passage, Favorinus acknowledges the existence
of a certain connection between avarice and effeminacy.

2) The precise nature of this connection is investigated.

3) Basing himself on the evidence and using dialectical methods, quispiam
proves avaritia to be guilty of making the body effeminate.

Favorinus’ conclusion is internally coherent with everything that was said
before. He confirms that the prosecutor may be right. However, if he is not right,
avaritia must be acquitted. In this case, Sallust had no right to accuse avaritia
so much as he did: he criticized it more than he should have (“plus quam potuit
eam criminatus est”), because the allegations were unmerited — there is nothing
that can save Sallust’s opinion, let alone his wording. Blinded by hatred, he did
not think what he was writing.

The absurdity of such an outcome is impressive. The philosopher seems
to give us a striking example of what can happen to an excellent piece
of literature if an insensitive pedant lays his hands on it and comes up with
a literal, grammatical, context-unrelated interpretation. It is on this same level of
grammatical understanding of the text that Favorinus places his conclusion. He
does not condescend to illuminate his mistaken interlocutor as to the nature of his
errors, but leaves the attentive reader with a sophism showing that this chapter
cannot be read in a serious manner. Neither of the two solutions given by him is
acceptable, which hints at the ludicrousness of the entire preceding conversation.
It is tempting to paraphrase here his response to the over-eager grammarian of
§6: “Numquam, quod equidem scio, tam inportuna tamque audaci argutia fuit
noster Favorinus...”.

This chapter is one of many passages in the Attic Nights in which Gellius
attempts to confront two opposite and to some extent complementary ways of
understanding literature. Simple grammatical methods of working with text
belonged to the educational curriculum. Every educated Roman could make use
of them more or less fluently and it must have been difficult to free oneself
from this way of thinking (see Vardi 1996). Gellius himself at times uses these
techniques, but — as in the case of this Sallustian passage — he is aware of their
limitations. These are the methods of professional grammarians, whose narrow
perspectives are often ridiculed in the Attic Nights®*. Gellius on his part aspires
to otium litteratum — dealing with literature in the manner characteristic of truly
erudite gentlemen. He is not interested in “classroom philology”, nor in “academic

3% Tt will be profitable to compare NA TV 14, where Gellius defends the correct interpretation of
another passage from the Catilina. As opposed to I1I 1, however, this time he speaks openly and does
not use the whole Socratic apparatus.
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discussion”, an example of which we have just seen. He prefers the literary
conversations “virorum civiliter eruditorum” (NA praef. 13). In another chapter
Gellius cites a discussion on linguistic matters and he describes its participants
in the following way: “alter litterator fuit, alter litteras sciens, id est alter docens,
doctus alter” (XVIII 9, 2). The same difference can be seen in I1I 1, and the role
of litteras sciens is given to Favorinus, the ideal scholar®.

University of Wroctaw
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LE FETUS HUMAIN DANS L’ECHELLE DES ETRES

Par

PASCAL BALIN

Les médecins grecs se sont toujours interrogés sur la nature de ’homme' ;
a commencer par ’auteur du traité Iepi @Uoewg avOpwdmov — qu’il s’agisse
d’Hippocrate en personne, comme le soutient Galien, ou de Polybe, son gendre,
selon Aristote? — qui explique que le corps de I’homme, composé d’une pluralité
d’éléments, a une @Uo1g, une nature, constituée des quatre humeurs que la tradition
a consacrées : sang, bile jaune, bile noire, phlegme. Le terme de ¢voig’, qui
renvoie ici plus spécifiquement a 1’idée de kpdoig, signifie que le mélange de ces
humeurs est constitutif de I’homme ; lorsqu’il est bien équilibré, I’homme est
en bonne santé, tandis qu’il tombe malade lorsque 1’une des humeurs « s’isole »
(xwp1o0))*. Comme les quatre humeurs augmentent ou diminuent sous 1’influence
des saisons, des quatre ages de la vie et des qualités élémentaires (froid, chaud,
sec, humide), ’homme serait ainsi un microcosme de ’univers tout entier.

Six siécles plus tard, Galien a rédigé deux commentaires, destinés a expliquer
ce traité, I'un, intitulé Sur les Eléments selon Hippocrate, un autre, en trois
livres, appelé Commentaire de la Nature de I’homme. A la fin de sa vie, Galien
attribue toujours aux quatre humeurs et aux quatre qualités ¢lémentaires un role
déterminant® dans le déclenchement des maladies, mais il les congoit comme de
simples facteurs qui ne peuvent étre cause efficiente de la SidnmAaoig des étres ni

' [Cet article a été originellement présenté au colloque « De natura hominum dans les textes

grecs et latins » (Université de Wroctaw, les 21 et 22 mai 2009), organis¢ dans le cadre du réseau
thématique « Le phénoméne littéraire aux premiers siécles de notre ¢re » (Rédaction)].

2 Arist. HA 111 3, 512b-513a.

* Dans la langue des médecins grecs, le terme de @Uo1g est polysémique. Les commentateurs

alexandrins d’Hippocrate et de Galien des VI*™¢/VII*™ siécles aprés J.-C. distinguent quatre sens :
« mélange », « disposition des parties », « faculté organisatrice » et « impulsion des ames » ; cf.
Jouanna 2003 : 233.

4 Hipp. Nat. Hom. 4, p. 174, 2—4 Jouanna.

5 Morand 2009 : « Dans le traité De la bonne constitution, Galien écrit que « la bonne consti-

tution du corps équivaut a la parfaite santé » et dans De la meilleure construction du corps dépend
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constituer a eux seuls la nature de I’homme. Il incline a penser la @Uo1g, quant
a lui, en tant que faculté organisant le corps de I’intérieur selon une finalité®.
S’interroger sur la nature de I’homme, selon lui, implique que 1’on étudie la
formation de I’étre humain dés sa phase de gestation.

Galien ne croit pas a la théorie de la préformation soutenue par Anaxagore
selon laquelle I’enfant existerait déja tout formé, en miniature, dans la semence ;
il pense au contraire que les organes se développent les uns apres les autres. Dans
plusieurs traités, il affirme que la formation des feetus s’effectue en quatre étapes ;
ce chiffre, qui rappelle peut-étre les grands systémes hérités du pythagorisme — les
quatre éléments, les quatre ages, etc. —, semble conférer une apparente autorité
a une telle théorie. Déja mentionnées dans le De la semence, composé avant
193 apres J.-C., les quatre étapes soulignaient alors ’apparition progressive des
caracteres visibles tout au long d’un processus conduisant une semence opaque et
indistincte & devenir un corps articulé, constitu¢ d’organes différenciés’. Dans le
traité plus tardif intitulé De la formation des feoetus, 1a définition des quatre étapes
a completement changé : elles prennent place, désormais, dans une théorie de
I’ontogenese qui emprunte au Timée 1’idée des trois ames logées dans les organes
principaux. Les premicres étapes sont consacrées respectivement a la formation
du foie, du coeur et du cerveau ; c’est au cours de la quatriéme et derniére phase
se déroulant, quant a elle, aprés 1’accouchement, que s’actualisent et commencent
a s’exercer les activités dont sont capables les diverses facultés de I’ame. En fait,
tout au long de son développement, le faetus gravit 1’échelle des €tres en acquérant
peu a peu les qualités propres a I’espece humaine.

La premiére phase correspond a la formation du systéme veineux, du foie et
de I’appareil digestif. Les premiéres veines qui se développent dans la semence se
greffent sur la paroi interne de la matrice ; se réunissant progressivement les unes
avec les autres, elles donnent des veines de plus en plus grosses jusqu’a former
deux veines et deux artéres qui constituent le cordon ombilical ; aprés avoir
traversé la peau du feetus, ces veines se divisent et poursuivent leur croissance.

de deux facteurs : le bon tempérament [...] des parties homéomeres — ou pour parler prosaiquement
le bon mélange — et la bonne proportion [...] des parties organiques ».

¢ Moraux 1981 : 99.

7 Dans cet article, je citerai toujours le texte de Galien que donne 1’édition Kiihn et proposerai

ma propre traduction des passages cités. Dans le Commentaire au traité sur I’Aliment d’Hippocrate,
Galien écrit : « Les temps des feetus sont au nombre de quatre. Le premier est celui, comme le mon-
trent les fausses couches et les dissections, ou s’ impose la forme de la semence, le deuxiéme est celui
au cours duquel cceur, cerveau et foie, bien que sans forme, possédent déja une consistance et une
taille. Lors du troisiéme temps, il est possible de voir clairement leurs parties gouvernantes et une
sorte d’esquisse des autres parties. Le quatrieme temps commence lorsque non seulement les trois
points de départ mais aussi toutes les parties du ventre et des membres sont articulés », XV p. 400 K.
Cette méme définition des quatre étapes se lit aussi dans le traité De la semence (IV 542 suiv. K.).
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Ce processus, décrit avec beaucoup de minutie, est systématiquement mis
en regard avec le développement des plantes, qu’il s’agisse du développement
respectif des veines associées au cordon ombilical ou de la veine hépatique.
Galien compare a des racines — pifat — les veines qui prennent naissance dans la
matrice® ou dans le foie® ; la réunion par étapes de ces veines forme la base' — t0
npéuvov — d’un tronc'' — otéAexog — auquel sont identifiés le cordon ombilical
et la longue veine hépatique qui traversent respectivement la peau du foetus'? et
le diaphragme', lesquels pourraient évoquer la canopée des arbres. Les veines
qui se ramifient dans le corps du feetus et celles de la veine hépatique dans le
thorax sont comparées a des branches (kAddot). Galien invite méme le lecteur
a assimiler les organes qui poussent au bout des ramifications a des fruits'
(kapmovc). Comme s’il voulait rassembler ces images en une seule, Galien recourt
a celle, majestueuse, du chéne'* — dpU¢ — en laquelle se cristallise la représentation
compléte du systéme veineux rapporté au développement d’un arbre. L’analogie
qui rattache les vaisseaux aux plantes ne prend pas seulement appui sur une
ressemblance de forme — £180¢ —, mais aussi sur une analogie de fonction. En effet,
I’étre qui se développe dans le ventre de sa mére n’a pas de bouche, il se nourrit
grace aux veines implantées dans la matrice en puisant le sang indispensable a sa
nourriture comme le font les plantes en prélevant ce dont elles ont besoin dans la
terre. Comme elles aussi, le feetus croit de facon continue, son systéme veineux
se développant en de multiples ramifications a partir de la base. Méme la vitesse
de formation des parties est commune aux plantes et aux veines ; tandis que la
croissance du tronc est lente, celle des ramifications s’accélére a mesure qu’elles
deviennent plus fines. En outre, les veines comparées aux racines s’unissent les

8 Gal. De foetuum formatione, p. 656 K. : « en s’éloignant de la matrice, ils (les vaisseaux)

se rassemblent les uns avec les autres tout a fait de la méme fagon que les racines (taic pifaig) des
plantes ».

° Ibidem, p. 668 K. : « lorsque le foie a été rempli, les veines issues des parties bombées,
a Iinstar des racines (tivwv pi{@v) [...] forment la plus grande veine du corps ».

19 Tbidem, p. 656 K. : « d’autres racines plus épaisses [...] rassemblées & nouveau donnent de
nouvelles racines [...] jusqu’a ce qu’elles finissent toutes réunies par former le début du tronc (tod
TPEUVOL) ».

" Ibidem, p. 668 K. : « a l’instar des veines qui se regroupent pour donner un tronc
(oTéAexOQ)».

12 Tbidem, p. 660 K. : « quand la veine du cordon ombilical se divise a I'intérieur [s. €. de la

eau du feetus] comme le tronc d’un arbre, naissent d’abord deux embranchements et de chacune de
p
leurs parties partent de nombreuses ramifications (&no@voeig) comparables aux branches des arbres
(Toig émi T@V dévEpwv KAG01G) ».

B3 Ibidem, p. 669 K. : « I’autre partie [s. €. de la veine] monte par le centre du thorax vers la
gorge, en produisant, dans le diaphragme, des premicres ramifications de belle taille ».

14 Ibidem, p. 666 K.

5" Ibidem : « prenons un chéne ou toute autre plante aussi grande car nous observerons plus
facilement, sur de grands corps, 1’activité de la nature qui I’administre ».
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unes aux autres tandis que celles qui sont assimilées a des branches se divisent
pour se ramifier'®. Ce sont ainsi de nombreuses propriétés que les plantes et
les vaisseaux auraient en partage. Notons enfin que le corps de la femme et la
terre fertile ont des natures dominées par les deux mémes qualités ¢lémentaires
indispensables a la germination, I’humidité et la chaleur?’.

Comment interpréter une telle analogie ? Médecins et philosophes grecs ont
toujours eu recours aux images végétales pour décrire la formation des feetus ;
on pourrait méme parler ici d’un topos. Le foetus serait-il un végétal ? Galien,
pour sa part, ne I’a jamais pensé ; il sait que le corps animal est fait d’une mati¢re
— UAn — constituée de sang, de muscles et de nerfs, qui ne peut étre confondue
avec de la maticre végétale ; d’ailleurs, lorsqu’a la fin de sa vie, il entreprend de
faire la synthese de sa pensée médicale dans le traité Sur mes propres opinions'®,
il n’a pas recours aux images végétales pour exposer les raisons pour lesquelles
le foie, selon lui, pousserait avant le cceur ; preuve en est qu’il n’adhére pas
a I’idée d’assimiler les feetus aux plantes. 11 se garde méme de parler, comme le
fait Aristote, « d’ame végétale » (putikn Ypuxr]). Dans le traité De la formation
des feetus, Galien prend toujours soin d’introduire ces images végétales par la
médiation d’un grand nombre de mots de comparaison, wg, Gomep, OHOiwWG, KATA
TOV a0TOV Adyov, etc. La comparaison a pour effet de rapprocher deux termes
tout en maintenant 1’écart qui les sépare ; en recourant a cette figure, qui n’est
pas un simple artifice stylistique mais bien un mode de penser, Galien met en
évidence les propriétés du vivant sans pour autant alléguer qu’il existerait une
identité entre deux organismes qu’il importe de ne pas confondre. Ainsi le feetus,
au stade initial de sa formation, posséde une nature qui, pour étre proche de celle
des plantes, n’en est pas moins différente. Pour Galien, le monde (kdouog) est
parfaitement ordonné (k6o10G) ; ce qui est vrai a un niveau du réel peut trouver
son correspondant & un autre niveau. Le raisonnement par analogie ouvre 1’acces
a D’invisible et a I’inconnu' ; postuler qu’il existe une ressemblance évidente entre
les plantes et les feetus permet & Galien, a partir de raisonnements par induction,
de rendre compte d’un processus embryologique continu qui échappe, en grande
partie, aux observations ponctuelles qu’il a pu effectuer. Cette homologie veine—
plante fondée sur une identité structurelle cesse dés que le feetus accede a un
autre stade de développement ; une fois le coeur formé, le feetus n’est plus jamais
comparé a une plante.

Dans le traité Des opinions des philosophes, le Pseudo-Plutarque, se demandant
si I’embryon est une créature vivante, précise que les Stoiciens pensent « qu’une

16 Galien tire argument de la distinction entre racine et veine pour démontrer que le cceur se
forme apres le foie.

7" Gal. Foet. form., p. 666 K.
'8 Boudon-Millot, Pietrobelli 2005 : 182, Gal. De propriis placitis 11.
19 Balin 2006 : 85 suiv.
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partie du ventre n’est pas un étre vivant ; car, de méme que les fruits sont une
partie des plantes qui tombent lorsqu’ils sont mirs, ainsi en est-il des embryons »*.
Galien semble apporter a ces spéculations une confirmation qui se fonde sur des
observations anatomiques ; en effet, il fait le constat que le foetus n’est relié a la
matrice qu’en de rares endroits : « le chorion est coalescent a la matrice par les
veines et les artéres [ ...], et ¢’est par leur seule entremise — S1& ToUTWV HévwV — que
le feetus forme avec sa mére une communauté d’étres —kowvwvia —, [...] le chorion
ne touche méme pas la matrice sauf en ces seules extrémités — kata TadTa POVA ».
Il précise également que « les vaisseaux du chorion s’unissent par des points de
départ trés étroits — otevotdtac — aux extrémités des vaisseaux de la matrice ». Dans
le langage des Stoiciens, ces menus vaisseaux qui relient le chorion a la matrice
correspondent au pédoncule qui rattache le fruit a I’arbre qui le porte. En outre,
la faible coalescence du feetus a sa mére explique aussi bien les fausses couches
survenues sous 1’effet de chocs violents que le déclenchement de I’accouchement
lorsque le feetus, devenu trop lourd, se détache du corps de sa mére. Galien n’adhére
pas pour autant aux représentations embryologiques des philosophes du Portique.
Soutenir, comme ils le font, que le foetus est une simple partie du ventre de la mére
(uépog [...] TG YaoTpog) implique qu’il serait dépourvu d’existence autonome et
ne saurait, de ce fait, étre considéré comme un étre vivant. Galien, en employant
a dessein le mot « kovwvia », estime, pour sa part, que le feetus est essentiellement
constitué de parties qui lui sont propres. Ainsi le feetus serait, pour lui, un {Hov en
puissance et non une simple partie du ventre de la mére.

Au stade initial de sa formation, le foetus n’a pas de forme identifiable : seuls
sont visibles les membranes qui ’entourent — chorion, amnios, allantoide —, des
vaisseaux — veines et artéres — et des amas sanguins ; mais trés vite apparait
une TPWTH oVGTACLG, une « structure primitive » dessinant I’esquisse d’une
forme que la croissance ultérieure continuera a préciser. La peau, qui pousse
en premier, TPOTOV PEV amdvTwy TO dépua, délimite les contours du feetus. Elle
définit une frontiére qui sépare le dedans du dehors, c’est une enveloppe charnelle
a Dintérieur de laquelle croissent les vaisseaux et les organes. Cette peau, que
Galien qualifie de vétement et de couverture naturelle, permet a 1’étre en gestation
d’acquérir une forme et une existence qui lui sont propres.

Pour se développer, le feetus a besoin d’une nourriture appropriée consistant
en un apport de sang puisé dans le corps de la mére. Le verbe xopnyéw, employé
a deux reprises, signifie que la mére doit subvenir — xopnyeiv — aux besoins
du feetus ; elle est astreinte a une « chorégie » qui consiste a pourvoir a son
alimentation en mettant a sa disposition la nourriture appropri¢e. A I’origine,
c’est un agent extérieur au feetus, la dOvapig onépuarog, la puissance du sperme,
qui se charge de lui amener cette nourriture — tpo@MnV ékmopilelv — en tirant —

20 Ps.-Plut. Placit. phil. V 15 = Mor. 907¢ : 01 Ztwikol uépog eivat avtd tfig yaotpds ob {Hov,
WOTEP YAP TOUG KAPTOUG UEPT TV PUTOV GVTAG TEMALVOUEPOVG GToppelv, 0UTw Kal TO EuPpuov.
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€\kewv — le sang de la matrice, mais, par la suite, ce sont les vaisseaux du feetus
eux-mémes qui « ’attirent a eux », émondv; ce verbe d’action, qui traduit un
effort encore plus soutenu, suggere peut-étre qu’a I’intérieur du ventre maternel,
les vaisseaux du feetus, imitant en cela I’activité de la dUvapig onépuarog, tétent,
pour ainsi dire, le sang de la mére. Plusieurs indices lexicaux semblent corroborer
une telle interprétation. A ce stade précoce de sa formation, le feetus n’a certes
pas de bouche mais il est reli¢ par des veines qui « s’abouchent » — dvactopotv
— a la matrice. Les extrémités des veines qui s’implantent sur la matrice sont
désignées par le terme de otdpata. La racine otopa présente dans ces termes
est davantage qu’une simple image de la bouche, elle définit précisément la
fonction nourriciére dévolue a ces veines. En outre, le mot méme de pntpa, que
le médecin emploie exclusivement dans ce traité alors que, dans d’autres livres?,
il I’utilise conjointement avec celui de Votépa, donne a penser que la matrice
est une synecdoque de la mére, le terme de prjtpa étant un paronyme de pdtnp
/ uAtnp. Dans le Commentaire de I’Aliment d'Hippocrate, Galien affirme qu’il
existe une relation étroite, fondée sur une grande complémentarité, « ueydin
ovunadeta », entre la matrice et les seins. 1 établit ainsi un lien explicite entre la
vie intra-utérine et 1’allaitement ; il explique, en effet, qu’aprés I’accouchement,
le sang que le feetus tire (EAket) du corps de la meére se transforme en lait. Cette
nourriture remonte dans les seins aprés avoir subi une coction compléte, comme
en témoigne la couleur blanche du lait analogue a celle de la cendre, apres
combustion totale du bois. Dans le ventre de sa mére, le feetus disposerait déja
de la fonction de téter, non avec la bouche, mais avec les veines implantées sur
la matrice aboutissant au cordon ombilical. En outre, Galien explique que, dans
le ventre de sa mére, le feetus exerce sa bouche a téter le sein en sucant des
cotylédons? — sortes d’excroissances de chair en forme de cymbales renversées
qui poussent sur les parois de la matrice. Cela expliquerait qu’en naissant,
I’enfant sache « instinctivement » se nourrir : la tétée serait, en quelque sorte,
le prolongement naturel de cette double activité menée dans la vie intra-utérine.
Dans le traité De la formation des feetus, Galien mentionne d’autres exemples de
fonctions dévolues par avance a certains organes dont les étres ont une intuition
obscure. Le médecin observe que, pour exercer une activité volontaire, de jeunes
animaux font usage de la partie du corps qui s’avérera la plus adéquate : « un
veau donne des coups de téte avant que ses cornes ne soient poussées, un jeune
poulain rue méme si ses sabots ne sont pas affermis, un chiot cherche a mordre
méme si ses dents ne sont pas encore suffisamment fortes, et tous les animaux
ailés essaient de s’envoler méme s’ils ne le peuvent pas encore »». Déduisant de

2l Par exemple dans les traités De la dissection de la matrice et De la semence.
22 Maire 2007 : 213 suivv.
3 Gal. Foet. form., p. 692 K.
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telles observations que 1’étre dispose des diverses facultés de I’ame avant que
son corps ne soit complétement achevé, Galien donne tort & ceux qui soutiennent
que la formation du corps précéde I’animation de 1’étre et en vient logiquement
a postuler que, si I’ame se sert des parties du corps dont elle connait 1’utilité, c¢’est
sans doute parce qu’elle les a elle-méme créées.

Le premier organe a pousser est le foie. Formé a partir du sang qui se coagule
dans un milieu chaud, il ressemble d’abord a un caillot. Galien déduit I’immédiateté
de la formation de cet organe de sa proximité du cordon ombilical par lequel afflue
le sang ; selon lui, plus les organes sont ¢loignés de cette source de nourriture,
plus ils apparaissent tardivement ; ¢’est pourquoi le cceur se formerait apres le foie
et le cerveau encore plus tard. Un autre argument tient a sa taille ; ¢’est parce que
le foie est plus volumineux que les deux autres organes qu’il aurait été créé avant
eux. Un troisiéme argument, d’ordre fonctionnel, vient étayer sa démonstration :
comme le foie est un organe hématopoiétique, il doit nécessairement pousser en
premier pour produire le sang indispensable a la formation des autres organes.
La formation du foie, en rendant le foetus moins tributaire du sang maternel, lui
donne de I’autonomie en participant a la construction de ses propres organes.
Galien rejette la thése des Stoiciens et implicitement aussi celle d’Aristote, pour
qui le cceur se formerait en premier et les autres organes a sa suite, car il considére
que, dans les premiers temps du développement du feetus, le coeur n’est d’aucune
utilité. Sur d’autres veines poussent le mésentére, 1’estomac, la rate, les intestins,
I’épiploon, le gros intestin et sur d’autres encore : la vésicule biliaire, les reins et
la vessie. Comme le foie est le point de départ des veines, tous les organes qui
se développent pres de lui sont sous sa dépendance, leur ensemble constituant le
systéme digestif qui ne fonctionnera qu’apres la naissance.

Le feetus, qui n’a d’autre activité que de croitre, est dirigé alors, selon Galien,
par une 4me « unique et sans mélange »* — auiktov te kal povng. Cette affirmation
I’améne a corriger a la fois Aristote et Platon. Il reproche au premier d’avoir
ajouté au principe de la croissance la faculté de se nourrir — t0 Opentikdv ; en
effet, se nourrir présuppose que 1’étre dispose d’une bouche et d’un systéme
digestif ; or, tant que le foetus recoit un apport de matiére par le cordon ombilical,
il ne se nourrit pas a proprement parler®. Galien ne partage pas non plus 1’idée
platonicienne selon laquelle la faculté de désirer — to émBuuntikov — serait logée
ailleurs que dans le cerveau, organe qui contrdle pourtant toutes les sensations.

La deuxiéme période, devtépa, est liée a la formation du cceeur. Lorsque cet
organe possede un ventricule droit dans lequel afflue le sang du foie et un ventricule
gauche auquel parvient un sang plus chaud venant des artéres, il se met alors a battre

24 Ibidem, p. 665 K.

%5 La croissance du feetus, comme celle des plantes, nécessite le concours de trois facultés ;
celle qui attire le matériau approprié au feetus, celle qui rejette ce qui lui est étranger et la faculté
transformatrice qui permet 1’assimilation.
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eta communiquer ce mouvement a 1’ensemble du feetus. Ces pulsations, destinées
a refroidir un sang qui risquerait d’étre trop chaud, opérent une transformation
ontologique. Avec I’apparition du mouvement, le feetus cesse d’étre wg TV,
« comme une plante », pour devenir w¢ {@ov, « comme un animal » : le « presque
végétal » est devenu un « quasi-animal ». Pour Galien, 1’étre en formation est destiné
a s’actualiser comme un {@ov capable de se nourrir en se déplagant ; toutefois, tant
qu’il est dans le ventre maternel, le feetus ne saurait étre qualifié d’« animal » comme
le soutenait Platon, d’aprés le Pseudo-Plutarque® (IIA&twv {Gov to Euppuov). A ce
stade de sa formation, le foetus ressemble a un mollusque difficile a identifier ;
pour en donner une idée approximative, le médecin n’énumeére pas moins de cing
animaux : il serait semblable, selon lui, & « des cames, des buccins, des pinnes
marines, des huitres ou des 1épas »?’. L’individuation du feetus devient aussi plus
marquée ; dans le traité Des pratiques anatomiques, Galien relate qu’a I’occasion
d’une vivisection réalisée sur une chévre gravide, il a pu mettre en évidence, apres
avoir ligaturé les artéres ombilicales, que le battement des artéres du foetus provient
de son propre coeur®.

Si Galien s’accorde avec Aristote pour voir dans le cceur le principe du
mouvement, il refuse en revanche de lui reconnaitre la sensibilité ou d’y loger,
comme Platon, une dme irascible — Oupoeidr¢ ; selon lui, de telles fonctions ne
peuvent avoir leur sie¢ge que dans le cerveau.

Lors de la troisiéme période, tpitn, se forme I’encéphale, organe auquel
est relié le systéme nerveux. L’étre qui se développe continue ainsi a s’élever
graduellement dans ’échelle de complexité du vivant. Avec la formation du
cerveau, il partage avec les animaux davantage qu’une simple apparence — W¢
(®ov ; qualifié alors de kvovuevov {Hov, « d’animal porté dans le sein de la
mére »%, il est un {@ov en puissance, parce que sa formation demeure inachevée.
Le cerveau, placé encore plus loin du cordon ombilical que le cceur, a été créé en
dernier car le foetus n’a aucun usage de ses fonctions propres. Galien définit les
facultés du cerveau en énumérant celles qui sont inutiles au feetus : celui-ci n’a
besoin, en effet, ni des cing sens ni de la locomotion. Comme, dans le ventre de la
mere, le foetus se trouve plongé dans I’obscurité, et comme, de fagon plus générale
encore, aucun de ses sens n’est stimulé, le cerveau est dans I’incapacité d’exercer
une quelconque activité ; Galien résume cela de fagon frappante en disant que le
feetus n’a « ni imagination, ni raisonnement, ni mémoire ». L’activité cérébrale en
sommeil du feetus n’est pas sans rappeler, selon nous, 1’état végétatif dans lequel
sont plongés les patients frappés de léthargie, pathologie également étudiée par
Galien dans plusieurs de ses traités. Les facultés intellectuelles constitutives de

26 Ps.-Plut. Placit. phil. V 15 = Mor. 907c.
¥ Gal. Foet. form., p. 670 K.
2 Debru 1994 : 1746 suivv.
¥ Gal. Foet. form., p. 672 K.
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la nature de I’homme ne seront actualisées et développées qu’apres la naissance
de I’enfant, grace a la modeia. La troisiéme étape prend fin avec 1’émergence de
toutes les parties du visage — ta kata t0 Tpdowmov dmavta SiemAdodn® : cette
formule elliptique désigne en particulier les organes de la sensation qui, bien que
créés, ne fonctionneront qu’apres la naissance.

Le visage est davantage que le signe de ’appartenance a 1’espéce humaine
car il donne a voir les caractéres distinctifs qui singularisent chaque homme.
Le mpdowmov est en effet, pour les Grecs, comme le souligne J.-P. Vernant®!, le
lieu de I’identité. La description du feetus dans le ventre maternel, selon Galien,
semble se rapporter implicitement a la représentation traditionnelle des Enfers
depuis Homeére ; 1’étre en formation n’est pas sans faire penser aux ames des
morts qui, apres avoir franchi le Léthé, sont privées de la mémoire de tout ce qui
les constituait en tant qu’individus au sein de la communauté humaine. Dans le
chant XI de I’Odyssée, Homere les présente plongées dans les ténebres humides
de I’Erébe, comme « des tétes sans force » — duevnva kdpnva, désireuses de
boire un sang encore chaud pour recouvrer un peu de vie ; il les décrit aussi
comme « encapuchonnées de nuit », « enveloppées de ténébres », ce qui signifie
que leur visage s’est effacé. Le processus de formation de I’étre appelé a venir au
monde serait ainsi en tous points symétrique et inverse de celui qui conduit les ames
des morts, lors de leur descente aux Enfers, a s’évanouir dans I’indétermination.
Le passage a la lumiére du nouveau-né se trouve dramatisé en tant qu’événement
marquant 1’accés a 1’existence. Dans ’ensemble du traité De la formation des
feetus, le médecin semble garder en mémoire une phrase trés héraclitéenne du
traité De [’aliment d’Hippocrate® : o0k £€0T1 kai €071, « il n’est pas et il est ». Dans
le commentaire qu’il a consacré a ce traité*, Galien explique que cette formule se
rapporte a un étre en devenir qui n’a pas d’existence propre tant que sa formation
demeure inachevée®. A la fin du traité, c’est avec I’émergence du visage que
s’achéve la description du développement du feetus dans le ventre de la mére.
Il est révélateur que Galien ne dise rien des yeux du feetus : ce n’est qu’apres
la naissance que cette partie du corps va progressivement devenir le miroir de
I’ame.

La quatriéme phase, tétaptog xpovog, se déroule en effet apres I’accouchement.
Le corps du nouveau-né n’est pas encore totalement achevé ; les os de son crane
ne sont pas soudés et ce n’est que progressivement que poussent les dents ou
que la téte se recouvre de cheveux. Le visage continue a se particulariser. Les

3 Tbidem.

31 Vernant 1989 : 12.

32 Hipp. De alimento 42, 4.

33 Gal. In Hippocr: de alim. comm. (XV, p. 409 K.).

Boudon 2008 : 88 suivv. Je remercie Myriam Hecquet et Anne-France Morand pour leurs
remarques dont je me suis efforcé de tenir compte.
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organes commencent alors a étre utilisés pour répondre aux besoins spécifiques
de I’enfant. L’énumération des facultés plus ou moins utilisées peut se lire comme
I’argument ultime de Galien en faveur de sa théorie sur 1’ordre de la formation
des organes : le nourrisson, constate le médecin, sollicite avec insistance son ame
appétitive — Opentikn Puxr, beaucoup moins la force (pcoun) qui émane de son
coeur et encore trés peu son cerveau.

Université Charles-de-Gaulle — Lille IT1
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ARNOBE ET L’ ‘EXPERIENCE’ DE L’'ENFANT SAUVAGE
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Par

MIREILLE ARMISEN-MARCHETTI

Dans le deuxiéme livre de son Aduersus nationes, ou il ferraille contre les
philosophes hostiles au message du Christ, Arnobe s’en prend a la doctrine
platonicienne selon laquelle les ames émaneraient directement de la divinité et
« voleraient » du ciel jusqu’a la terre pour s’unir aux corps. Corollaire de cette
thése et argument en sa faveur, la doctrine platonicienne de la réminiscence :
savoir, c’est, pour 1’ame, se souvenir de ce dont elle avait connaissance dans son
existence antérieure avant sa descente dans le corps ; et le fait que 1’ame soit
capable de se souvenir est bien la preuve qu’elle a existé et connu une forme
de vie supérieure avant de descendre dans le corps. Pour saper cette theése et
découvrir ce que sait et vaut I’ame par elle-méme, Arnobe propose une expérience
imaginaire, qui consiste a élever et a observer ce que j’appelle ici un ‘enfant
sauvage’. L’expression d’‘enfant sauvage’ est un anachronisme délibéré : c’est
ainsi que 1’on a désigné a partir du XVIII® siécle les enfants qui ont grandi
seuls dans la nature, I’exemple le plus fameux étant celui de Victor, I’enfant
de I’Aveyron, rendu célebre par le film de Frangois Truffaut'. L’ ‘expérience’
d’Arnobe consiste a se représenter ce que serait un enfant élevé dans un total
isolement, loin de tout contact éducatif et civilisateur, de facon a observer la
nature humaine dans toute sa pureté : on voit que nous sommes ici au coeur du
sujet du présent colloque®. L’expérience arnobienne de 1’enfant sauvage m’a paru
mériter notre intérét a plusieurs titres. Elle est fort curieuse, on le verra ; par
ailleurs, méme si elle semble bien étre une invention d’Arnobe, elle fait confluer
des précédents divers. Je commencerai par décrire I’‘expérience’ de fagcon plus

' Malson 1964 ; Strivay 2006.

2 [Cet article a été originellement présenté au colloque « De natura hominum dans les textes

grecs et latins » (Université de Wroctaw, les 21 et 22 mai 2009), organisé dans le cadre du réseau
thématique « Le phénomene littéraire aux premiers si¢cles de notre ére » (Rédaction)].
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précise ; j’examinerai ensuite ces précédents ; il sera alors possible de juger de la
nature et de la portée du texte arnobien.

On ne trouve dans le texte d’Arnobe aucun équivalent latin du substantif
‘expérience’ ou du verbe ‘expérimenter’, au sens ou I’entendent les modernes
spécialistes des sciences ‘expérimentales’, pour lesquels faire une expérience, c’est
provoquer un phénomene, la plupart du temps dans un cadre précis et circonscrit,
afin d’en étudier le déroulement et d’en dégager les lois. Le récit d’Arnobe est
introduit par une phrase passablement alambiquée et ambigué :

Et, ut uobis clarius manifestiusque monstremus cuius sit pretii homo, quem similli-
mum creditis potentiae superioris existere, concipite animis hanc imaginem uestris
et, quod fieri si adgrediamur potest, tamquam si simus adgressi, similitudinis ad-
sumptione teneamus (Adu. nat. 11 20, p. 89 M. 10-16)

Et pour vous montrer de facon plus claire et évidente ce que vaut I’homme, qui, se-
lon vous, est parfaitement semblable a la puissance supréme, imaginez la scéne sui-
vante ; et ce qui pourrait étre accompli pour peu que nous 1’entreprenions, réalisons-
le, comme si nous 1’avions entrepris, en recourant a une représentation mentale®.

L’idée d’‘expérience’, cependant, se dégage de 1’expression « quod fieri si
adgrediamur potest » : il s’agit d’un processus qui se déroulerait si on le provoquait
— ce qui correspond bien a la définition de I’expérience scientifique*. En fait on
ne le provoquera pas (il est évident que I’expérience réelle réclamerait beaucoup
de moyens et de temps), et on se contentera de se le représenter mentalement,
« concip[ere] animis imaginem ». Mais I’expérience mentale offre, dit Arnobe, le
méme bénéfice démonstratif qu'une observation réelle : « quod fieri si adgrediamur
potest, tamquam si simus adgressi, similitudinis adsumptione teneamus ». Par la
suite, dans la description de I’expérience’, I’emploi du subjonctif jussif (« sit
igitur nobis [...] locus » ; « sonus [...] nullius incidat uocis » ; « excogitemus
deinde quemadmodum... » ; « ianua non una sit... » ; etc.) inscrira le texte dans
les usages de I’énoncé scientifique. Et enfin, plus loin, en guise de confirmation,
apparaitra bien le verbe experiri au sens d’ « apprendre par expérience »°.

3 Le texte latin est celui de Marchesi 1953 (édition désignée dans les références par 1’abré-

viation M.) ; la traduction est mienne, et je m’interroge sur le sens de similitudinis. Mon choix se re-
commande d’Augustin, Conf. X 8, 14, qui I'utilise, certes un siécle plus tard, pour désigner 1’image
mentale suscitée par la mémoire. McCracken 1949 traduit par « analogy », Laurenti 1962 par
« esempio », Amata 2000 par « modello ».

4 McCracken 1949 : 317, n. 135 : « Arnobius anticipates by many centuries the modern
scientific ‘controlled experiment’ » ; Amata 1988 : 40 parle du « raconto-ipotesi del fanciullo edu-
cato in una caverna ».

5 1120 suiv., pp. 89, 16-91, 13 M.

¢ 1122, p. 91, 14-18 M. : « Quorsum igitur haec spectant ? Vt [...] experiamur ex isto quem

hoc genere uoluimus educari capiatne res fidem... ».
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Arnobe commence par définir les conditions matérielles de son expérience.
Le cadre est celui d’un lieu souterrain habitable et parfaitement clos, dans lequel
pénetrent le moins possible de stimuli sensoriels : la température sera constante
et tempérée ; on n’y entendra aucun bruit en provenance du dehors, ni voix,
ni cris, ni méme le fracas du tonnerre ; la lumiére sera indirecte ; pas de porte
donnant directement sur le dehors, mais un couloir sinueux, de fagon, peut-on
comprendre, a interdire depuis la chambre tout coup d’ceil sur I’extérieur. Quant
a la piece elle-méme, elle sera vide de tout objet’. Une fois le lieu® aménagé
ainsi, I’expérimentation peut commencer. Dans cette habitation on installera un
nouveau-n¢, aliquem natum, qu’ Arnobe se plait malicieusement a imaginer « de
la race de Platon, de Pythagore ou de I’'un de ceux qui passent pour avoir eu une
intelligence divine ou que les oracles des dieux ont déclarés tres sages »°. Mais
— et on touche ici aux limites de 1’expérience, méme imaginaire — il faut bien
que I’enfant soit nourri. Il aura donc une nourrice, mais une nourrice nue, afin,
comprenons-nous, que I’enfant ignore 1’existence des vétements, comme d’ailleurs
de tout objet manufacturé. Cette nourrice restera obstinément silencieuse et ne
s’approchera de lui que pour les soins strictement nécessaires. Une fois la période
de I’allaitement dépassée, I’enfant aura droit @ une nourriture sommaire, toujours
la méme. Ce peut étre une bouillie de céréales, ou bien des glands, ou bien des
baies sauvages : aliments choisis, on le voit, avec la volonté de rester le plus prés
possible de la nature et de bannir les éléments culturels'’. Bien entendu, I’enfant
ne boira que de 1’eau, et dans le creux de la main : pas question de lui apprendre
I’existence d’ustensiles. Cette expérience d’isolement et de dénuement absolus
peut paraitre au lecteur moderne aussi cruelle que dévastatrice. Mais, dit Arnobe
au détour d’une phrase, I’enfant ne se sentira nullement frustré, puisqu’il ignorera
I’existence de ce qu’il pourrait désirer!'.

Vient maintenant le moment de tirer profit de I’expérience et de découvrir si
les ames sont savantes par nature ou par éducation :

Quorsum igitur haec spectant ? Vt, quoniam creditum est animas diuinas a deo im-
mortales esse et ad hominum corpora disciplinis cum omnibus aduolare, experia-
mur ex isto quem hoc genere uoluimus educari, capiatne res fidem an sit leuiter
credita et frustrabili expectatione praesumpta (II 22, p. 91, 14-19 M.)

7 121, p. 90, 10 M. : « hospitium quod habeat rem nullam et sit inane et uacuum ».

§ 1121, p. 90, 8 M. : « quoniam imagini praeparauimus sedem ».

® 21, p. 90, 11-14 M. : « ...Platonica licet aut Pythagorea progenie aut horum alicuius, qui

acuminis perhibentur fuisse diuini aut ex deum responsis sapientissimi nuncupati » (ex deum respon-
sis : allusion a la réponse de la Pythie a Socrate, Platon, 4pol. 21a).

10" Se nourrir de glands et de baies est caractéristique de I’humanité primitive, avant I’inven-
tion des techniques : cf. Lucr. V 939-941 ; Verg. Georg. 1 148 ; Hor. Sat. 1 3, 100 suiv. ; Ov. Met. 1
104-106 ; Sen. Phaed. 515-517 ; Tuven. 6, 10.

1121, p. 91, 12 suiv. M. : « nec adpetitio porrigetur ulterius, esse amplius nesciens quod pe-
tatur ».
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A quoi vise donc tout cela ? Voici : puisqu’il a été admis que nos dmes étaient
divines, issues de Dieu, immortelles, et volaient vers les corps humains munies
de toutes les connaissances, découvrons par expérience, a partir de cet enfant dont
nous avons ainsi organisé 1’éducation, si la chose mérite foi ou si elle a été admise
a la légere et résulte d’une attente trompeuse.

Donc, lorsque I’enfant sera devenu adulte, qu’il aura vingt, trente, voire
quarante ans, on le tirera de son isolement, on ’ameénera au milieu des hommes et
on le questionnera sur son identité, sur son histoire, on lui demandera de nommer
divers ¢éléments de la nature ambiante, divers animaux ; on lui présentera les
objets les plus variés, vétements, outils agricoles, meubles et ustensiles de maison,
instruments de musique, livres, et on le priera d’en indiquer ’'usage'>. Et Arnobe
a beau jeu de triompher : « ne restera-t-il pas planté, plus stupide, plus hébété
qu’une béte, une biiche, une pierre ? »*.

C’est bien la preuve, conclut longuement 1’apologiste', que Platon a tort dans
le Ménon d’affirmer que la science n’est que réminiscence. Et plus généralement
I’ame n’est pas spontanément docta, elle n’est pas immortalis, perfecta, diuina' ;
c’est I’éducation qui fait le savoir et la compétence, tant chez I’homme que chez
les animaux, puisque ces derniers, eux aussi, peuvent apprendre et étre dressés
a diverses taches'. Ainsi Arnobe revient-il a un théme qui lui est cher et qu’il
a précédemment développé, celui de la proximité entre la nature humaine et la
nature animale'’.

Cette pittoresque expérience arnobienne ne semble pas étre reprise directement
d’une source, si nous nous fions du moins a ce que nous possédons encore
aujourd’hui de la littérature latine. Pour autant elle ne surgit pas en terrain vierge,
et le recours a I’enfant sauvage se nourrit d’un certain nombre d’antécédents.
Les philosophes avaient émis depuis longtemps 1’idée que I’observation des
tout jeunes étres, humains ou animaux, qui n’ont pas encore subi d’influence ni
¢té soumis a une quelconque éducation, permet de déceler leur nature et d’en
découvrir les exigences : c’est ce que les historiens de la philosophie appellent

1211 22 suiv.

131122, p. 92, 7-10 M. : « Ita ille non omni pecore, ligno, saxo obtunsior atque hebetior sta-
bit 7 » Cf. aussi II 23, p. 93, 13—17 M. : « Ita ut diximus ille non bouis ritu aut asini, porci aut si
ullum est animal tardius, conspiciet haec quidem formaturas uarias respectans sed quae sint singula
nesciens et quam in causam possideantur ignorans ? » ; 11 24, p. 95, 2-8 M. : « Et non stipes ut aliquis
aut Marpesia ut dictum est rupes stabit elinguis et mutus, hoc ipsum ignorans et nesciens, secum
potius an cum altero conloquaris, cum altero sermocineris an secum, oratio sit ista quam promis an
sonitus uocis nihil rerum significans sed inani continuatione pertractus ? ».

1411 24 suiv.

15 1125, p. 95, 11 M.
16 1125, p. 96, 8-15 M.
7 1116, p. 85, 7-10 M.
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I’ « argument des berceaux »'. Le principe en a été fort clairement énoncé par
Cicéron dans le De finibus :

Omnes ueteres philosophi, maxime nostri, ad incunabula accedunt, quod in pueritia
facillime se arbitrantur naturae uoluntatem posse cognoscere (Fin. V 55).

Tous les anciens philosophes, et tout particuliérement les nétres, se penchent sur les
berceaux, parce qu’ils jugent que ¢’est dans I’enfance qu’ils peuvent le plus facile-
ment reconnaitre 1’intention de la nature.

C’est Pison qui parle ; les nostri représentent donc la tradition académico-
péripatéticienne, telle qu’il I’a lui-méme définie lorsqu’il a commencé a prendre
la parole', dans la version complexe d’Antiochus d’Ascalon®. Nous n’avons pas
conservé témoignage que ce dernier ait utilisé 1’argument des berceaux, mais
étant donné le peu que nous savons de son ceuvre, cette absence ne prouve rien.
Pour d’autres écoles en revanche les choses sont plus claires, et, parmi les ueteres
philosophi de Pison, il faut compter d’abord les épicuriens. Dans le De finibus
toujours, Cicéron nous dit, en une formule saisissante, qu’Epicure voyait dans les
petits enfants et les bétes des « miroirs de la nature », specula naturae®', et qu’il
tirait argument de leur observation pour €tablir que le plaisir est le souverain bien
et la douleur le souverain mal. En effet on voit tout étre vivant, dés sa naissance,
rechercher le plaisir et fuir la douleur, et il est évident « qu’il fait cela sans avoir
¢été encore perverti, alors que sa nature méme juge en toute pureté et intégrité »?2,
L’argument des berceaux figure aussi chez les stoiciens, qui observent les nouveaux-
nés pour découvrir ce que sont les hormai, les tendances naturelles et instinctives de
I’étre humain. Cicéron a nouveau en témoigne (c’est le stoicien Caton qui parle) :

Placet his [...] quorum ratio mihi probatur, simul atque natum sit animal (hinc enim
est ordiendum), ipsum sibi conciliari et commendari... (Fin. III 16).

Ceux dont j’approuve la doctrine sont d’avis que 1’étre vivant sitdt né (car c’est par
la qu’il faut commencer) s’accommode et se recommande & lui-méme...

Dans un contexte comparable et extrémement technique, ou a la suite de
Posidonios et d’ Archédéme de Tarse il s’efforce de démontrer que les étres vivants
ont le sentiment de leur constitutio, Séneéque tirera argument du comportement du

8 Brunschwig 1995.
19 Cic. Fin. V7.
2 Tbidem Fin. V 8.

2l Ibidem II 32.

22 Ibidem I 30 : « [omne animal simul atque natum sit]... id [...] facere nondum deprauatum,

ipsa natura incorrupte atque integre iudicante ». Méme témoignage épicurien ap. Diog. Laert. X
137 ; Sext. Emp. Pyrrh. 111 194 : « les étres vivants, dés qu’ils sont nés et alors qu’ils ne sont pas
encore corrompus (&didotpopa), tendent vers le plaisir et se détournent de la douleur ».
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tout petit enfant qui malgré les chutes et la douleur multiplie les tentatives pour
marcher et réaliser ainsi ce qu’exige de lui sa constitution®,

On peut nous objecter que chez Arnobe ’enfant a depuis longtemps quitté
le berceau lorsqu’on le questionne pour juger de son savoir. C’est un adulte,
et méme un adulte dans sa maturité, puisqu’il a quarante ans. Néanmoins le
principe de I’expérience est bien le méme que dans 1’argument des berceaux :
il s’agit d’observer un individu au moment ou il n’a pas encore subi d’influence
extérieure, afin d’apercevoir a travers lui la nature humaine dans toute son
intégrité. Mais le but d’Arnobe est encore plus précis, puisque ce qu’il se
propose de découvrir, c’est s’il existe en ’homme un savoir naturel et inné. Or
un nouveau-né, dont la raison est immature et qui de toutes fagons est incapable
de parler et de comprendre, ne saurait servir de preuve. La petite enfance permet
d’observer ce qui est de I’ordre de I’instinct ou de la tendance premicre, mais pas
d’étudier ce qui releve des facultés rationnelles. Le nouveau-né ne refiéte que
partiellement la nature humaine, laquelle, pour exister pleinement, a besoin que
I’enfant grandisse : 1’ontogenese exige du temps, et la natura hominis ne se réalise
complétement que dans 1’adulte. Mais a ce moment-la elle se trouve également
obscurcie et oblitérée par les influences extérieures. La solution imaginée par
Arnobe est de s’adresser a un adulte non adultéré, si I’on ose dire : a un adulte
maintenu a 1’écart de toute influence extérieure et qui conserve en lui le nouveau-
né « nondum deprauatum, ipsa natura incorrupte atque integre iudicante », pour
reprendre les termes de Cicéron. Le principe est le méme que dans I’argument
philosophique des berceaux, mais le but que s’est fixé 1’observateur exige qu’il
ait pour objet d’étude un adulte, mais un adulte qui ne soit qu’un nouveau-né
prolongé. Tel est le propos d’Arnobe.

Il s’agit en effet pour lui, comme nous I’avons dit, de combattre 1’idée
platonicienne d’une &me immortelle et préexistant au corps, idée a laquelle la these
de la réminiscence est liée et sert d’argument. Arnobe en revanche affirme avec
force que les ames humaines n’ont pas été créées par Dieu mais sont I’ceuvre d’un
autre démiurge bien inférieur. Elles ne sont pas non plus immortelles, mais relévent
d’une « qualité moyenne », mediae qualitatis. Si elles restent dans I’ignorance de
Dieu, elles périront dans la souffrance. Celles seulement qui se seront appliquées
a le connaitre échapperont a ce sort et seront sauvées par lui?.

L’expérience de I’enfant sauvage apparait ainsi comme destinée a faire piece
a deux développements platoniciens célébres. Le premier figure dans le Ménon,
explicitement nommé®, et le passage vis¢ est celui ou Socrate, pour démontrer
que le savoir n’est que réminiscence, ameéne un jeune esclave ignorant a retrouver

2 Sen. Ep. 121, 8.
24 11 14 ; 35 suiv. ; 61 suiv. ; 65. Cf. Amata 1983-1984 ; Simmons 1995 : 286-291.
25 1124, p. 94, 1 M. : « quid in Menone, o Plato... ? ».
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diverses déductions géométriques®. Bien que le Ménon ne compte pas parmi les
dialogues platoniciens les plus pratiqués a 1’époque d’Arnobe, I’épisode du petit
esclave semble avoir été bien connu. Cicéron en donne un compte rendu détaillé
dans les Tusculanes 1 57, ou figure la formule, répétée deux fois : « discere nihil
aliud (est) quam recordari »*, qui pourrait avoir servi de noyau a 1’interpellation
plus rhétorique adressée par Arnobe a son adversaire : « niteris [...] comprobare
quae discamus non discere sed in eorum memoriam quae antiquitus noueramus
redire ? »*. Pour autant on ne saurait dire avec certitude si Arnobe a pour source
Cicéron ou s’il a eu accés directement au texte de Platon?. Mais quoi qu’il en soit,
a I’interrogatoire de 1’esclave socratique correspond en miroir celui de I’enfant
quadragénaire d’ Arnobe :

Quodsi uere confidis immortales huc animas et plenas scientiae peruolare, adules-
centulum istum rogare desinito, quem esse conspicis gnarum rerum et humanitatis
esse in finibus constitutum : quadragenarium istum ad te uoca et ex eo percontare
non abstrusum aliquid, non inuolutum, non de triangulis, non de quadratis, quid sit
cubus aut dynamis, sesqueoctauus aut sesquetertius fultimus, sed quod in medio
situm est, bis bina, bis terna quam efficiant summulam quaerito. Volumus uidere,
uolumus scire, quid rogatus respondeat, an inquisitam expediat quaestionem (II 24,
p. 94, 5-19 M.).

Si tu® es vraiment persuadé que les ames ont volé jusqu’ici, immortelles et pleines
de science, cesse d’interroger ce petit jeune homme qui, comme tu le vois, est in-
formé des réalités et se situe a I’intérieur des frontiéres de I’humanité : fais venir ce
quadragénaire et interroge-le non sur un probléme difficile et embrouillé, non sur
les triangles, les carrés, sur ce qu’est un cube ou une puissance, un rapport neuf sur
huit ou quatre sur trois, mais sur quelque chose d’évident, demande-lui combien
font deux fois deux, deux fois trois. Nous voulons voir, nous voulons savoir ce qu’il
répondra a cette question, s’il résoudra le probléme posé.

Arnobe a beau jeu de clamer alors que non seulement le malheureux sera
incapable de répondre, ne comprendra méme pas que 1’on s’adresse a lui et restera
la, comme une bliche ou une pierre, privé de langue et muet.

Mais I’expérience de 1’enfant sauvage renvoie également a un autre passage
célebre de Platon, le mythe de la Caverne, qui ouvre le livre VII de la République.
Méme si le dialogue platonicien n’est pas explicitement désigné par Arnobe, le
souvenir est perceptible déja a travers la formule par laquelle I’apologiste introduit
son récit : « concipite animis hanc imaginem uestris »*' qui fait écho a ’incipit

26 Plat. Meno 81e-85b.

27 Cf. Meno 82a.

1124, p. 94, 3-5 M.

2 McCracken 1949 : 319, n. 157 ; Gierlich 1985 : 242.
Arnobe interpelle Platon.

311120, p. 89, 13 suiv. M.
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platonicien dneikacov®, « figure-toi », verbe qui étymologiquement repose lui
aussi sur le terme ‘image’, €ikv. L’expérience de I’enfant sauvage se fait par
I’imagination, tout comme, dans le muthos de la Caverne, Platon appelle son
lecteur a se représenter mentalement une scéne fictive. Par ailleurs I’aménagement
de la chambre souterraine est trés littéralement inspiré de la Caverne, au point
qu’on ne peut douter ici qu’Arnobe ait eu sous les yeux le texte de Platon, que ce
soit directement, dans une édition compléte du dialogue, ou par I’intermédiaire
de quelque manuel ou extrait. « Sit igitur nobis tellure in effossa locus habitabilis
formam cubilis efficiens »*, « supposons donc, creusé dans la terre, un endroit
habitable, en forme de chambre » : tous les détails ont des correspondances dans le
décor de la caverne™. Tellure in effosa traduit év katayeiw (oiknoet) otnAaiddet,
« dans (une habitation) souterraine en forme de caverne », locus habitabilis rendant
pour sa part oikfo€l, « habitation ». Tout comme le quadragénaire d’Arnobe, les
hommes enchainés dans la caverne platonicienne sont la « depuis leur enfance »,
¢k maidwv. Une fois adulte, I’un des prisonniers est détaché et contraint de se
retourner pour contempler d’abord la partie de la caverne qui était derriere lui,
puis la lumiére extérieure. De la méme fagon autoritaire, le cobaye d’Arnobe « est
introduit dans des groupes humains », « mortalium conciliis infer(tur) »*. L'un
comme 1’autre subissent des interrogatoires comparables. On oblige le prisonnier
platonicien, en le questionnant (épwt@v), a identifier (drmokpivesOar) les objets
qui défilent sur le muret de la caverne®*. Chez Arnobe, méme jeu de questions et
de réponses : « det responsum rogatus »*’ ; et les questions sont du méme ordre,
puisqu’on attend du malheureux qu’il reconnaisse les objets les plus divers,

sol [...], terra, maria, sidera, nubes, nebula, pluuiae, tonitrua, nix, grando [...], ar-
bores [...], herbae aut gramina, taurus, equus aut aries, camellus, elephantus aut
miluus (IT 22, p. 92, 11-15 M.)

le soleil, la terre, la mer, les étoiles, les nuages, la brume, la pluie, le tonnerre, la
neige, la gréle [...], les arbres [...], les plantes et les herbes, un taureau, un cheval
et un bélier, un chameau, un éléphant et un milan ?

Mais tandis que la délivrance du prisonnier platonicien est une montée,
douloureuse mais héroique et salvatrice, vers la connaissance et la liberté, celle
du malheureux enfant sauvage ne tourne qu’a sa confusion et a son désarroi. Et

2 Plat. Rep. VII 514a.
31120, p. 89, 16 suiv. M.
34 Plat. Rep. VII 514a.

3 1122, p. 91, 22 suiv. M.
36 Plat. Rep. VII 515d.

37 1122, p. 92, 3 suiv.
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apres s’étre complu a décrire longuement son échec®, Arnobe en tire la thése qu’il
souhaitait démontrer : « haecine est anima docta illa quam dicitis, immortalis,
perfecta, diuina... ? »¥, « est-ce la I’ame savante dont vous parliez, immortelle,
parfaite, divine... ? ».

Cependant, méme si I’introduction et la conclusion de 1’expérience arnobienne
de I’enfant sauvage entretiennent un rapport évident et délibéré avec la Caverne
platonicienne, le déroulement de I’expérience s’inspire d’une autre tradition,
celle qui s’est formée autour de I’expérience de Psammétique, rapportée pour la
premicre fois par Hérodote*.

Psammétique, roi d’Egypte*, désireux de savoir quel était le peuple le plus
ancien, imagina 1’expérience suivante : il confia deux nouveau-nés a un berger
avec ordre de les ¢lever dans une cabane solitaire et de leur amener chaque jour
des chévres a téter, tout cela sans un mot. Au bout de deux ans, un jour ou le
berger entrait dans la cabane, les enfants lui tendirent les bras en pronongant le
mot bekos. S’étant informé, Psammétique découvrit que c¢’était le mot phrygien
désignant le pain, ce qui ’amena a conclure que les Phrygiens étaient plus
anciens que les Egyptiens. Telle est, dit Hérodote, I’histoire rapportée par les
prétres d’Héphaistos (c’est-a-dire du dieu égyptien Phthah) a Memphis. Mais
selon une autre version diffusée par « les Grecs » et rapportée de fagon critique
par Hérodote, les enfants auraient été élevés non par un berger mais par des
femmes auxquelles le roi aurait fait couper la langue.

Ce n’est pas le lieu ici d’aborder les multiples questions que souléve ce récit* :
son origine, égyptienne ou non ; son intention : railler les prétentions égyptiennes
a I’ancienneté ? ; le rapport entre les deux versions, celle du chevrier et celle des
nourrices muettes : laquelle des deux est la plus ancienne, laquelle n’est qu’une
variante de 1’autre ? ; ses sources : Hécatée de Milet ? Passons aussi sur les
invraisemblances au sein du récit, méme aux yeux du lecteur le plus docile : par
exemple, comment les enfants pourraient-ils réclamer du pain, ¢’est-a-dire quelque
chose qu’ils ne connaissent pas® ? On a remarqué également qu’existait dans la
langue égyptienne un mot bek qui désignait 1’huile* : pourquoi Psammétique n’a-t-
il pas tiré parti de ce rapprochement qui lui aurait permis de conclure a I’ancienneté
des Egyptiens, de fagon plus conforme & la fierté nationale ?

3 1121-24.
39 1125, p. 95, 10 suiv. M.

40 Hdt. 11 2. Le rapprochement a été signalé par McCracken 1949 : 317 suiv., n. 135 ; Gier-
lich 1985 : 233.

41 11 s’agit de Psammétique 1%, de la XX VI¢ dynastie (664-610).

2 How, Wells 1928 : 155 suiv. ; Salmon 1956 ; Lloyd 1976 : 4-12 ; Gonella 1989, ad
loc.

4 Objection de Salmon 1956 : 325.
4 Salmon 1956 : 323.
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L’expérience implique en tout cas un raisonnement implicite, reposant lui-
méme sur plusieurs postulats : 1) le peuple premier, qui n’a eu personne avant
lui pour lui enseigner le langage, 1’a nécessairement découvert par lui-méme ;
2) des étres élevés dans un complet isolement seront amenés de la méme fagon
a découvrir le langage ; 3) se trouvant dans les mémes conditions que le peuple
premier, ils inventeront le méme langage que celui-ci a ses origines. Conclusion :
si les enfants de Psammétique proférent un mot phrygien, c’est que le phrygien est
la langue originelle ; et si le phrygien est la langue originelle, les Phrygiens sont le
peuple le plus ancien, celui qui n’a été précédé par aucun autre. Ce raisonnement
postule que le langage est inné chez ’homme*, mais aussi que le développement
de ’humanité est le méme que celui de I’individu, et que 1’on peut inférer sans
précaution de I'un a I’autre.

L’histoire de Psammétique est mentionnée de fagon plus ou moins allusive dans
divers textes antiques. La paraphrase la plus détaillée figure dans la Souda s.v.
PekecéAnve ; elle mentionne les deux versions hérodotéennes, en y ajoutant un
commentaire aussi malicieux que décapant : « ... Si la premicre version est exacte,
a savoir que ce furent les chévres qui nourrirent les enfants et non une femme,
il n’y arien d’étonnant a ce que ces enfants, entendant la chévre, aient imité le
bélement de celle-ci ; et c’est une coincidence qu’un tel mot se retrouve chez
les Phrygiens ». L’explication donnée par la Souda était déja connue de Clément
d’Alexandrie qui raille en ces termes les prétentions a 1’ancienneté des Phrygiens :
« Que ce soient les Phrygiens qui détiennent ce privilege d’antiquité, si ’on en
croit les cheévres de la légende... »*. Autant dire que le langage prétendument
phrygien n’est que le bélement des chévres qui nourrissaient les enfants.

Il faut relever aussi le témoignage de Tertullien dans le livre I de son Ad
nationes : « On raconte en effet qu’il (scil. Psammétique) prit des enfants
nouveau-nés, les sépara du commerce des hommes et les remit a une nourrice
qu’il avait elle-méme amputée de la langue. Ainsi, maintenus totalement a ’écart
de la parole humaine, ils ne formeraient pas leur langage sur ce qu’ils auraient
entendu, mais, puisant dans leur propre fonds, ils désigneraient la premiére nation,
celle dont la langue leur aurait été dictée par la nature »*’. Et Tertullien prend la
peine de réfuter longuement 1’histoire, bien qu’il ignore 1’objection qui figure
chez Clément et dans la Souda. L’expérience n’est pas digne de foi, dit-il, car ou
bien la nourrice a laquelle on a coupé la langue est morte de sa mutilation, ou,

4 On sait que le débat entre partisans de 1’origine innée du langage et partisans de son origine
conventionnelle fut vif dans I’ Antiquité : cf. Baratin, Desbordes 1981 : 25 suiv. et 113-120.

4 Cl. Al Protr. 16, 4 (trad. de C. Mondésert, Paris 1976).

47 Tert. Ad nat. 18, 1 : « Dicitur enim infantes recenti e partu seorsum a commercio hominum
alendos tradidisse nutrici, quam et ipsam propterea elinguauerat, ut in totum exules uocis humanae
non auditu formarent loquellam, sed de suo promentes eam primam nationem designarent, cuius
sonum natura dictasset » (éd. et trad. A. Schneider, 1968).
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si elle n’en est pas morte, elle a dii, bouche ouverte et sans articuler, produire un
grognement que les enfants auront imité de fagon plus modulée, paulo modulatius,
de fagon a proférer le fameux Pekdg.

Il existe sur I’expérience de Psammétique d’autres témoignages qui révelent
sa notoriété dans 1’Antiquité*, mais celui de Tertullien est particuliérement
intéressant car il peut fort bien avoir été connu d’Arnobe. Et de fait I’expérience
d’Arnobe a de nombreux points communs avec celle de Psammétique. L’'une et
I’autre reposent sur 1’idée que I’observation d’un étre humain confiné dans la
solitude, c’est-a-dire privé de tout apport culturel, permet de découvrir la fagon
dont s’exprime en lui la nature. Les décors sont proches : une habitation déserte,
un ou deux® nouveau-nés, une ou des nourrices muettes*. Enfin Arnobe décrit
en ces termes le langage que parlerait son enfant sauvage, et qui, précisément, ne
serait pas un langage : « Et si quelque nécessité le force a faire entendre sa voix,
ne poussera-t-il pas je ne sais quel son inarticulé, comme le font les bétes muettes,
en ouvrant grand la bouche ? »!. Ce pourrait étre un écho soit de 1’explication de
Clément d’Alexandrie et de la Souda — le Bexdg des enfants n’est qu’une imitation
des bélements des chévres —, soit de celle de Tertullien — les enfants reproduisent
les grognements inarticulés de leur nourrice muette.

11 apparait donc maintenant que I’expérience de I’enfant sauvage est au confluent
de plusieurs traditions. Elle a pour arriére-plan une méthode philosophique
pratiquée par diverses écoles, I’‘argument des berceaux’, qu’Arnobe utilise ici
de fagon polémique, pour faire piéce a la thése platonicienne de la réminiscence.
L’apologiste vise un passage célébre de Platon, 1’épisode du petit esclave dans
le Ménon, en usant d’un modéle scénique double : le mythe platonicien bien
connu de la Caverne complété par I’histoire de Psammétique, déja présente dans
la tradition apologétique chrétienne. Reste maintenant a nous interroger sur le
bénéfice réel d’une telle expérience, et pour cela la comparaison avec les deux
modeles qui sont a 1’origine du texte nous sera précieuse.

8 Poll. V 88 ; Claud. In Eutr: 11 251-254 ; Hippol. Haer: V 7 ; Hesych. s.v. fekdg ; Schol. Aris-
toph. Nub. 398 (qui signale 1’origine hérodotéenne de I’histoire).

4 Pourquoi deux enfants dans I’expérience de Psammétique ? Selon Salmon 1956 : 322, n. 3,
«I’expérience porte sur plus d’un enfant, de facon a réduire la part du hasard » ; selon Lloyd 1976 :
5, « an impetus to communication is needed ». Pour ma part j’aurais tendance a penser que par I’em-
ploi du terme neutre nodia Hérodote sous-entend qu’il y a un gargon et une fille, reproduisant ainsi
les conditions 1égendaires de I’origine de I’humanité.

S0 T 21, p. 90, 16-19 M. : « Adhibeamus igitur et nutricem, quae semper ad eum nuda, semper
silens accedat, uerbum nullum faciens nec in sermonis alicuius <usus> ora et labra diducat ». Arnobe
est un héritier de la seconde version hérodotéenne.

ST 23, p. 93, 17-20 M. : « Nonne uocem si fuerit necessitate aliqua coactus emittere, ut so-
lemne est mutis, inarticulatum nescio quid ore hiante clamabit ? » On peut comparer avec la fagon
dont Tertullien, Ad nat. 18, 7, décrit le son émis par la nourrice amputée de la langue : « obtusum et
exarticulatum sonum tinnitumque sine modulatu labellorum, expanso ore ».
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L’expérience de Psammétique, a laquelle les méthodes de la science ionienne ne
sont peut-étre pas étranggeres, est pour sa part une véritable démarche scientifique,
qui anticipe sur les principes de la science expérimentale. Le roi crée artificiellement
les conditions du phénoméne qu’il veut observer, a savoir 1’apparition du langage.
Certes, nous I’avons dit, le montage de Psammétique suppose un certain nombre d’a
priori et de postulats, d’autant plus sensibles & un lecteur moderne qu’ils ne sont plus
les notres ; mais c’est la le propre de tout processus expérimental, qui n’interroge
les phénomenes qu’au sein d’une vision théorique préexistante, qu’elle soit
explicitement énoncée ou non. Mais Psammétique, en bon scientifique, n’anticipe
pas sur les résultats qu’il va obtenir. Il ne choisit ni ne sait ce que vont dire les
enfants, bien au contraire, puisque 1’affaire s’achévera d’une facon embarrassante
pour lui, roi égyptien amené a découvrir, aux dépens de la fierté nationale, que le
peuple le plus ancien n’est pas le sien, mais celui des Phrygiens. Si hasardeuse
et invraisemblable qu’elle soit aux yeux du lecteur moderne, 1’expérience de
Psammétique mérite le nom de scientifique.

C’est bien loin d’étre le cas du récit d’Arnobe. Passons sur le fait que, d’apres
ce que nous croyons savoir aujourd’hui de la psychologie humaine, un enfant
¢levé dans de telles conditions aurait toutes les chances d’étre psychotique et
ne réaliserait nullement la normalité humaine, mais plutét une forme lourde de
pathologie. Peu importe — ce que nous essayons d’évaluer, c’est la qualité logique
de la démarche d’Arnobe. Et il faut bien dire qu’elle apparait dépourvue de toute
valeur probante. Comment en effet procéde 1’observation ? De fagon prétendument
expérimentale : on isole un enfant et on observe son comportement. Mais ce qui
fait la différence avec I’expérience de Psammétique, ¢’est que celle d’Arnobe
est imaginaire. Certes, nous dit-il avec une belle assurance, ce qu’il décrit, c’est
un processus « quod fieri si adgrediamur potest », « qui pourrait &tre accompli
pour peu que nous I’entreprenions »*2. Mais précisément il ne I’entreprend pas, et
toute I’affaire ne se déroule qu’en imagination. Or le principe méme d’expérience
imaginaire est absurde, et la formule tient méme de I’oxymore, dans la mesure
ou la confrontation avec le réel, qui est le propre d’une expérience, s’en trouve
confisquée. Tout ce que 1’esprit met au jour, dans ce processus imaginaire, n’est
jamais que ce qu’il contenait déja. Arobe et son lecteur ne peuvent se représenter
le devenir de I’enfant sauvage qu’en fonction de ce qu’ils savent ou croient savoir
de la nature humaine, en fonction de ce dont ils sont préalablement convaincus.
L’impression d’évidence qui nait du récit ne tient qu’a la nature tautologique du
procédé. A la différence de Psammétique, qui certes partait d’un a priori — que
les enfants seraient capables de parler — mais ne présumait pas du mot qu’ils
prononceraient, Arnobe et son lecteur, avant méme que le récit ne débute, en
possédent déja le fin mot. Ainsi I’histoire de 1’enfant sauvage n’est-elle en rien
une expérience ; elle n’est que la mise en scéne d’une conviction préalable.

2 Adv. nat. 11 20, p. 89, 14 M.
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Dans le second modele d’Arnobe, le mythe de la Caverne, Platon fait
appel également a I’imagination de ses lecteurs : « représentez-vous ». Mais
I’histoire des hommes enchainés dans la Caverne ne cherche pas a passer pour
une expérience. Elle est un mythe, un récit. Platon ne prétend pas observer les
prisonniers pour déduire de cette observation une connaissance qu’il n’aurait pas
eue en commencant. I sait d’avance ce qu’il veut affirmer, et son récit est la mise
en images a destination de ses lecteurs d’un dogme préalablement constitué, par
le biais d’un scénario métaphorique.

Ni expérience scientifique, ni mythe de type platonicien, 1’histoire de 1’enfant
sauvage chez Arnobe n’en a pas moins une raison d’étre. Sa fonction est de nature
purement polémique et rhétorique. Il ne s’agit pas, contrairement a ce que prétend
I’apologiste, de construire un savoir en recourant & un processus expérimental,
mais tout simplement de ridiculiser I’adversaire par une véritable mise en scéne
de sa confusion supposée.

De le ridiculiser d’abord : car I’enfant n’est pas n’importe lequel, a la
différence de I’expérience de Psammeétique ou le roi choisissait des nouveau-nés
quelconques, représentants de I’humanité ordinaire. Chez Arnobe, I’enfant est
« de la race de Platon et de Pythagore ou de I’'un de ceux qui passent pour avoir eu
une intelligence divine ou que les oracles des dieux ont déclarés trés sages »*. De
la sorte I’adversaire est non seulement désigné mais directement impliqué dans
I’histoire qui va étre racontée. Plus loin Arnobe rappelle ironiquement que selon
la thése adverse I’ame de I’enfant, comme celle de tout étre humain, « est une
fraction de la substance souveraine, une émanation des sources de la vie heurcuse
venue vivre ici-bas »*. Et voici ce personnage d’exception représenté, avec une
insistance que la simple description de 1’ ‘expérience’ n’exigerait pas, sous les
traits d’un imbécile incapable, face aux questions, de faire plus que balbutier ou
grogner, plus amorphe qu’une pierre ou une bliche, plus hébété qu’un animal
‘muet’, ¢’est-a-dire dépourvu de raison®.

Le récit de I’interrogatoire auquel est soumis 1’enfant sauvage enfin arraché
a sa solitude n’a rien d’un rapport scientifique ; il est marqué par une surabondance
stylistique tout a fait remarquable, méme compte tenu du fait que le rhéteur de
Sicca pratique de fagon générale la prolixité. Arnobe joue de 1I’accumulation avec
une véritable délectation langagicre : ainsi, on demande a 1’enfant « qui il est, qui
est son pere, dans quel pays il est né, de quelle maniére et selon quelle méthode

3 1121, p. 90, 11-14 M. : cf. note 9.

3 1122, pp. 91, 24-92, 2 M. : « si uerum est illum principalis esse substantiae portionem, iam
lactae ex fontibus uitae deriuatum hic agere... ».

55 1122, p. 92,7-9 M. : « ille non omni pecore ligno saxo obtunsior atque hebetior stabit... ? » ;
11 23, p. 93,13-15 M. : « ille non bouis ritu aut asini, porci aut si ullum est animal tardius, conspi-
ciet haec... ? » ; II 24, 2 suiv. M.. : « et non stipes ut aliquis aut Marpesia ut dictum est rupes stabit
elinguis et mutus... ? » ; I 25, p. 96, 1 suiv. M. : « nullo melior ut apparuit pecore, obunsior ligno,
Saxo... ».
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il a été ¢élevé, a quelle tache, a quelle occupation il a employé¢ le temps qu’il
a déja vécu ? »*. De la méme fagon, Arnobe ne se contente pas d’indiquer que le
sauvage est incapable de reconnaitre quelque objet que ce soit, mais il en donne
de longues listes : « un vétement, des couvertures [...], une mitre, un soutien-
gorge, un bandeau, un oreiller, un mouchoir, un manteau, une coiffe, une serviette,
une mastruca, des socques, une sandale, une chaussure [...], une roue [...] ou une
herse, un van, une jarre, un tonneau, un pressoir, un soc ou un crible, une meule,
un manche de charrue ou un sarcloir [...], un fauteuil, une aiguille, un strigile, une
cuvette, une passerage, une puisette, une balance, un candélabre, une coupe, un
balai, un calice, une besace ? [...] une cithare, une fllite, de I’argent, du bronze,
de I’or, un codex, une baguette, un livre ? »*'.

Une autre caractéristique de 1’épisode est son caractére théatral évident. La
confusion du sauvage est mise en scéne grace a une succession de dialogues (au
style indirect) et de didascalies en alternance. Le personnage commence par entrer
en scéne, procedfere]*. Aussitot fusent les questions sur son identité, et leur
nombre, que nous avons signalé plus haut*, nous fait imaginer la foule éperdue de
curiosité qui se presse autour du sauvage. Une didascalie suggere le jeu de scéne
du sauvage hébété, immobile et silencieux®. Nouvelle rafale de questions sur ce
qui I’entoure®’, puis nouveau jeu de scéne : on présente au sauvage affamé divers
aliments dont il est incapable de reconnaitre 1’usage®. Puis, par une dramatisation
croissante, on 1’entoure alors de feu et d’animaux venimeux : il les traverse en
toute ignorance®. On met alors a nouveau sous ses yeux (« si [...] ponas in
medio ») une foule d’objets d’usages divers, ce qui donne lieu a plusieurs listes

% 1122, p. 92, 4-6 M. : « quisnam sit ipse aut quo patre, quibus sit in regionibus editus, quo
pacto aut quanam ratione nutritus, quid operis aut negotii celebrans ante acti temporis decurrerit
aeuitatem ».

57 1123, p. 93, 3-12 M. : « uestis, stragula [...], mitra, strophium, fascia, puluinus, mucinnium,
laena, calautica, mantele, mastruca, soccos, solea, calceos [...], rota [...], tribula, uannus, dolium,
cupa, trapetum, uomis aut cribrum, mola, buris aut sarculum [...], arquata [...], sellula, acus, stri-
gilis, polubrum, siliquastrum, trulla, lancicula, candelabrum, batioca, scopae, scyphus, saccus [...],
cithara, tibia, argentum, aes, aurum, codex, radius, liber ». Autres listes : 11 22, p. 92, 11-15 M. ;
11 23, p. 92, 16 suiv. M.; 11 24, p. 94, 16-18 M.

8 1122, p. 91, 19 M. : « procedat igitur nobis solitudine in operta nutritus ».

% Cf. note 56.

60 1122, p. 92, 8 suiv. M. : « omni pecore ligno saxo obtunsior atque hebetior stabit ».

o1 I 22, p. 92, 11-15 M. : « Poteritne, si quaeras, sol quid sit ostendere, terra, maria, sidera,

nubes, nebula, pluuiae, tonitrua, nix, grando ? Poterit arbores scire quid sint, herbae aut gramina,
taurus, equus aut aries, camellus, elephantus aut miluus ? ».

2 1123, p. 92, 16-19 M. : « Esurienti si dederis uuam, mustaceum, caepe, carduum, cucume-
rem, ficum, sciet posse sedari omnibus ex his famem aut quo genere singula esse debeant esui ? ».

6 1123, p. 92, 19-22 M. : « Ignem si plurimum feceris aut uenenatas circumposueris bestias,

nonne ibit per medias flammas, uiperas, solifugas, esse noxias nesciens et timere ipsum quid sit
ignorans ? ».
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remarquables par leur prolixité, comme nous 1’avons dit plus haut, mais qui
aussi créent pour le lecteur antique un effet de réalité a travers le recours a des
termes de la vie quotidienne®. Suit alors une longue didascalie, qui d’abord décrit
I’attitude du sauvage, plus hébété qu’un boeuf, un ane, un porc ou tout autre
animal®, le montre ensuite examinant avec perplexité les objets qu’on lui soumet®
et enfin, forcé de faire entendre sa voix, n’émettant qu’un son inarticulé, « la
bouche grande ouverte »*’.

Vient alors une seconde scéne®, taillée sur le méme principe que la premicre,
mais présentée explicitement par Arnobe comme [’antithése et la réfutation
de I’épisode du jeune esclave dans le Ménon®. La construction, que nous ne
détaillerons pas de peur d’étendre excessivement cet article, est exactement la
méme que dans la premiére sceéne : questions volubiles — d’ordre mathématique
cette fois, puisqu’il s’agit de faire piéce a la scéne du Ménon, mais néanmoins
¢lémentaires —, auxquelles succedent I’effarement et le mutisme stupide du
sauvage, indiqués dans des didascalies. Dés lors il ne reste plus a Arnobe qu’a
triompher de la these platonicienne de la réminiscence, ce qu’il fait bruyamment
et longuement?.

L’histoire de I’enfant sauvage, telle que I’imagine et la présente Arnobe, nous
parait donc riche d’enseignements moins sur le plan doctrinal que sur la méthode,
et peut-étre aussi les limites d’Arnobe. L’apologiste la congoit comme une
‘expérience’, méme si, dans le texte, ne figure pas de terme latin équivalent. Son
but est de montrer la fausseté de la conception platonicienne d’une ame divine et
préexistant au corps et de son corollaire, la doctrine de la réminiscence. Pour cela,
il propose de se représenter le développement d’un enfant ¢levé dans la solitude,
a 1’écart de toute influence éducatrice et civilisatrice. L’idée que c’est en observant
des étres non altérés encore par I’éducation que I’on peut saisir la nature humaine
dans sa pureté est une idée philosophique ancienne et répandue dans différentes
doctrines, mais le protocole expérimental lui-méme a été suggéré a Arnobe par
I’histoire de Psammétique, célebre dans 1’ Antiquité et connue déja de Clément

1123, pp. 92, 22-93, 13 M. : cf. note 57.
6 1I 23, p. 93, 13-15 M. : « Ita ut diximus ille non bouis ritu aut asini, porci aut si ullum est
animal tardius, conspiciet haec... ? ».

% 1I 23, p. 93, 15-17 M. : « ...formaturas uarias respectans sed quae sint singula nesciens et
quam in causam possideantur ignorans ».

7 11 23, p. 93, 17-20 M. : « Nonne uocem si fuerit necessitate aliqua coactus emittere, ut so-
lemne est mutis, inarticulatum nescio quid ore hiante clamabit ? ».

8 11 24.
11 24, p. 94, 1-5 M. : « Quid in Menone, o Plato, quaedam rationibus numeri admota ex

puerculo sciscitaris et ex eius niteris responsionibus comprobare, quae discamus non discere sed in
eorum memoriam quae antiquitus noueramus redire ? ».

7011 25.
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d’Alexandrie et de Tertullien. Pourtant, s’agit-il chez Arnobe d’une véritable
expérience scientifique, au sens moderne du terme, c’est-a-dire d’un processus
créateur d’un savoir inédit ? Absolument pas : le fait que I’expérience ne soit pas
réellement menée mais n’ait lieu qu’en imagination écarte toute possibilité de
surprise herméneutique et interdit toute acquisition d’un savoir nouveau. Imaginer
ce que serait un enfant élevé dans ces conditions revient, tant pour Arnobe que
pour ses lecteurs, a déployer leurs préjugés, sans rien leur apprendre d’autre.
Est-ce a dire que cette ‘expérience’ est inutile au projet d’Amobe ? Ce serait fort
injuste. L’histoire de I’enfant sauvage n’est pas 1a pour découvrir ce que tout le
monde, y compris les adversaires supposés d’Arnobe, sait déja ; elle est la pour
offrir une sceéne réjouissante, qui fonctionne comme une scéne de comédie ou
plutét de mime, autour d’un personnage de clown imbécile, et se substitue au
débat polémique et philosophique. Elle met sous les yeux du lecteur-spectateur
la pauvreté d’esprit d’un individu non éduqué, et ridiculise ainsi I’ambition de la
thése adverse qui fait de ’homme une créature d’origine divine. Nous ne sommes
pas dans le domaine du débat d’idées, contrairement & ce qu’Arnobe voudrait
faire croire, mais dans celui de la rhétorique jubilatoire. Et, pour la réussite du
projet apologétique d’Arnobe, ceci vaut bien cela.

Université de Toulouse Le Mirail
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LA NATURA PERFIDA DI ENEA (ANTH. LAT. 255 R.*= 249 SH.B.)"

Di

LUCIO CRISTANTE

1l thema virgiliano Nec tibi diua parens tramandato nell’antologia Salmasiana’,
assemblata a Cartagine alla fine della dominazione vandalica (533/534), ¢ una
declamazione retorica in quindici esametri che amplifica I’incipit della replica di
Didone alle parole di Enea che sta per lasciare Cartagine (Aden. IV 365-367):

«Nec tibi diua parens, generis nec Dardanus auctor,
perfide, sed duris genuit te cautibus horrens
Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres».

La condanna di Enea, che ha il suo modello retorico gia nell’//iade (XVI
33-35)?, avra una grandissima fortuna nella letteratura occidentale fino al
Boccaccio, al Tasso, a Shakespeare?®.

* 11 presente contributo ha beneficiato di un ‘report’ puntuale e rigorosissimo da parte del prof.
Mikotaj Szymanski (Universita di Varsavia) per il quale gli sono pubblicamente grato. Il prof.
Szymanski ha avanzato una proposta testuale (ma gia in Zurli 1997: 155 s.) periv. 10 s., di cui daro
conto integralmente nella annotazione ad /., che mi ha indotto a riesaminare (e in parte a modificare)
le soluzioni gia da me accettate.

' 11 testo, di anonimo, oggetto di questa analisi ¢ I’ultimo dei tre themata tratti dall’Eneide;
il secondo (su Aen. XII 653), pure anonimo, corrisponde a 244 R.>= 237 Sh.B.; il primo (su 4en.
11 315), 223-223a R.2= 214 s. Sh.B., nel ms. salmasiano ¢ attribuito a Coronato ed esplicitamente
indicato nel ms. oltre che come thema anche come locus Vergilianus, che denoterebbe «simply
a passage with a Vergilian pedigree», e cio¢ una ethopoeia (McGill 2005: XIX e 7 che impro-
priamente distingue tra thema ¢ locus; Roberts 1985: 65, n. 19 riconduce correttamente questi
casi ai progymnasmata). Su questi due testi mi permetto di rinviare alle mie note rispettivamente in
Cristante 2004 e 2007; su Coronato cf. anche Zurli 2005. Dei tre testi tratta McGill 2003. Una
etopea di soggetto virgiliano ¢ anche Anth. Lat. 83 R.2= 71 Sh.B. (la cosiddetta Epistola di Didone
a Eneca).

2 Come riconoscevano gia gli antichi (cf. Gell. XII 1, 19; Monti 1981: 49).

3 Basti il rinvio alla nota del Pease ad I. (314-318), che documenta la straordinaria fortuna pre-

e post-virgiliana dell’invettiva; cf. anche Courcelle 1984: 334-336.
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Il dotto esercizio retorico realizzato sul testo virgiliano dall’anonimo
grammaticus cartaginese ¢ propriamente una parafrasi* intessuta di lessico
virgiliano anche estraneo al passo oggetto del thema, ma comunque riconducibile
al gioco esasperato di presentare un ritratto negativo di Enea, traditore e codardo
come soldato e comandante, sulla scorta di una topica di cui ci resta testimonianza
e che poteva essere diffusa nella scuola antica e tardoantica, in particolare nella
tarda antichita africana’.

Il thema non ¢ isolato nel presentare Enea come un antieroe’, e in questo
si collega con gli altri due themata virgiliani dell’antologia che trasmettono
un’immagine del comandante troiano non propriamente conforme a quella
delineata nell’ Eneide. Esiste anche una documentazione ‘storica’ sul tradimento di
Troia da parte di Enea (cf. Dion. Hal. Ant. Rom. 1 48) cui sembra fare riferimento
anche Servio nel suo commentario all’ Eneide’. Una sorta di impius Aeneas emerge
poi dai romanzi greci della prima eta imperiale di Ditti e di Darete, noti nelle
versioni latine della tarda antichita, IV=V sec. (rispettivamente Ephemeridos belli
Troiani libri sex, a cura di un Q. Septimius, e Historia de excidio Troiae libri sex
attribuita nientemeno che a Cornelio Nepote), che godettero di grande fortuna
nel Medioevo. Ma ¢ soprattutto il testo di Tertulliano (Ad nat. 11 9) che sembra
presentare punti di contatto con il thema, in particolare nel raffigurare Enea come
soldato inetto e disertore, appunto, traditore della propria patria:

Patrem diligentem (indigetem Klussmann) Aeneam crediderunt (scil. Romani),
militem numquam gloriosum [...] sed et proditor patriaec Aeneas inuenitur. [...] Ae-
neas certe patria flagrante dereliquit socios, feminae Punicae subiciendus. [...] Quid
aliud Aeneae gloriosum, nisi quod proelio Laurentino nusquam comparuit? Rursus
forsitan solito more quasi desertor e proelio fugerit...

L’invettiva di Didone era stata assunta fin dall’antichita anche nel dibattito
‘scientifico’ relativo all’influsso del latte delle nutrici sulla natura e sui mores
dei pueri®. Nel thema questo riferimento costituisce una vera e propria glossa

4 Secondo una prassi collaudata nel mondo tardoantico nelle forme della ‘Bibelepik’ (Roberts

1985: 5-60; per il caso che qui si analizza cf. 53, n. 19). Una parafrasi ¢ anche quella di Ennodio,
Dictio 28 (pp. 505 s. Hartel), che porta lo stesso titolo del thema. Sul testo di Ennodio (con riferi-
menti puntuali al thema dell’ Antologia) ¢ in corso di pubblicazione un importante lavoro di Luigi
Pirovano, La «dictio» 28 di Ennodio. Un’etopea parafrastica (che ho potuto vedere quando questa
mia nota era gia stata inviata alla rivista grazie alla cortesia dell’autore).

5 Ttre themata della antologia sono accomunati da questo atteggiamento non favorevole a Enea

(cf. anche Aug. Ciu. XVIII 21; alcune indicazioni e bibliografia in Cristante 2004: 255 s. e n. 37
e 38.

¢ Un regesto di luoghi in Reinhold 1966.
7 Cf. ad es. 1647 e II 636.

8 Claud. Don. ad I. p. 406 Georgii (che cita Cic. De orat. 11l 44 s. e Tusc. 111 2); Gell. XII 1,
19 s.; Macr. Sat. V 11, 15.
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esegetica al verso 367 dell’ Eneide, secondo un atteggiamento riconoscibile anche
nel thema 244 R.>= 237 Sh.B..

Ma le parole virgiliane di Didone, come annota Servio (4den. IV 365), non
sono soltanto «in Aeneam uituperatio, sed etiam in se obiurgatio, quia dixerat
(v. 12) ‘credo equidem, nec uana fides, genus esse deorum’». Nel thema invece
¢ dato unicamente spazio alla parte della in Aeneam uituperatio, cioé ai uitia
di Enea, come annota il Danielino (ad [.): «studet illud destruere ‘tune ille
Aeneas quem Dardanio Anchisae’ (I 617) et reliqua. Et nominando Venerem et
Dardanum et maternam et paternam generositatem destruity. La «riscrittura» dei
topoi di genere' si identifica con il contenuto stesso del carme e fa sorgere la
domanda se non sia questa la giustificazione prima di questo testo, che proprio
per la sua natura esplicitamente derivata'’ acquista autonomia e dalla distanza
emulativa che stabilisce dal testo di riferimento (che ¢ percio indispensabile alla
sua stessa esistenza e interpretazione) trae la propria cifra stilistica e la propria
autorevolezza.

Si tratta, come € noto, di letteratura di svago o di «cultured play» all’interno
di una cerchia di grammatici versificatori (come si ricava esplicitamente ad es. da
Lussorio, forse il pit importante dei poeti dell’antologia cartaginese)'?, e proprio
all’interno di questa consorteria I’anonimo puo esercitarsi nel ruolo di «reader as
author» nei confronti del testo virgiliano'. In ogni caso non si tratta di stabilire
il valore poetico di questa letteratura', ma il suo peso storico-culturale che
nasce dal consapevole riuso di una tradizione esemplare dentro cui trova i modi
della sua espressione e della sua ‘originalita’. Allora anche I’analisi di questa
produzione minore potra concorrere a comporre il quadro di una storia culturale
ancora frammentaria e a ripercorrere vestigia ‘non insignificanti’ della ricezione
virgiliana®.

Il thema é stato studiato da McGill 2003: 106—112, sulla scorta dell’edizione
di Shackleton Bailey che, anche per questo componimento, presenta una serie di
interventi sul testo assolutamente arbitrari. Ma la tradizione di questo carme (di

% McGill 2003: 109; Cristante 2007: 5 ss.

10 Specificamente della uituperatio, cf. gli psogoi di Libanio 9, 282-296 Foerster (McGill
2003: 111 e n. 87).

' Fino a riutilizzare lo stesso lessico virgiliano: 365 Dardanus auctor = 11; 366 perfide: 2 per-
fida. T perfidus. 15 perfidiam; duris: 12 durae; genuit: 13 genuere; 367 admorunt ... ubera: 14 ubera
... admouere; tigres: = 12.

12287 R.2=282 Sh.B.; Cristante 2003: 76 s.
3 Tarrant 1989, 159 s.
14 Lanonimo ¢ definito «poetaster» da Watt 1987: 295.

15 McGill 2003: 86. 11 testo non & citato in Courcelle 1984 che pure dedica alcune pagine alla
fortuna dell’invettiva di Didone.
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cui il manoscritto Salmasiano ¢ testimone unico) non ¢ cosi malconcia (o cosi
insanabile) come lascerebbero supporre le edizioni critiche finora prodotte.

Il presente contributo si propone di fornire un testo critico documentato
e rimeditato con alcune osservazioni che si ritengono utili per I’inquadramento del
componimento nel contesto della silloge dentro cui & trasmesso. E mio proposito
riprendere successivamente il discorso complessivo sui rifacimenti virgiliani
presenti nell’ Antologia latina.

IL TESTO

1l thema Nec tibi diua parens ¢ tradito a p. 136 del Par. Lat. 10318 [Salmasiano],
sec. VIII-IX (A4); compare anche in due degli apografi del Salmasiano (sec. XVII-
XVIII) conservati con le carte utilizzate dal Burman per la ed. dell’Anth. Lat. in
Heid. Hs.46: Schedae Salmasiane o Apographon Heinsii (H)'°, pp. 54 s. ¢ Schedae
Diuionenses (S), p. 106". 1l testo ¢ edito in Burman [ 174; Meyer 1611;
Baehrens PLM IV 185; Riese 255; Shackleton Bailey 249.

Thema Vergilianum: «Nec tibi diua parens»

Dedecus o iuuenum turpisque infamia Teucrum,
qui segnis per bella fores, gens perfida et amens:
non uirtute potens, non belli maximus auctor,
ignauus tu semper eris semperque fuisti,

5 naufragus atque miser segnisque in proelia ductor!

Nec non est aliud, quod maius crimen obibis.
Tamque tuo generi quia semper perfidus extas,
non equidem miror. Non est ex tempore natum:
antiquos imitaris auos, periuria patrum.

10 Nec non aut Veneris pulcra de stirpe crearis
nec pater Anchises uestrae[que] aut Dardanus auctor
gentis, sed durae tigres lapidesque sinistri
te genuere uirum, siluae montesque profani.
Vbera quae tibi et potum admouere malignum,

15 quae tibi perfidiam mixto cum lacte dederunt.

tit. Tema a corr. Burman | uirg- a corr. Baehrens || 2 signis a corr. S (quis ignis
H) | fores] a lates Riese iaces Baehrens dub. Mariotti (in Timpanaro 1978, 581
n. 12) manus Shackleton Bailey | gens] mens Qudendorp ut desp. reliquit Riese |
et amens| fraude Shackleton Bailey || 3 non uelli a corr. S metuendi Shackleton
Bailey || 4 ignabus tus a corr. S || 5 adque a corr. S| signisque « || 6 Nec nunc

16 Zurli 2004: 17 ss.

17 Per completezza di documentazione nell’apparato sono registrati anche fatti grafici e interventi
ininfluenti per la costituzione del testo. Gli apografi S sono citati quando non coincidenti con 4.
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Shackleton Bailey | obibit a corr. Oudendorp || T namque ... proximus Shackleton
Bailey | quod S || 9 abos a corr. S || 10 nec non aut] nec non et H at non es
Oudendorp nec non haut Riese nec, fama ut, Baehrens non aut ut desp. reliquit
Shackleton Bailey nec louis aut Watt | pulchrae Baehrens | creatus Oudendorp
|| 11 Ancises a | uestraeque a corr: Timpanaro uestraeque est Baehrens uestrae
est Riese uestraeque haut Zurli || 12 sed daret a corr. S | lapidisque a corr. S ||
13 uvirum] ferum Watt || 14 uberaque tibi et a corr. S Timpanaro u. q. t. quae
Oudendorp u. quin t. iam Riese’ uberaque U tibi et Riese u. quaeque tibi Burman
Shackleton Bailey et del. Shackleton Bailey u. tibique et coni. Timpanaro . tibi
uel coni. Morel (in Timpanaro 1978, 583) u. quoque tibi Zurli || 15 haec tibi
Shackleton Bailey | perfidia a corr. S | myxtu corr. myxto a mixtam Baehrens |
dederant a corr. S

NOTE PER UN COMMENTO

Enea ¢ chiamato perfidus (7) da Didone in quanto perfido ¢ il popolo cui
appartiene (2. 9. 15). L’agg. fa riferimento anzitutto all’accusa di essere un
traditore della propria patria («turpis infamia Teucrumy, 1; Tert. Ad nat. 11 9:
«proditor patriae Aeneas inuenitur»). Egli non sarebbe potuto essere (fores) un
comandante glorioso («belli maximus auctor», 2) perché sempre codardo (3-5;
Tert. «militem nunquam gloriosumy). La sua perfidia, che ¢ connaturata alla sua
stirpe (9), lo portera a macchiarsi di un crimine ancora maggiore, cio¢ quello di
tradire I’amore di Didone abbandonandola per sempre («maius crimen obibisy, 6).
Questo conferma che Enea non puo essere detto figlio di una dea, né Dardano il
capostipite dei Troiani (9 s.): egli ¢ stato generato e nutrito con il loro latte da tigri
feroci tra rocce, selve e monti inospitali (9—15). Questo cliché ¢ stato applicato alla
bravura del generale Maggioriano nel panegirico di Sidonio Apollinare (Carm.
5), per bocca di un soldato unno dell’esercito romano durante la traversata delle
Alpi verso la Gallia (529-531):

Qua dicam gente creatum,
quem Scytha non patior? cuius lac tigridis infans
Hyrcana sub rupe bibit?

Dalla Gallia Maggioriano si proponeva di raggiungere 1’Africa (547 s.)
per combattere contro i Vandali di Geiserico: una spedizione che non fu mai
realizzata®. E impossibile stabilire se vi possa essere un qualche contatto fra
1 due testi o se questi contengano riferimenti alla storia vandalica cui appartiene
I’antologia salmasiana.

1. Il contesto dell’incipit richiama per precise corrispondenze contestuali ¢ lessicali
1. Lat. 257 ss. (le parole di Ettore contro Paride che fugge di fronte a Menelao):

18 Courcelle 1976: 51; Brolli 2004: 309 s.
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«O dedecus.../ acternum patriae generisque infamia nostri/ terga refers?», di cui
riproduce anche il pleonasmo dedecus—infamia (infamia non ¢ parola virigiliana,
mentre al dedecus vorrebbe riparare Turno dandosi la morte per essere stato suo
malgrado sottratto alla battaglia ed avere abbandonato i suoi: 4den. X 681: «an sese
mucrone ob tantum dedecus amensi induat» e ribadisce a XII 641): cf. Cic. Cluent.
130: «omni dedecore infamisy. L’incipit dedecus o ¢ attestato in Sil. VI 340.

infamia Teucrum: in quanto Enea ha (nelle parole di Turno, Aen. XII 14
s.: «Dardanium [...] desertorem Asiae») colpevolmente abbandonato la propria
patria. Sul valore dell’agg. turpis cf. Il. Lat. 256 s.: Ettore vede Paride «turpiter.../
confusum terrore» dopo che ¢ apparso Menelao armato.

2. segnis per bella: in Aen. IX 787 Mnesteo taccia come segnes i Troiani; cf.
Tert. Ad nat. 11 9: «Aeneam crediderunt [...] militem numquam gloriosumy.

fores: lezione corretta dagli editori (cf. app.) o dubitativamente ritenuta usata
al posto di eras o fuisti (Timpanaro 1978: 581, n. 12); ma forse il congiuntivo
irreale esclude, nell’amplificazione ironica dell’invettiva, I’eventualita stessa che
Enea possa avere combattuto dato che la mancanza di valore (3: «non uirtute
potensy) e 1’ignauia (4) non lo hanno reso protagonista della guerra (v. 3: «non
belli maximus auctor») e la condizione di naufrago lo hanno reso inadatto al
comando militare (5: «segnisque in proelia ductor»).

gens perfida: sul significato di gens come «discendente di una stirpe» cf.
Timpanaro 1978, 582 (non va percio atetizzata, come proposto da Riese).
Il nesso ¢ attestato in Sedul. Carm. pasch. V 144 e poi nella poesia medievale.
L’agg. perfida (che ricalca Aen. IV 366: perfide) indica Enea come traditore della
patria e dell’amore di Didone (cf. 7: perfidus; 15: perfidiam e 9: periuria patrum).
Nel libro di Didone I’agg. e il concetto ritornano con insistenza: 305: «perfidey;
373: «nusquam tuta fides»; 542: «periuria gentisy»; 597: «en dextra fidesque!».
Cf. anche Tert. Ad nat. 11 9: «proditor patriae Aeneas inuenitur. [...] Aeneas certe
patria flagrante dereliquit socios».

amens: ¢ Enea in Aen. IV 279 dopo che Mercurio gli ha riferito gli ordini
di Giove di lasciare Cartagine; qui vale ‘senza ritegno, spudorato’ (Timpanaro
1978, 582). Amens per il terrore ¢ anche Paride in /. Lat. 256.

3. uirtute potens: il nesso ancora in //. Lat. 179 e 206 e in altri poeti tardi; ma
cf. gia Aen. XII 827: «potens (scil. Romana propago) Itala uirtutey.

maximus auctor: ¢ clausola esametrica di Germ. 2; Manil. I 386; Lucan. VII
62; Anth. Lat. 376, 17 R.= 371 (elogio del re Trasamondo) e in Coripp. loh. 111
127; V 24; VI 523; Rufin. Metr. Ter. 12, 24 d’Alessandro = GL VI 559, 8.

4. ignauus tu: Aen. XII 12: «ignaui Aeneadaey; cf. inoltre le accuse di Numano
ai Troiani a IX 598-620.

semperque ... fuisti: la sezione del verso si trova identica nella Passio
Laurentii 497 di Nigellus (sec. XII).

5. naufragus et miser: Aen. IV 373 s. (sono sempre parole di Didone a Enea):
«eiectum litore, egentem/ excepi».
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segnisque in proelia ductor: Tert. Ad nat. 11 9: «rursus forsitan solito more
quasi desertor e proelio fugerit (scil. Aeneas)». La clausola in proelia ductor
compare in Coripp. loh. VII 263.

6. nec non: introduce la prima serie (6-9) di considerazioni negative (nec non
rafforza la negazione, come pure nella ripresa anaforica del v. 10) sulla stirpe di
Enea e amplifica I’incipit virgiliano (per questo 1’esordio del v. 10 non va corretto
in nec louis aut come proposto da Watt 1987, 295).

maius crimen obibis: la pericope potrebbe derivare da Aden. IV 368: «aut quae
me ad maiora reseruo?» di cui rappresenterebbe una sorta di sviluppo dell’esegesi
(«ad maiores scilicet iniurias», Seru. Dan.). In altre parole 1’offesa (crimen) di
Enea a Didone ¢ un crimine ancora maggiore rispetto a quello di avere tradito la
propria patria.

7. tuo generi: ripreso da Aen. IV 365: «generis nec Dardanus auctor»; nella
stessa sede metrica di Ouid. Met. VI 138.

8. non equidem miror: incipitario anche in Ouid. Her. 10, 105.

9. periuria patrum: Aen IV 542: «Laomedonteae [...] periuria gentis», dove
si fa riferimento agli spergiuri di Laomedonte (cf. qui «antiquos imitaris auos»)
che nego il compenso pattuito per la costruzione delle mura di Troia a Poseidone
e ad Apollo. Per il nesso cf. Claud. Carm. min. 43, 5: «periuria patris».

10-11. nec non aut ... Dardanus auctor: il testo tradito si puo difendere sulla
base del valore negativo di nec non (cf. 6): Enea non puo essere né (aut) figlio di
Venere ¢ (nec) di Anchise, né (aut) pud vantare Dardano come progenitore della
propria stirpe. Mikotaj Szymanski, sulla scorta del testo originariamente da me
proposto (che accoglieva nec non <h>aut di Riese), ritiene che si possa seguire
«the manuscript in one more case» ed evitare 1’espunzione (di Timpanaro)
-que in uestraeque. Inoltre «a more subtle correction, more in keeping with the
Editor’s approach, would be the change of aut in line 11 into Aaut, just like in
the previous line. Thus we would practically follow the paradosis — for aut can
be treated as misspelled saut — and we would obtain a better sense, for the three
negations:

Nec non <h>aut Veneris pulcra de stirpe crearis,
nec pater Anchises, uestraeque <h>aut Dardanus auctor
gentis,

introduce three separate negative statements: 1) ‘Venus is not your mother’,
2) ‘Anchises is not your father’, 3) ‘Dardanus is not the protoplast of your gens’».
Ma questa soluzione per quanto plausibile — che ho riportato interamente in quanto
contributo alla discussione del testo e in considerazione del carattere di laboratorio
di questa mia nota — non tiene conto del valore di negazione rafforzata di nec
non (tanto che il senso richiederebbe la sequenza di tre negazioni consecutive,
che andrebbe comunque verificata al di fuori di questo testo dove unicamente
comparirebbe); inoltre il manoscritto presenterebbe un errore (per quanto minimo)
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ripetuto a brevissima distanza, ma ’autopsia del Salmasiano non registra (per
quanto fino a ora ho visto) questa tipologia.

11. nec pater Anchises: il nesso pater Anchises nella stessa sede metrica
compare undici volte nell’ Eneide a partire da Il 687. Nec pater ¢ incipit di Aen.
VIII 398.

uestrae[que]: I’enclitica potrebbe essere entrata nel testo per eliminare lo iato,
che puo essere «tollerato» come al v. 14 tibi et (Timpanaro 1978, 583).

Dardanus auctor: Aen. IV 365: «nec Dardanus auctor»; la clausola ricompare
alll 503 e a VI 650.

12. durae tigres lapidesque sinistri: ’anonimo sfrutta la complementarieta
delle immagini virgiliane che connotano la durezza e la crudelta, estrapolandole
da riferimenti etnografici (ancorché ovvi nella memoria poetica) per fonderle,
tanto da rendere interscambiabili gli aggettivi.

13. uirum: una natura di uomo (in opposizione a Didone) marcata da durezza
e crudelta, che esclude I’emendazione ferum di Watt 1987, 295.

profani: un unicum in rapporto a monti, ma giustificato da lapides sinistri del
v. 12.

14. ubera quae tibi: ubera quae, rispetto a uberaque del ms., ¢ «richiesto sia
dal senso, sia dall’anafora col quae tibi del verso seguente» (Timpanaro 1987,
583).

15. mixto cum lacte: a difesa del testo tradito (contro I’emendazione mixtam
di Baehrens), il collega Szymanski mi suggerisce Anth. Lat. 199, 34 R.2= 190
Sh.B.: «mixto cum sanguine carnesy.
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